

Una nueva novela de Miguel Delibes. Escrita aquí, en Valladolid, en su recóndito despacho de la calle Dos de Mayo, a "sólo un cigarrillo" de distancia de cualquier lector de "Hoja del Lunes", como dice la -publicidad inmobiliaria al uso.

Por tanto, somos los vallisoletanos los lectores con más derecho -al menos con más ganas- de saber cómo se gestó esta novela, cómo la fue Delibes fraguando mientras paseaba, a grandes y erectas zancadas, -por Campo Grande, por la Acera de Recoletos, por la calle Santiago.

*En una semana
estará* "Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso", -- así se titula el nuevo relato de nuestro novelista, *que está den-* ya a la venta en las librerías de toda España. La expectación levantada en el ámbito literario es enorme, como cualquiera de los anteriores títulos de Delibes. "Hoja del Lunes" se ha acercado al novelista para -- preguntarle no de qué trata la novela -pronto podremos saborearla-, sino cómo y por qué la escribió:

- 1.- ¿Cuándo te nació la idea de escribir estas "Cartas de amor"? ¿Hubo de verdad una sala de espera de un médico, donde Delibes se topó con un "consultorio sentimental"?
- 2.- ¿Podríamos decir que es tu primera novela de --- amor? ¿Qué papel ha jugado el amor en tu novelística?
- 3.- Hoy se escriben muy pocas cartas. Quizá hasta pocas cartas de amor. ¿Por qué has optado tú por - el género epistolar en tu novela?
- 4.- ¿Qué se puede decir en una carta que no se pueda decir en una novela, en una narración tradicional?
- 5.- Hay novelas -yo diría que muchas- sobre el nacimiento del amor, novelas del llamado "primer --- amor". ¿Sería esta tuya una novela del "último amor"?
- 6.- En "Cinco horas con Mario" conocíamos a un hombre a través del retrato de su mujer. ¿Ocurre -- aquí lo contrario? ¿Conoceremos la identidad de la -viuda sevillana a través de las cartas del protagonista Eugenio Sanz Vecilla?

MD

una nueva novela de Miguel Delibes, escrita en Valladolid, en el momento de escape de la calle de Mayo, a "sólo un cigarrillo" de distancia del cuartel lector de "Hoja del Lunes", como dice la publicación internacional al uso.

Por tanto, somos los vaticinados los lectores con más derecho -al menos con más ganas- de saber cómo se gestó esta novela, cómo la fue Delibes fraguando mientras pasaba, a grandes y eventuales momentos, por Camps Grande, por la Acera de Hecoleros, por la calle Sangua.

"Cartas de amor de un hexágono de volutas", así se titula el nuevo relato de nuestra novela, la ex la venta en las librerías de toda España, la ex publicación llevada en el ámbito literario de amor, como cualquier de los anteriores títulos de Delibes -"Hoja del Lunes" de la semana de novelas para -preguntaría me de que trata la novela -pronto por las apariciones- que como y por que la escribió.

las de una semana
novelas

1.- Cuando se escribió la novela de escribir estas "cartas de amor", ¿hubo de verdad una sala de espera de un médico, donde Delibes se topó con un "consultorio sentimental"?

2.- ¿Escribió Delibes esta novela en su primer momento de amor? ¿Qué papel jugó el amor en la novela?

3.- ¿Hay se escribió esta novela en un momento de crisis de amor? ¿Por qué nos quedamos en el género epistolar en la novela?

4.- ¿Qué se puede decir en una carta que no se pueda decir en una novela, en una narración tradicional?

5.- Hay novelas -yo diría que muchas- sobre el nacimiento del amor, novelas del llamado "primer amor". ¿Diría esta una novela del "último amor"?

6.- En "Cinco horas con María" conocíamos a un hombre que a través del retrato de su mujer, Concha, así lo contrastamos, conocíamos la identidad de la vida española a través de las cartas del protagonista. ¿Diría esta novela?

7.- Has confesado ya en alguna entrevista que el protagonista de tus "Cartas de Amor" tiene muy poco que ver contigo en cuanto al aspecto sentimental. ¿Y en cuanto al físico? "Desde niño -dice el protagonista- fui sobrio para comer, pero como hombre de paladar me gustan los alimentos sazonados y en su punto". "Desde niño he sido muy sensible al frío, o por mejor decir, al frío y al calor" "... soy hipotenso y las temperaturas extremas me afectan mucho. A partir de octubre los pies se me enfrían y no reaccionan ya hasta bien entrado mayo. ¿Y qué decirle del calor? - La canícula me muele, literalmente me hace polvo..." Etc., etc.

8.- ¿Qué hay de Valladolid en tu nueva novela?

9.- El protagonista de "Cartas de amor" es un viejo periodista jubilado que nos cuenta su vida profesional, sus andanzas a lo largo del periodismo franquista. ¿Has tratado de hacer una crónica de dicha época del periodismo español -puede que hasta del valisoletano- en tu novela?

10.- Una pregunta curiosa. Tus novelas se podían dividir en dos grandes grupos de acuerdo a sus títulos: las de título corto y las de título largo, e incluso larguísimo. A las primeras pertenecerían --- "Las ratas", "El camino", "La hoja roja"... Y a las segundas "La sombra del ciprés es alargada", "Mi idolatrado hijo Sisí", "Viejas historias de Castilla la Vieja", "El disputado voto del señor Cayo", y por su puesto esta última: "Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso". ¿Cómo titulas tus novelas? ¿Por qué, a veces, estos títulos largos y hasta un tanto barrocos?.

MD

4.- Han corrido ya en alguna entrevista que el pro-
 tagonista de las "Cartas de Amor" tiene sus ojos
 que ver contigo en cuanto al aspecto sentimental. Y
 en cuanto al físico? "Hasta ahora -dice el protagonista
 - fue escrito para comer, pero como hombre de país
 que me gustan los almuerzos sacados y en su parte"
 "Desos niño es algo muy sencillo. Si tiene o por me-
 jor decir, el tipo y el color". Y soy simpático y
 las características externas me agradan. A parte
 de porque los pies se me entran y no me ocasionan ve-
 rnas bien cuando rayo, y que decirle del color...
 la corriente es mala, ligeramente más que...
 etc., etc.

8.- ¿Qué hay de Valladolid en la novela?

9.- El protagonista de "Cartas de Amor" es un viajero
 periodista jubilado que nos cuenta su vida auto-
 biográfica, sus aventuras a lo largo del período fran-
 quista. Ha tratado de hacer una crónica de otros
 época del periodismo español -puede que hasta del ve-
 nido de la novela.

10.- Una pregunta curiosa. Tus novelas se podían di-
 vidir en dos grandes grupos de acuerdo a sus tí-
 tulos: las de título corto y las de título largo, e
 incluso las de título largo. A las primeras pertenecerían
 "Las cartas", "El camino", "La hoja roja". Y a las
 segundas "La sombra del ciprés es alargada", "El río
 largo", "Vidas históricas de Castilla la
 Vieja", "El diosano voto del señor Cayo", y por su
 parte esta última "Cartas de amor de un extranjero".
 ¿Cómo titulas tus novelas? ¿Por qué
 a veces, estos títulos largos y hasta en estos casos
 así?

MD

- 1.- Siempre me he tomado en estos encuentros sentimentales - no solo en la audiencia de algún médico - he pensado en cuanto drama, en cuanto soledad, en cuanto ^{sucesos} en cada una de aquellas llamadas y, en consecuencia, en cuanto novelas posibles. Yo solo he escrito una de ellas.
- 2.- Pues sí, podrían decirlo. Sin embargo el ~~amor~~ ^{amor} funciona bien entre la Anita y Lorenzo el Caradr, Ripula y Paco, el Bajo etc. y no funciona en "Sisi", "Mario", "El Príncipe Destroado", porque de haber funcionado no habría habido novela.
- 3.- Precisamente porque se escriben pocas, por reivindicar el género epistolar en el pequeño mundo donde aún pervive la epistola: los consultorios sentimentales.
- 4.- La vibración del relato epistolar, creo que es más íntima, más próxima, más directa, más cálida, más personal y, al menos aparentemente, más sincera.
- 5.- No, no, nada de eso. Esta es una novela de "primer amor". Un poco tardío, un poco ^{extemporáneo,} ~~extemporáneo~~ (pero "primer amor" al fin y al cabo).
- 6.- Su efecto, emocionar a la vida a través de las reacciones epistolares de su correspondencia, pero, especialmente, emocionar a este.
- 7.- Bueno, sí, pero el hecho de que al protagonista se le cubren los pies y fuya o no, no impide que sea mi anti-tesis.
- 8.- Quizá alguna anécdota, alguna referencia, partes de alguna historia; pero, en definitiva. Siempre en la novela no se mencione el escenario, este se deduce y no es Valladolid.
- 9.- No, en favor, esta novela, me es más bien breve como todas las últimas mías, no es tan ambiciosa. Para hacer dicha novela necesitaria muchas más páginas.
- 10.- En temperamento cambiantes ~~se~~ tenemos estas obras: unos días resplandecen en un solitario y otros no sabemos callar. De todas maneras entre tanto libro tiene que haber de todo y a los títulos cortos y largos me tu citas yo opongo algunos de los intermedios: "A un sí de día", "El Príncipe destroado", "Diario de un caradr", "Los Santos inocentes" etc etc

