

Rosa U^c González Long

La Bodega, 18-3-10

MD

Querida Familia, desde que salió
 la noticia en la Televisión de que Belibes
 estaba muy malito, supe que se acababa el
 maestro. No obstante me puse a escribirle
 una carta de aliento por si llegaba a
 tiempo.

A las cinco de la mañana me des-
 perté y pensé, me está muriendo. Entonces me
 puse a rezar y le pedí al Señor que le de
 diere una agonía corta.

Cuando volví para trabajar, a las ocho
 y algo, apareció mi hijo Diego que vive
 en frente y me dijo: Mamá, se murió. Ace

base de decirlo por la radio.

Allí se quedó mi carta, y de súbito me invadió una gran tristeza que aún me dura.

He seguido los acontecimientos por la televisión y los periódicos y os he visto a todos llenos de dolor y al mismo tiempo de orgullo al ver la despedida que le dieron sus paisanos de Valladolid. Yo también quería estar allí, pero no pude ser, porque él nunca quiso que fuera a conocerlo.

Al principio, y de esto había veinte años en octubre, pensé que yo era una María Kodach o una Manuella Caratón que que

MD

me educar el lazo, y se mantu-
no tenso y en guardia, pero cuando
veo cuentas de que no iban por ahí
los tipos, empujé a tutearme y ahí requi-
sion hasta ahora.

Lo robé por conocidos comunes,
que le encantaban mis cartas y los corre-
os que yo le daba, "aunque no me los pidi-
ra", como él decía, los requis al pie de
la letra.

Me dió le dije a mi hijo el leg-
goz, Pedro, que es médico-dentista, o sea que
voy a sacudirle la despreocupación y deli-

bes"; es algo que me da muy bien.

¡Fueron más me dejó.

Voy a hacer que escriba un libro
entre me Angles. Leí carta, era a ve
ces de ocho cuartillas. Le dije le me
quité el director del colegio del que don
de habrís trabajado 25 años mi marido,
que ya habrís fallecido, y que es de Valle
delid y amigo de uno de vosotros.

Alberto, ¿que me cuentas de Belibos?

Tambien todo muy intrigado, porque
estoy escribiendo toda la mañana y ha
de saber sobre que, y eso no es, comiento.

porque el tiempo comenta de que va ...
dijeron que lo estoy consiguiendo,
pensé.

A lo poco tiempo, un día por la noche, me
llamó Pedro y me dijo: Mami, rápido,
por la Tele que está Niero, Horreo entre
vistando a Belles. Te ha hecho como it
olvió el libro!

Luego en una entrevista posterior,
no recuerdo si de Paco Umbal, dijo que
el penaba que a la gente no le intere
saban esas cosas, pero parecía ser que sí.



Entonces le puse un telegrama de felicitación, porque ya estaba casi de rudo. Había echado fuera aquello que le agobiaba tanto y nosotros felices de course en historias de amor.

Después le fui proporcionando temas muy variados para otras novelas, que fueron valiendo hasta que escribió "El Hereje" y ahí acabó la historia. Me dijo que no pensaba escribir más, que como escritor ya estaba muerto. Mi trauma es que no quisiera

Acercarme personalmente, y me dijo Meacul me decía, Meacul te vas a arrepentir toda tu vida de no ir allí. Pero lo fui porque yo tenía ese tipo de orgullo y sabía porque no quería constatarlo, aunque se ~~resumiera~~ resumiera de formas, porque tenía miedo que se rompiera el mito de la "mujer de rojo sobre fondo gris". Y nada más lejos de la realidad. Se ve que, a pesar de lo amigos que nos considerábamos, en el fondo no defalta de cultura al "madro ibérico", que no se fis de la amistad entre me ~~hoy~~ hoy



y una mujer.
 Pero nunca hubo nada más, era
 la correspondencia entre un ESCRITOR
 y una "escritorcita", viuda con dos hijos,
 que tuvo que luchar mucho para sacar
 los a flote y que lo consiguió por
 mando sola a 12 personas de bien
 que todo el mundo quiere y admira.

La verdad es que yo también me
 encuentro "infectada" de su amistad y lo
 consigo borrando de mi mente y pienso
 no: ¡y ahora cómo le voy a escribir!

MD

Es muy triste y duro que se haga
muerto, pero si lo pensamos bien,
para él ha sido una liberación, por
que su vida era un trauma continuo,
sin poder leer, sin escribir, sin ver a
mí, sin casa, sin pasear ¡sin nada!!

Ahora ya está con su amorado Au-
gela, que se supone que habrá salido a
recibirlo a las puertas del Cielo, con su
imagen intemporal tal cual él la recorda-
ba!

Bueno, termino el rollo, beso y
a muchos para todos de vuestros amigos
invisible. Rosa

MIGUEL
DELIBES



[Faint, illegible handwriting covering the majority of the page, likely bleed-through from the reverse side.]