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Me he permitido esperar unos dias para enviarte un abrazo despues del merecido torrente de
condolencias que habréis recibido, ya que los que tuvimos la suerte de hablar personalmente
con tu padre,aunque fuera muy poco,debemos afadir algo mas de sentimiento al uso.Al dia
siguiente de su fallecimiento, publiqué en ABC una carta al director muy corta en la que daba
las gracias a su memoria aludiendo a mi matrimonio y a la “sombra del cipres”.

Pero anteriormente, leyendo “Madera de héroe”,coincidia su relato con tantos detalles
exactamente iguales a los que le contaban parientes mios, marineros como €l, que no dude
que los tendria que conocer.Me contesté muy amablemente lo que yo me figuraba. Que era
practicamente imposible estrujar la memoria,pero que posiblemente habian navegado juntos.

Afios mas tarde,fui invitado a dar una charla en una institucion del Opus en Valladolid, cuyo
nombre no recuerdo.Al terminar, y como tenia tiempo hasta la hora de regresar a
Madrid, recordé que tu padre “sentia” el express de Galicia,y por ello me figuré que vivia cerca
de la estacion.Y me atrevi a buscarlo, con la buena suerte de encontrarlo precisamente en la
calle del Muro. Me presenté, charlamos,me habl6 de su melancolia en todo lo referente a la
guerra, me dio las gracias, nos estrechamos la mano..y la expresion de sus 0jos era
exactamente igual que la de su escritura. Un genio de las letras.

De modo que ademas de sentir su pérdida como escritor inmejorable, la siento como amigo.Y
a tu familia —creo que solo conozco a tu hermano Juan- y a ti,mi condolencia y la de mi mujer
que se ha emocionado tanto como yo. Te hablo de hechos de hace cincuenta y cuatro afos

Algo que empezo leyendo a tu padre..







