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El descubrimiento del mundo

JUAN CRUZ

Miguel Delibes escribe con la paciencia de sus
pasos, como si le diera 1gual llegar a cualquier parte.
Por eso, quieto, desplazandose lo imprescindible ha
descubierto el mundo en el espacio interior de la
gente. Su filosofia es la del cazador lento y sus
palabras nacen a ras de tierra, en un campo de trigo
arrasado por el sol. Asi es también su rostro
cervantino, elegantemente castellano, como los
chalecos con los que se cubre del relente en los
regatos, en Madrid y en Sedano, mientras lia un
cigarrillo antediluviano delante de un espejo de
brumas. Tiene la buena sobriedad taciturna de los
solitarios, y la soledad, justamente, le ha tocado
alguna vez a la puerta; €l la ha recibido y ha estado
con ella millones de horas, pero ha salido indemne,
como s1 se supiera parte de esa melancolia que
padece. Su esencia es la paciencia, como si las cosas
fueran a ocurrir inevitablemente y no hubiera
necesidad de afrontarlas de otra forma que con la
solemnidad escéptica de los campesinos inocentes.
Esa lejania a la que contribuye su figura despistada y
entrafiable se ha confundido con su lenguaje y ahora
que le han dado el Cervantes parece que siempre
hubiera tenido el galardon de su antepasado. Pues su







escritura ha pasado por la belleza y por la hondura
como pasan los genios callados por la geografia que

habitan y es l0gico que le honren porque a €l no le
importa.







