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CULTURA YA

El préoximo martes tendra lugar en un hotel madrilefio
una cena-homenaje a Miguel Delibes, al que la
Confederacién Espafiola de Gremios y Asociaciones de
Libreros (CEGAL) acaba de otorgar el «libro de oro»
correspondiente a 1984, con la leyenda «unanimemente
reconocido como uno de los mejores narradores de la
lengua castellana». El presidente de CEGAL, Franciso
Gugel, entregara al escritor vallisoletano la insignia que
simboliza el libro de oro, y una reproduccion de la
estatuilla del monumento al libro que se instalé el pasado ™
mes de abril en el paseo de Recoletos de la capital de
Espaiia. Como complemento al homenaje, todas las
librerias espafiolas dedicaran un escaparate a los libros L
de Miguel Delibes desde el 27 de noviembre hasta el 7 v §
de dicicmbrc. El primer receptor de este galardon fue el \
dramaturgo Antonio Gala, que lo recibid el afio pasado

en su primera edicion, deseando la Confederacion
Espaiiola de Gremios y Asociaciones de Libreros, por
boca de su presidente, «que dentro de algunos afios sea
este premio uno de los mas cotizados del pais por la
justicia de otorgamientos anteriores»

CARLOS GARCIA-OSUNA
FOTOS: ANGEL DE LA RICA

n Valladolid, las hojas van dando fe
de vida hasta llegar al suelo. Se esta
yendo el otoilo, pero los paseantes
enajenados corretean por las calles
huyendo del crépiisculo. Todo pasa
demasiado pronto y hemos sido puntuales.
Delibes nos espera con un fondo de lienzos
expresionistas, un rudo campesino de Vela
Zanetti nos da la bienvenida y un retrato de
Alvaro Delgado nos abrira la puerta de la
calle. En el intcrludin, Delibes es humano
conversador y efigie diligente que nos observa
desde el silencio de un enorme Oleo, quiza
desde la meditacion. La profundidad de sus
ojos azules, en reposo, contrasta con los seres
cromiticos que pueblan sus paredes, casi
VIVOS.

—¢Existen en realidad estos hombres que
parecen salidos de sus novelas, o también la
ficcion configura unos caracteres sombrios y
humanos que parecen escudrifiarnos desde las
paginas de sus libros?

—Hay veces que existen, y la novela se teje
alrededor de ellos, como es el caso del tio

Ratero, al que conoci en un pueblo de Segovia,

y alrededor de esta figura y de la venta de
ratas que realiz6 a unos hombres que estaban
en un olivar, teji una novela sobre la pobreza

de Castilla. También existio el sefior Cayo,
incluso con ese nombre, aunque yo natural-
mente le ennobleci para hacerle protagonista
de mi relato. Y existia el pueblo al que converti
en paisaje en el que se desarrollaba la accion,
cuyos habitantes eran dos matrimonios enemis-
tados entre si.

Adaptaciones de sus novelas
al cine

—Cuando el papel se convierte en celuloide
es como si los espafioles accediesen a la cultura

Durante la conversacion, Delibes habla pausado, dotando de verismo a sus respuestas, sencilla-
mente como si se tratase de una conversacion amigable

 Afirma el
escritor
vallisoleta-
no que el
deterioro
del
lenguaje es
un hecho
comproba-
do y que
los
espanoles
utilizamos
cada vez
menos
palabras

«En mis
novelas
 queda
-reflejada
una forma
de hablar
en Castilla
que finalizé
a mediados
de siglo.
Hoy sdlo
hablan asi
los viejos»,
dice Miguel
Delibes

Los libreros le ofrecerdn un homenaje esta semana

MIGUEL DELIBES:

b «Con el cambio de las faenas
agricolas se han enterrado
centenares de herm 0sas pa]abras»
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calida Ifbresca a través de las imagenes de un
filme, que no siempre respeta los valores de
estas novelas. ;Qué opina de este tipo de adap-
tqcmnns y cémo juzga el trabajo cinematogra-
fico que se lleva a cabo a partir de sus textos?

—Siempre se han hecho adaptaciones de
novelas al cine, unas veces el cine ha redimido
una mala novela y otras ha estropeado una
excelente narracion, y en otras oportunidades
el cine ha hecho justicia trasladando a image-
nes una novela literariamente bella. En princi-
pio no estoy en desacuerdo con las adaptacio-
nes cinematograficas de las novelas, aunque
por lo que respecta a mis obras ha habido de
todo. La primera fue «El camino», que hizo
Ana Mariscal hace la friolera de veintitantos
aflos y que ni siquiera llegd a estrenarse aqui
en Valladolid, que tropezaba con todos los pro-
blemas de la época, y por lo tanto no fue

La prosa de Miguel Delibes:
un minimo de palabras
y un mdaximo de expresividad

uando le veiamos pasar, cortejan-

do por los crudos anocheceres en

los tétricos inviernos vallisoleta-

nos de la guerra civil, nadie pen-

saba que debajo de aquel capote
sombrio, larguirucho y despacioso, estuvie-
ra madurando un novelista: Miguel Deli-
bes, el mas conspicuo narrador espaiiol de
esta segunda mitad de siglo.

Nos sorprendid diez afios después con el
Premio Nadal. Aquella primera novela,
«L.a sombra del ciprés es alargada», era
todavia un producto muy tradicional en
cuanto a la técnica y presentacion, sintomas
propios de la ingenuidad y del mimetismo
de todo escritor bisoito. Ese éxito le animd
a progresar por el camino novelistico y aun-
que perdurd algiin tiempo por los s¢nderos
transitados, paulatinamente fue despojan-
dose de la retdrica y del afan de contarlo
todo y llegb desde «El camino» a descubrir
el modo particular de reducir a escritura
comunicable el mundo que llevaba dentro:
el ensamblaje perfecto entre el hombre y la
naturaleza, presidido por un equilibrio he-
cho de bondad, comprension y justicia. Des-
de entonces los ambientes urbanos castella-
nos alternan con la prosa, exquisita y conci-
samente contemplativa de la vida rural.

EMILIO ALARCOS LLORACH

Y asi han ido apareciendo con regulari-
dad cronolégica todas sus otras novelas
(descontando los otros libros de caza, de
pesca, de viajes). Cada vez su expresion se
ha ido haciendo mas densa y a la vez mas
clara, buscando que los personajes surjan
desde sus propias palabras con autentici-
dad. Hay cada vez mayor desnudez cons-
ciente el autor de que la novela hoy dia no
puede consistir en agrupar universos com-
plejos y morosos que intentan captar los
novelistas del siglo XIX.

Pero no ha querido Delibes nunca hacer
experiencias de escritura. Por supuesto que
las novedades de la técnica novelistica de
este siglo han sido asimiladas por Delibes.

Sin embargo, no ha intentado, salvo una-

vez (y con cierta ironia), en «La parabola
del naufrago», expresar sus narraciones de
manera compleja, obligando al lector a un
trabajo de reconstruccion de su mensaje.
Dice siempre’ lo que tiene que decir con el
minimo de palabras, con el maximo de ex-
presividad. Sélo elimina lo obvio y su narra-
tiva, aunque cefiida y compacta, no deja
nunca a oscuras al lector. Y es que Delibes,

purgado de preocupaciones trascendentes,«

desde su cuarta novela, va al grano y sobre
todo posee como nadie la habilidad del gran

narrador: nunca decae el interés de sus re-
latos, nunca el lector se siente confuso,
snempre los personajes hablan como son. Si
principio sus criaturas hablaban como
, desde muy pronto es Delibes quien
se expresa como los personajes que nos pre-
senta. He aqui las cualidades relevantes del
gran escritor: decir lo que quiere sin mani-
festarlo explicitamente, plasmar unos hom-
bres, unas mujeres, unos niflos, que actian
y se producen desde su intimidad y que
hablan como son, como el autor los ha visto
y animado en su magin. Y el lector no tiene
mas remedio que considerarlos como seres
vivos que ha conocido y tratado en su vida
diaria.

Creo que en estos momentos no hay pro-
sa narrativa tan transparente y a la vez
profunda, tan simple y a la vez compleja, si
se quiere pesimista, pero siempre animado
por el rayo optimista de la creencia en el
futuro, como la que nos ofrece en sus lti-
mas producciones el gran castellano, el
gran espaiiol, el gran hombre que es Miguel
Delibes: grande en su sencillez, en su sensa-
tez, en su bondad.

Emilio Alarcos Llorach. De la Real Academia
Espaiiola.
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buena. La segunda la tituld Giménez Rico
«Retrato de familia», basandose en «Mi idola-
trado hijo Sisi». La novela es larga y Giménez
Rico se limité a trasplantar el tercer libro de
que consta la obra. El resultado, a mi juicio,
fuera del recreo erdético, era muy dignu. Merce-
ro hizo «<El principe destronado» con el titulo
de «La guerra de papa», siguiendo linealmente
la trama novelistica, y yo pienso que acertd de
plano, y encontré un personajillo soberano que
fue Lolo Garcia. Estimo que a Mercero no se
le hizo justicia al enjuiciar esa pelicula, pues se

premi0 al chico, y la labor del director quedd
oscurecida, sin tener en cuenta que, si el chaval
no es actor nato, toda la responsabilidad y el
buen hacer de aquél se debe a la pericia del
director, y al partido que sac6é del pequeiio
Antonio Mercero. Por Gltimo, estin «Los san-
tos inocentes», donde a mi me parece que Ca-
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Miguel Delibes acude a
muy pocas sesiones de la
Real Academia «porque
los vocablos relativos al
mundo rural que yo he
- podido aportar no han
-interesado demasiado»

oo

MD

r

®
b

//
i\

mus ha realizado una excelente pelicula, inclu-
so creo que el halito poético que tiene el libro

ha sabido trasladarlo a la fotografia y a las
imagencs.

Un académico que acude poco
a la docta casa

Durante la charla, Delibes fuma tranquilo,
parece relajado, apenas acciona para resultar
mas convincente. Habla pausado, dotando de
VErismo a sus respuestas, sin improvisaciones,
sencillamﬂnte, como Si se tratase de una con-
versacion amigable, que no va a salir en los
papeles.

—En la Real Academia Espaiiola de la Len-
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Deffbes es humano conversador y eﬁgte diligente que nos observa desde el silencio de un enorme
Oleo, quiz3 desde la meditacién

gua tienen escasa voz las provincias, ya que el
numero de académicos que reside fuera de
Madrid es exiguo. ;Por qué no asiste a las
sesiones de la docta casa un escritor como’
Delibes?

—Si, es cierto que asisto a muy pocas sesio-
nes de la Academia desde hace algunos afios,
porque el desplazarme a Madrid me supone
perder dos dias y por eso lo he ido dejando.
Hay otra razon, y es que los vocablos relativos
al mundo rural, a los pajaros, a los peces, a la
caza, a la pesca, que yo he podido aportar, creo
que no han interesado demasiado.

—Refleja la Academia en sus diccionarios
la lengua viva que se habla en la calle, o va por
detras de ésta?

—La Academia esta muy viva y trabaja
mucho, y estoy de acuerdo con Damaso Alonso
que la primera preocupacion que debe asumir
la Academia es procurar evitar que el castella-
no de hoy se convierta en el latin de ayer. Esto
es, que deje de ser un idioma y se convierta en
fuente de idiomas. A Damaso Alonso le oi
decir en una conferencia que para designar a la
palabra «boligrafo» cuando este instrumento
aparecid, llegaron a emplearse doce acepciones
diferentes. Hoy creo que esto ha logrado evi-
tarse mediante las reuniones periédicas de los
académicos de todas las academias de Espaiia
e Hispanoamérica, con objeto, entre otras co-
sas, de aunar los conceptos de los neologismos.

El deterioro del idioma a través
de la television

—El deterioro del lenguaje es un hecho
comprobado. Los ciudadanos espaiioles cada
vez utilizan menos palabras y mas reiteradas.
En los medios de comunicacion, tanto escritos
como audiovisuales, los errores sintacticos de
diccion se multiplican. ;Qué porcentaje de cul-
pa tenemos los periodistas en este terrible mal
que aqueja a todos los que nos expresamos en
castellano?

—Los periodistas tenemos una responsabili-
dad ineludible, pero el canal comunicativo que
alcanza mayor grado de responsabilidad es la
television. Tengo entendido que existe una co-
mision que vela por el castellano que se utiliza
en los distintos medios del ente, cursi denomi-
nacion de la radio y la television giblicas, pero
su efectividad no parece ser deslumbrante, si
nos atenemos a los resultados. Sirva como
ejemplo que el «<Han habido tormentas» lo uti-
lizan casi todos los locutores de television. Y
esa es una de las expresiones mas hirientes
para un oido educado en el idioma, lleva
anos produciéndose sin que por lo vist ie se
preocupe de corregir estos gravisimos errores,
a los que me atrevo a calificar de atentados al
castellano.

(Continiia en la pagina siguiente)
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NO MIRE MAS

Le esperamos para infofmarie mas ampliamente

2, COVIMAR

v Calle de la Libertad, 12 (antes Avda. Santiago Vivas)

Teléf. 613 04 83. MDSTOLES-J

DELIBES

(Viene de la pagina anterior)

—Los personajes de sus novelas utilizan pa- .

labras en desuso en las grandes ciudades, en las
concentraciones urbanas. ;Existen en los pue-
blos y villas de Castilla muchas personas que
hablen de ese modo?

—Creo que va a quedar reflejado en mis
novelas una forma de hablar en Castilla que
finaliz6 a mediados del siglo veinte. Hoy sélo
hablan asi los viejos de mas de 70 afios. Los
maduros y los jovenes hablan igual que los de
las ciudades y en la television: es decir, mal. En
esto han influido sobre todo dos cosas, la cultu-
ra del joven de pueblo ya no se fragua al amor
de la lumbre, oyendo las historias del abuelo,
sino que se fragua escuchando y viendo la
television, en las discotecas mas préximas y en
los campos de fatbol. Por otro lado, y esto me
parece importante, la mecanizacién del campo
ha traido consigo la supresion de las faenas
agricolas, que eran una riquisima manifesta-
cion de la terminologia castellana. Ahora ya no
se siembra como antaiio, ha desaparecido la
labor de siega, y también ha desaparecido la
labor de recoleccion; con estas labores se han
enterrado centenares de hermosos términos de
nuestro diccionario.

Castilla, una madre que ha parido
muchos hijos

—Hace cinco aiios publicé usted un libro
titulado «Castilla, lo castellano y los castella-
nos». Un lustro después, desde qué perspectiva
deben acercarse los espaiioles a esta region.

—Hoy Castilla es una regién deprimida,
débil, un poco como esas madres viejas que han
parido muchos hijos. Quiero decirte con esto
que Castilla no se parece en nada a lo que fue,
aunque algunos la tachasen de imperialista y
fuese acusada de portar la batuta del concierto
politico nacional. Castilla pinta muy poco en
este terreno desde hace muchos afios. Yo, aun-
que no soy economista, la veo en un momento
dificil. La gente espera mucho de la adhesion
de Espaiia al Mercado Comiin, pero no estoy
muy seguro de que signifique una redencion

Bibliografia de Miguel Delibes

Novelas

«En principio no estoy en desacuerdo con las
adaptaciones cinematogréficas de las nove-
las», afirma

para Castilla, porque Castilla puede ofrecer a
Europa un poco de trigo, un poco de cebada y
un poco de remolacha, pero ;qué supone esto
ante una Europa que esta sobrada de estos
productos y a mucho mas bajo precio de lo que
cuestan en Castilla...? Queda el vino, pero Cas-
tilla no es una regién vinicola como pueda serlo
La Mancha. -

Sosegado, sin una mueca en su rostro que
haga traslucir su estado de animo, Delibes nos
dice adiés en el umbral del ascensor. Atras
quedan los recuerdos, los comentarios, y una
entrevista de una hora dilatada por la compa-
fila de un hombre que encarna la popular sabi-
duria. Ya en la calle, el frio de Valladolid va
marcando las sienes y los labios de un azul
violaceo, color salido mas bien de la paleta de
un creador mediterraneo, aunque nos haya
acogido la recia Castilla.

«Aln es de dia» (Destino, 1949).

«El camino» (Destino, 1950).

«Mi idolatrado hijo Sisi» (Destino, 1953).
«Diario de un cazador» (Destino, 1955).
«Diario de un emigrante» (Destino, 1958).
«La hoja roja» (Destino, 1959).

«Las ratas» (Destino, 1962).

«Cinco horas con Mario» (Destino, 1966).
«Parabola del naufrago» (Destino, 1969).
«El principe destronado» (Destino, 1973).

«Los santos inocentes» (Planeta, 1981).

«La sombra del ciprés es alargadas (Destino, 1948).

«Las guerras de nuestros antepasados» (Destino, 1975).
«El disputado voto del sefior Cayo» (Destino, 1978).

«Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso» (Destino, 1983).

Narrativa breve

«El loco» (Prensa Espafiola, 1953).

«Los railes» (Prensa Espafiola, 1954).

«La partida» (Luis de. Caralt, 1954).
«Siestas con viento sur» (Destino, 1957).
«La mortaja» (Alianza Editorial, 1970).

Ensayos

«Castilla» (Rosa Vera, 1960). -
«La caza de la perdiz roja» (Lumen, 1963).
«Europa: parada y fonda» (Cid, 1963).

«USA y yo» (Destino, 1966).
- «Vivir al dia» (Destino, 1968).

«Un afio de mi vida» (Destino, 1972).

«Las perdices del domingo» (Destino, 1981).

«Un novelista descubre América» («Chile en el ojo ajeno») (Editora Nacional, 1956).

«Por esos mundos» («Sudamérica con escala en las Canarias») (Destino, 1961).

«El libro de la caza menor» (Destino, 1964).
«Viejas historias de Castilla la Vieja» (Lumen, 1964).

«La primavera de Praga» (Alianza Editorial, 1969).

«Con la escopeta al hombro» (Destino, 1970).
«La caza en Espafia» (Alianza Editorial, 1972).

«S. O. S»» («El sentido del progreso desde mi obra») (Destino, 1976).

«Aventuras, venturas y desventuras de un cazador a rabo» (Destino, 1977).

«Mis amigas las truchas» («Del block de notas.de un pescador de ribera») (Destino, 1977).
«Castilla, lo castellano y los castellanos» (Planeta, 1979).

«Un mundo que agoniza» (Plaza-Janés, 1979).

«Dos viajes en automovil, Suecia y Paises Bajos» (Plaza-Janés, 1982).
«La censura de prensa en los afios 40 y otros ensayos» (Ambito, 1984). I

Teatro

«Cinco horas con Mario» (version teatral) (Espasa Calpe, 1981).
Obras completas

(noviembre de 1975).

La Editorial Destino, de Barcelona, tiene en curso-de publicacién la «Obra completa» de Miguel
Delibes: tomos I (abril de 1964), II (mayo de 1966), I11 (abril de 1968), IV (julio de 1970) y V

Todas las ediciones citadas en esta bibliografia son primeras ediciones de cada titulo.
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