



UNIVERSIDAD DE BARCELONA

3.2.73

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

PROF. DR. EMILIO LLEDÓ

Departamento de Historia de la Filosofía

Dr. Miguel Delibes  
Valladolid

Querido Miguel:

Hace días, cenando con los Planos  
 y los Retortillo, comentábamos que, de ver  
 al fin, después académico, iríamos juntos  
 a Madrid, a oír tu discurso de ingreso.  
 Ahora mantenemos nuestra promesa.

He tenido una alegría muy  
 grande, aunque esté ensombrecida,  
 como todas las que pudiera tener hasta  
 que nunca, por no poder compartirla,  
 dialogarla con Montse. Aunque, cuando  
 lo leía en el periódico, me parecía  
 imposible que no pudiera hablarlo,  
 algararme con ella. Este extraño senti-  
 miento de imposibilidad me sigue  
 atormentando hoy - después de 22 meses  
 y tres días - igual que las primeras  
 semanas. Hay madrugadas en las

MD

que, al despertar, como un mecanismo  
automático, se me disparó una frase:  
"No es posible". El tiempo, dicen los  
amigos; todo lo hará el tiempo. } 2º  
me siento como un naufrago, sin  
parábola, que flota, sí, pero que  
en lugar de dejarse de la corte, de  
la tierra firme que no podrá ya  
habitar, no logra desprenderse de mi  
vista, y va bordeándolo, corteando  
necesariamente; siempre a la  
misma distancia, aunque cada  
día en otro punto, porque el mar  
se mueve, te mueve, como la  
vida, como el recuerdo.

Pero en un nombre, en un sonrisa,  
en un voz inolvidable, en un  
enorme capacidad de alegría, de  
amistad, de bondad, de inteligencia  
y de amor, te recuerdo el eco  
de esta nueva felicidad incompañada.

Un abrazo Luis