

- ~~-En primer lugar, ¿cómo se encuentra?~~
- 1 - ~~-Para muchos escritores, la escritura ha sido una necesidad vital ¿ha sido su caso?~~
  - 2 - ~~-En unos días va a cumplir 88 años ¿cree que el balance de su vida personal y profesional es positivo?~~
  - 3 - ~~-También se reedita El Hereje y aparecen dos nuevos volúmenes de su Obra completa, ¿qué sensación le producen ambos acontecimientos?~~
  - 4 - ~~-¿Le abruman los homenajes? ¿Le emociona la rendición y admiración de sus lectores?~~  
-Ha contado que llegó a la novela a través del periodismo, un oficio que ha cambiado muchísimo en los últimos años, imagino que sigue atento a la actualidad y a las nuevas maneras de informar ¿le gusta cómo se hacen ahora las cosas o echa de menos el periodismo artesano que se practicaba antaño?  
~~-Usted ha escrito mucho de la infancia, ¿qué le parece la literatura infantil, los libros dirigidos a determinadas edades?~~  
~~-En sus novelas ha reflejado en parte sus vivencias de niño ¿es muy distinta su infancia y la de sus nietos?~~
  - 5 - ¿A usted qué le hace ilusión, quizás ellos, sus nietos?  
-¿Cómo les está transmitiendo su amor por la naturaleza?
  - 6 - ¿Se sigue sintiendo un cazador que escribe?
  - 7 - ¿Qué ha sido para usted Castilla?
  - 8 - ¿Quiénes cree que son los santos inocentes de hoy en día?
  - 9 - ¿Tiene algún truco, un secreto para haber conseguido adentrarse de un modo tan veraz, tan magnífico en el alma femenina?  
-Ha contado que su inspiración ha sido escuchar a la gente, el lenguaje coloquial ¿continúa cerca de él? No sé si realiza paseos, escucha la radio...
  - 10 - Pudo dirigir EL País, ¿nunca se arrepintió de quedarse en provincias?  
-Dice que sus personajes, como Lorenzo, han sido los que le han pedido que usted les diera vida ¿Le cuentan cosas Lorenzo y los demás todavía?
  - 11 - ¿Cuál de sus obras es la más especial para usted?
  - 12 - ¿Uno es como escribe?
  - 13 - ¿Por qué mucha gente confunde literatura y engolamiento?
  - 14 - Por último ¿se le ha quedado algo en el tintero?

Le deseo muchísimas felicidades y le agradezco de corazón la felicidad y el gozo que me han procurado sus libros. Un abrazo:

Fátima Uríbarri (Jefe de Cultura de la revista Época)











des am... et... y en vertu elle te la... <sup>en mes</sup>...

12 Selon... ~~... ..~~ ... ..

... .. <sup>mal</sup> ... ..

... .. ? Plus recti... ..

13 ... ..





A la atención de Fátima Uríbarri  
Revista Época  
de Miguel Delibes  
Valladolid, 10 de octubre de 2008

- 1.-Mal. Me encuentro mal desde que me anunciaron el cáncer y me operaron. Desde hace diez años no he salido del bache. Estoy <sup>3/</sup>fatidiado.
- 2.-Lo fue, claro. Pasó de afición a necesidad. El "me divertía es cribir" se transformó en "necesitaba escribir".
- 3.-Esto de la reedición es una forma de hablar. En diez años "El hereje" no ha dejado de reeditarse. Lo que hacen ahora es un libro homenaje: Un libro muy gordo y con más santos, fotografías del viejo Valladolid.
- 4.-Para mí el periodismo sigue siendo el antiguo; <sup>en el pie</sup> (Las linotipias, los chivaletes y la teja <sup>trame</sup> siguen siendo elementos esenciales. Creo que así nos entendemos fácilmente.
- 5.-Evidentemente cuando escribo para niños <sup>is</sup> tengo presente <sup>tenia</sup> a mis <sup>hijos</sup> nietos. Son <sup>como los comodiles</sup> ~~los compli des de la familia~~ <sup>3</sup> pues los tengo de todas las edades. Y a mí, <sup>no veo</sup> que me fijo mucho en los niños, <sup>7</sup> creo que, al pintarlos, <sup>no se me escapa nada substancial.</sup>
- 6.-Ni escribo ni cazo. Con esto puede imaginar lo que en mi caso va de ayer a hoy.



A la atención de Fátima Urbiarri

Revista Época

de Miguel Delibes

Valladolid, 10 de octubre de 2008

1.-Mujer. Me encuentro mal desde que me anunciaron el cáncer y me operaron. Desde hace diez años no he salido del hospital. Estoy febril.

2.-Lo fue, claro. Paso de atención a necesidad. El me divertía es escribir, se transformó en necesidad de escribir.

3.-Esto de la redacción es una forma de hablar. En diez años "El Heraldo" no ha dejado de redactarse. Lo que hacen ahora es un libro homenaje: un libro muy grande y con más fotos, fotografías del visto Valladolid.

4.-Para mí el periodismo sigue siendo el antiguo. Los periodistas los chivates y la teja sigue siendo elementos esenciales. Pero que así nos entendamos fácilmente.

5.-Evidentemente cuando escribo para niños tengo presente a mis hijos. Son los que me inspiran. Pero los tengo de todas las edades. Yo me fui mucho en los niños, pero que al principio no se me escape nada substancial.

6.-Ni escrito ni caso. Con esto puede imaginarse lo que en mi caso se va de ayer a hoy.



7.-La pagana de una reconocida actriz y ardua.

8.-A veces me escriben del sur preguntándome cuántos son los in-

centes en el libro, los Santos inocentes. A mí me es tanta

vergenza tener que decirlo. Uno me llegó a preguntar si

era el señorito Juan y otros los invitados de Madrid; los in-

centes son naturalmente los de siempre.

9.-Los trucos están a la vista, observar y participar en conver-

saciones femeninas, escuchar a las mujeres adultas con muchi-

sima atención. Una o más o una o de menos puede acabar a

perder un buen momento de mujer. Es esencial.

10.-Puede, claro. No lo busieron en bandetas. Pero no se

y hasta el momento no me he arrepentido.

Tengo 88 años y las posibilidades de hacerlo hoy son cada

día menos.

11.-Especial. ¿Qué quiere decir con especial?

En este término encierra usted "los Santos inocen-

tes, "La sombra del ciprés" fue especial por recibir el pre-

mio Nobel, "Aún es de día" porque renegó de ella, "El camino"

porque con ese relato encontré mi camino, "La hoja roja" por

el título... Todos son especiales y a vista de ello las

bandetas.

12.-Según. Uno puede ser más guapo que otros que escribir mal.

Los escritores no son como escritores; lo creía usted de verdad?

Fue así.

13.-Todo menos la pregunta. De todas maneras gracias.

A la atención de Fátima Uríbarri

Revista "Época"

MADRID

1.- Mal. Me encuentro mal desde que me anunciaron el cáncer y me operaron. Desde hace diez años no he salido del bache. Estoy fastidiado.

2.- Lo fue, claro. Pasó de afición a necesidad. El "me divertía escribir" se transformó en "necesitaba escribir".

3.- Esto de la reedición es sólo una forma de hablar. En diez años "El hereje" no ha dejado de reeditarse. Lo que hacen ahora es un libro homenaje, un libro muy gordo y con más santos, sobre todo fotografías y grabados del viejo Valladolid.

4.- El fondo puede no ser tan distinto, pero para mí el periodismo sigue siendo el antiguo, el de las linotipias, los chivaletes y la teja. Creo que así nos entendemos.

5.- Evidentemente cuando escribía para niños tenía presentes a mis hijos y a mis nietos. Son como los comodines, los tengo de todas las edades. Me llaman la atención los niños y me fijo mucho en ellos; creo que al pintarlos no se me escapa nada sustancial.

A la atención de Fátima Urbani

Revista "Época"

MADRID

1.- Mía. Me encuentro mal desde que me anunciaron el cáncer y me operaron. Desde hace diez años no he salido del bedel. Estoy fastidioso.

2.- Lo fue, claro. Paso de atención a necesidad. El "me divierte escribir" se transformó en "necesitaba escribir".

3.- Esto de la redacción es sólo una forma de hablar. En diez años "El borge" no ha dejado de recibirse. Lo que hacen ahora es un libro homenaje, un libro muy gordo y con más textos, sobre todo fotografías y grabados del siglo Valladolid.

4.- El fondo puede no ser tan distinto, pero para mí el porochismo sigue siendo el antiguo, el de las linopias, los chiveteros y la tapa. Creo que así nos entendamos.

5.- Evidentemente cuando escribo para niños tanto presentes a mis hijos y a mis nietos. Son como los comedines, los tengo de todas las edades. Me gustan la atención los niños y me llo mucho en ellos; creo que al pintarlos no se me escapa nada sustancial.

6.- Ni escribo ni cazo. Con esto puede imaginar lo que en mi caso va de ayer a hoy

7.- La pagana de una reconquista difícil y ardua

8.- A veces me escriben del sur preguntándome quienes son los inocentes en mi libro "Los Santos Inocentes" y me da verdadera vergüenza tener que aclarárselo. Uno me llegó a preguntar si eran el señorito Iván y sus invitados de Madrid. Los inocentes son, naturalmente, los de siempre, aunque hoy llamen menos la atención.

9.- Los trucos están a la vista: observar, participar en conversaciones femeninas. En el caso de "Cinco horas con Mario", esto fue clave para poner voz a las mujeres adultas de una determinada clase social. Una "a" de más o una "e" de menos puede echar a perder un buen discurso de mujer. Es esencial la precisión.

10.- Pude, claro. Me lo pusieron en bandeja. Pero no acepté y hasta el momento no me he arrepentido. Tengo 88 años y las posibilidades de que esto último suceda son cada día menos.

11.- ¿Qué quiere decir con especial? Todas las obras tienen algo de especial para su autor. En este término encajarían, por tanto, "Los Santos Inocentes" y cualquier otra novela. "La sombra del ciprés" fue especial por recibir el Premio Nadal, "Aún es de día" porque renegué de ella, "El camino" porque con ese relato encontré mi camino, "La hoja roja" por el título... La lista no terminaría. Todas son especiales por alguna razón.

6.- Mi escrito ni caso. Con esto puede imaginarse lo que en mi caso va de ayer a hoy.

7.- La pagana de una receptista difícil y ardua.

8.- A veces me escriben del sur preguntándome quienes son los inocentes en mi libro "Los Santos Inocentes", y me da verdaderas vergüenzas tener que aclararlo. Uno me llegó a preguntar si eran el señorío Iván y sus invitados de Madrid. Los inocentes son, naturalmente, los de siempre, aunque hoy llamen menos la atención.

9.- Los libros están a la vista: observar, participar en conversaciones, leer. En el caso de "Como habas con María", esto fue clave para poner voz a las mujeres adultas de una determinada clase social. Una "voz" de más o de menos puede echar a perder un buen discurso de mujer. Es esencial la precisión.

10.- Puede claro. Me lo pusieron en bandeja. Pero no soy yo y hasta el momento no me he arrepentido. Tengo 68 años y las posibilidades de que esto último suceda son cada día menos.

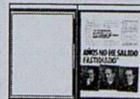
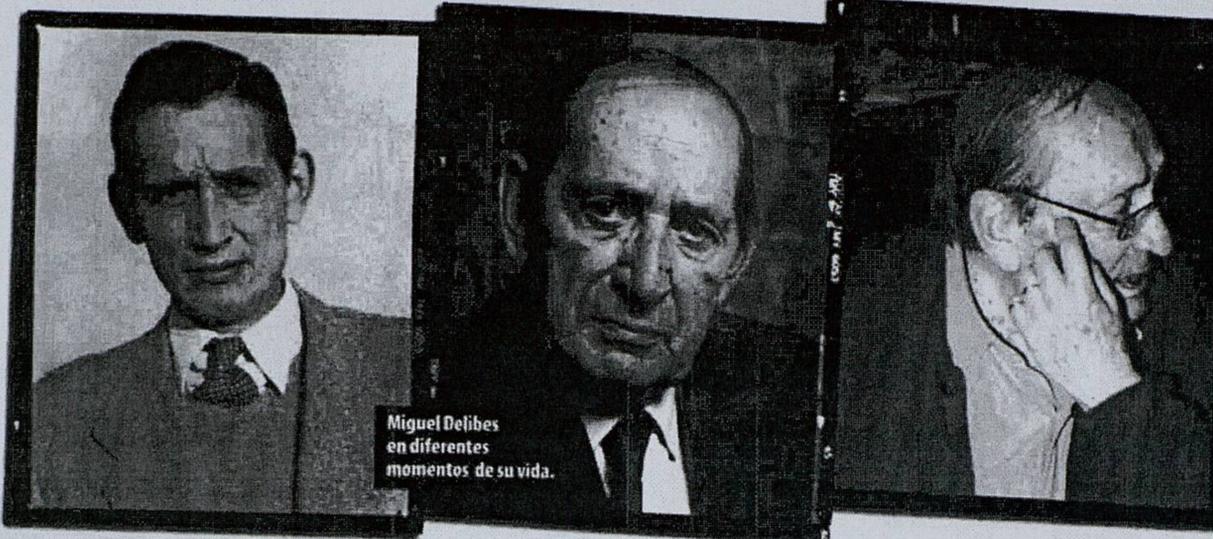
11.- ¿Qué quiere decir con especial? Todas las obras tienen algo de especial para su autor. En este término encajarán, por tanto, "Los Santos Inocentes" y cualquier otra novela. La novela del "cigar" fue especial por recibir el Premio Nadal. "Aun es de día" porque temgué de ella. "El camino" porque con ese relato encontré mi camino. "La roja roja" por el título... La lista no termina. Todas son especiales por alguna razón.

12.- Según. Los novelistas, como dije hace quince años al recibir el Premio Cervantes, frecuentemente nos disfrazamos de otros. Por lo tanto, los escritores no son necesariamente como escriben.

13.- Seguro que han quedado muchos proyectos en el camino, pero ya no tiene sentido darle más vueltas.

12.- Según los novelistas, como dije hace quince años al recibir el Premio Cervantes, frecuentemente nos distanzamos de otros. Por lo tanto, los escritores no son necesariamente como escriben.

13.- Seguro que han quedado muchos proyectos en el camino, pero ya no tiene sentido darle más vueltas.

**La vida / entrevista**Miguel Delibes  
en diferentes  
momentos de su vida.**Miguel Delibes cumple 88 años****“DESDE HACE DIEZ  
DEL BACHE. ESTOY**

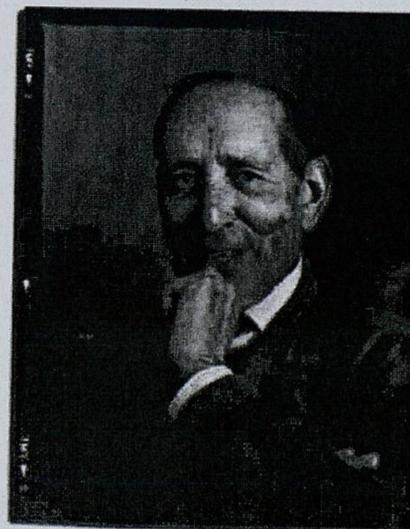
Estos días le llueven a Miguel Delibes las cifras redondas: el día 17 de octubre cumple 88 años; en 1998, hace diez años, publicó su última novela, *El hereje*, que ahora sale en edición especial. También se publican dos nuevos volúmenes de sus *Obras completas*. Pero él no está muy festivo: no puede escribir ni disfrutar del aire libre como antes, aunque sí ha contestado a las preguntas de ÉPOCA.

■ Fátima Urbarri

**É**STE es un otoño de conmemoraciones para Don Miguel. También termina en ocho otra cifra importante de su vida: fue en 1948 cuando Miguel Delibes (Valladolid, 1920) ganó el Premio Nadal con su primera novela, *La sombra del Ciprés es alargada*. De esta primera novela y de la que le siguió *Aún es de*

*día*, Delibes no está del todo satisfecho: le parecen obras de primerizo, todavía no había encontrado su voz. La encontró en la siguiente, en *El camino*. Desde entonces se asentó en Delibes el estilo más poderoso: la precisión.

Miguel Delibes es uno de los mejores escritores españoles del siglo XX. En eso, como en la belleza de



Paul Newman, está todo el mundo de acuerdo. Y no es sólo eso lo que comparte Don Miguel con el actor de los ojos azules, también el de Valladolid ha sido un hombre fiel: a su mujer, a la que ha seguido queriendo aunque falleció en 1974; a la editorial Destino, la de siempre, la del Premio Nadal; a Castilla, su tierra; a sus lectores, a los que ha regalado un tesoro de incalculable valor: el mejor castellano.

Desde que le operaron de un cáncer de colon, hace más de diez años, dice que no ha levantado cabeza porque no puede escribir ni hacer su vida

al aire libre como antes. Todavía da paseos, incluso cuando llueve, pero echa de menos la caza, el tenis, la bicicleta. Vive en una zona céntrica de Valladolid, en una casa que se comunica con una escalera interior con la vivienda de su hija Elisa.

**“Los inocentes son, naturalmente, los de siempre aunque hoy llamen menos la atención”**

-¿Cómo se encuentra?

-Mal. Me encuentro mal desde que me anunciaron el cáncer y me operaron. Desde hace diez años no he salido del bache. Estoy fastidiado.

-Para muchos escritores, la escritura ha sido una necesidad vital. ¿Ha sido su caso?

-Lo fue, claro. Pasó de afición a necesidad. El “me divertía escribir” se transformó en “necesitaba escribir”.

-También se reedita ‘El hereje’ y aparecen dos nuevos volúmenes de sus ‘Obras completas’. ¿Qué sensación le producen ambos acontecimientos?

-Esto de la reedición es sólo una forma de hablar. En diez años *El hereje* no ha dejado de reeditarse. Lo que hacen ahora es un libro homenaje, un libro muy gordo y con más santos, sobre todo fotografías y grabados del viejo Valladolid.

-Ha contado que llegó a la novela a través del Periodismo, un oficio que ha cambiado muchísimo en los últi-▶▶

**AÑOS NO HE SALIDO  
FASTIDIADO”**





## La vida / entrevista

►► mos años. Imagino que sigue atento a la actualidad y a las nuevas maneras de informar. ¿Le gusta cómo se hacen ahora las cosas o echa de menos el Periodismo artesano que se practicaba antaño?

-El fondo puede no ser tan distinto, pero para mí el Periodismo sigue siendo el antiguo, el de las linotipias, los chibaletes y la teja. Creo que así nos entendemos.

-En sus novelas ha reflejado en parte sus vivencias de niño. ¿Es muy distinta su infancia y la de sus nietos?

-Evidentemente, cuando escribía para niños tenía presentes a mis hijos y a mis nietos. Son como los comodines, los tengo de todas las edades. Me llaman la atención los ni-



NACHO CASTELLANO

■ Miguel Delibes Setién nació en Valladolid, en 1920.

■ Estudió Derecho y Comercio.

■ Ha sido director de 'El Norte de Castilla', periódico en el que entró a trabajar en 1941 como caricaturista.

■ En 1948 gana el Premio Nadal con su primera novela 'La sombra del ciprés es alargada'. Ha merecido también el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, el Nacional de las Letras Españolas y el Cervantes. Y es miembro, desde 1975, de la Real Academia de la Lengua.

■ En 1974 falleció su mujer, Ángeles. En 1998 le operaron de un cáncer de colon.

■ Es autor de libros de viajes, de caza, de numerosos artículos. Entre sus obras destacan 'El camino'; 'Las ratas'; 'Diario de un cazador'; 'La hoja roja'; 'Cinco horas con Mario'; 'Los santos inocentes'; 'La mortaja'; '377A, Madera de héroe'; 'Mi vida al aire libre'; 'Señora de rojo sobre fondo gris'; 'El hereje'.

ños y me fijo mucho en ellos; creo que al pintarlos no se me escapa nada sustancial.

-¿Se sigue sintiendo un cazador que escribe?

-Ni escribo ni cazo. Con esto puede imaginar lo que en mi caso va de ayer a hoy.

-¿Qué ha sido para usted Castilla?

-La pagana de una reconquista difícil y ardua.

-¿Quiénes cree que son los santos inocentes de hoy día?

-A veces me escriben del sur preguntándome quiénes son los inocentes en mi libro *Los santos inocentes*, y me da verdadera vergüenza tener que aclarárselo. Uno me llegó a preguntar si eran el señorito Iván y sus invitados de Madrid. Los inocentes son, naturalmente, los de siempre, aunque hoy llamen menos la atención.

-¿Tiene algún truco, un secreto para haber conseguido adentrarse de un modo tan veraz, tan magnífico en el alma femenina?

-Los trucos están a la vista: observar, participar en conversaciones femeninas. En el caso de *Cinco horas con Mario*, esto fue clave para poner voz a las mujeres adultas de una determinada clase social. Una *a* de más o una *e* de menos puede echar a perder un buen discurso de mujer. Es esencial la precisión.

-Pudo dirigir 'El País'. ¿Nunca se arrepintió de quedarse en provincias?

-Pude, claro. Me lo pusieron en bandeja. Pero no acepté y hasta el momento no me he arrepentido. Tengo 88 años y las posibilidades de que esto último suceda son cada día menores.

-¿Cuál de sus obras es la más especial para usted?

-¿Qué quiere decir con especial? Todas las obras tienen algo de especial para su autor. En este término encajarían, por tanto, *Los santos inocentes* y

cualquier otra novela. *La sombra del ciprés* fue especial por recibir el Premio Nadal, *Aún es de día* porque renegué de ella, *El camino* porque con ese relato encontré mi camino, *La hoja roja* por el título... La lista no terminaría. Todas son especiales por alguna razón.

-¿Uno es como escribe?

-Según. Los novelistas, como dije hace 15 años al recibir el Premio Cervantes, frecuentemente nos disfrazamos de otros. Por lo tanto, los escritores no son necesariamente como escriben.

**"Me llaman la atención los niños y creo que al pintarlos no se me escapa nada sustancial"**

-Por último, ¿se le ha quedado algo en el tintero?

-Seguro que han quedado muchos proyectos en el camino, pero ya no tiene sentido darle más vueltas. ■

