

Madrid, 6 de marzo de 2008

Mí estimado Sr. Delibes:

Vuelvo a escribirle porque en el periódico ABC finalmente aceptan que les entregue una entrevista-cuestionario. Así que, si a usted le parece adecuado, le incluyo mis preguntas, o dudas, o curiosidades sobre varios aspectos:

- 1.- Algo –un poco- de su vida actual para que tenga algún pequeño matiz personal.
- 2.- Un poco sobre la situación de nuestra lengua.
- 3.- Y de cómo ve la literatura y a los escritores de hoy. Cómo ha cambiado ese campo de unos años a aquí.
- 4.- Y sobre todo, como le comenté en mi carta anterior, me gustaría saber su opinión, su esperanza o su preocupación sobre la sociedad, España, la civilización,... del presente y del futuro. Creo que se están produciendo tantos cambios y tan rápidos en el mundo, que la gente de a pie no sabemos bien qué nos espera ni hacia dónde vamos; si debemos seguir alegres y confiados o atrincherarnos ante lo que venga. Y usted, que ha sido siempre un gran espectador de la realidad, como escritor y como periodista, puede abrirnos los ojos y las ideas.

Si encuentra largo el cuestionario, tómese todo el tiempo que quiera. Y si le parece, vaya respondiendo pequeños fragmentos cada día. Además sé esperar. Ya ve: yo he esperado más de 20 años para intentar hacerle una cuarta entrevista. Y es largo, por que se publicaría en las páginas especiales (D. 7) que se incluyen los domingos dentro del periódico ABC. Y mi experiencia, corta hasta ahora en mi última etapa, es que a la entrevista con Suárez que se publicó en septiembre le dieron siete páginas, y a la de Aznar publicada en diciembre, otras cinco páginas.

No sé si usted o sus hijos tienen correo electrónico. En caso afirmativo, para mí sería la forma ideal de recibir sus respuestas y más segura que el albur de los carteros. Mi correo electrónico es: **jmdelalamo@telefonica.net** Le confieso que me lo manejan mi marido y mis hijos, porque yo sigo escribiendo a bolígrafo. ¿Y usted?

Si tiene alguna duda sobre cualquier pregunta o cualquier otra cosa, estaré encantada en aclarárselo por teléfono. Le repito los números: 913780495, 607380607 y 659451431.

Espero que no le resulte demasiado pesada mi carta. Me habría encantado explicárselo todo personalmente.

Madrid, 8 de marzo de 2008

Mi estimado Sr. Delibes:

Vuelvo a escribirle porque en el periódico ABC finalmente aceptan que las entrevistas-cuestionario. Así que, si a usted le parece adecuado, le incluyo mis preguntas, dudas o consultas sobre varios aspectos:

- 1.- Algo -un poco- de su vida actual para que tenga algún pequeño matiz personal.
- 2.- Un poco sobre la situación de nuestra lengua.
- 3.- Y de cómo ve la literatura y a los escritores de hoy. Cómo ha cambiado ese campo de unos años a aquí.

4.- Y sobre todo, como le comenté en mi carta anterior, me gustaría saber su opinión, su esperanza o su preocupación sobre la sociedad, España, la civilización... del presente y del futuro. Creo que se están produciendo tantos cambios y tan rápidos en el mundo, que la gente de a pie no sabemos bien qué nos espera ni hacia dónde vamos; si debemos seguir así y confiados o estrecharnos ante lo que venga. Y usted, que ha sido siempre un gran espectador de la realidad, como escritor y como periodista, puede ahorrarnos los ojos y las ideas.

Si encuentra largo el cuestionario, tómese todo el tiempo que quiera. Y si le parece, vaya respondiendo pequeños fragmentos cada día. Además se espera. Ya ver yo he esperado más de 20 años para intentar hacer una carta entrevista. Y es largo, por que se publican en las páginas especiales (D.V) que se incluyen los domingos dentro del periódico ABC. Y mi experiencia, cosa hasta ahora en mi última etapa, es que a la entrevista con Sábana que se publicó en septiembre le dieron siete páginas, y a la de Aznar publicadas en diciembre, otras cinco páginas.

No sé si usted o sus hijos tienen correo electrónico. En caso afirmativo, para mí sería la forma ideal de recibir sus respuestas y más segura que el albur de los correos. Mi correo electrónico es: andres@telefonica.net. Le confieso que me lo manejan mi marido y mis hijos, porque yo sigo escribiendo a bolígrafo. ¿Y usted?

Si tiene alguna duda sobre cualquier pregunta o cualquier otra cosa, estaré encantado en aclarárselo por teléfono. Le repito los números: 913780492, 607380607 y 659451431.

Espero que no le resulte demasiado pesada mi carta. Me habla encantado explicárselo todo personalmente.

Ahora, paso en folios aparte al cuestionario.

Muchas gracias por todo: su paciencia, su amabilidad, su interés (En la tercera entrevista que le hice usted me aconsejó sobre qué debía pedirle a la empresa, y cómo, para que me valoraran más el trabajo). No lo olvidé. Seguí sus consejos.

Josefina M

Josefina Martínez del Álamo

PD/ He leído hoy su texto "A Manolo Grande". Tiene la humanidad y la vida de todo lo que usted escribe. Siento mucho el motivo de su publicación. Como lectora, creo que es un buen homenaje.



Ahora, paso en folios aparte al cuestionario.

Muchas gracias por todo: su paciencia, su amabilidad, su interés (en la tercera entrevista que le hizo usted me aconsejó sobre qué debía pedirle a la empresa, y cómo, para que me valoraran más el trabajo). No lo olvidé. Seguí sus consejos.

Josefina

Josefina Martínez del Álamo

PD\ He leído hoy su texto "A Manolo Grande". Tiene la humanidad y la vida de todo lo que usted escribe. Siento mucho el motivo de su publicación. Como lectora, creo que es un buen homenaje.

Preguntas o temas

1. Su presente

-Me gustaría saber cómo sigue siendo su vida. ¿Pasea, lee, continúa yendo al cine o lo ve por televisión...?. Recuerdo que en una de las entrevistas que le hice, usted me explicó que sin un buen guión previo, no puede haber una buena película. Por entonces ningún crítico lo decía. Llevaba usted razón.

-Sigue yendo a Sedano. ¿Cuándo, cuánto?... ¿Y habla con las gentes del pueblo?. ¿Fueron ellos, y sus conversaciones, su fuente de inspiración? ¿Lo son todavía?.

-De todas esas gentes que ha conocido, ¿a quien conserva especialmente en el recuerdo?. ¿Quién le llamó la atención, o le produjo asombro, o le inspiró alguno de aquellos extraordinarios personajes?.

- ¿Escribe?, ¿siente aún la necesidad de escribir?... ¿O escribe incluso mentalmente?.

-Supongo que ya no caza... Pero precisamente éste es un tema de rabiosa actualidad, por la reciente manifestación en Madrid de los cazadores ¿Qué opina de la Ley de la Protección Natural y de la Biodiversidad?.

2. Sobre nuestra lengua actual

-¿Los idiomas hoy sirven para unir o para separar?

-¿Alguien se debe permitir el lujo de perder una lengua que es la tercera más hablada en el mundo? ¿Es práctico?.

- Actualmente, ¿nuestro idioma se está enriqueciendo con aportaciones foráneas, o empobreciendo?. ¿Cómo lo ve en la prensa escrita, en la radio, en televisión...? Y sobre todo en nuestra juventud, que será la depositaria del español futuro.

-¿Qué papel juega o debería jugar la Real Academia en la buena conservación del español...?. ¿Español o castellano?.

-Usted en su día dejó de asistir a las reuniones de la Academia, porque lo encontraba poco útil ¿no?.

- Que piensa de la obsesión por utilizar los gentilicios en masculino y femenino: Vascos y vascas, españoles y españolas... etc.

-O de feminizar los nombres comunes como si la terminación en a fuera específica para distinguir el sexo, que no el género- femenino: médica, jueza, etc. Y entonces ¿por que no: futbolista, periodista, pianista?.

3. Respecto al mundo literario

-¿Cómo ve la literatura actual en España?.

1. Su presente

-Me gustaría saber cómo sigue siendo su vida. ¿Pasa, lee, continúa yendo al cine o lo ve por televisión...? Recuerdo que en una de las entrevistas que le hice, usted me explicó que sin un buen guión previo, no puede haber una buena película. Por entonces ningún crítico lo decía. ¿Levanta usted razón?

-Sigue yendo a Setiano, ¿cuándo, cuánto?... Y habla con las gentes del pueblo. ¿Pasa con ellos y sus conversaciones, su fuente de inspiración? ¿Lo son todavía?

-De todas esas gentes que ha conocido, ¿a quien conserva especialmente en el recuerdo? ¿Quién le llamó la atención, o le produjo asombro, o le inspiró alguno de aquellos extra-ordinarios personajes?

-¿Escribe, ¿siente aún la necesidad de escribir?... ¿O escribe incluso mentalmente?

-¿Digo que ya no caza... Pero precisamente éste es un tema de rabiosa actualidad por la reciente manifestación en Madrid de los cazadores. ¿Qué opina de la Ley de la Protección Natural y de la Biodiversidad?

2. Sobre nuestra lengua actual

-¿Los idiomas hoy sirven para unir o para separar?

-¿Alguien se debe permitir el lujo de perder una lengua que es la tercera más hablada en el mundo? ¿Es práctico?

-Actualmente, nuestro idioma se está enriqueciendo con aportaciones foráneas o empobreciéndose? ¿Cómo lo ve en la prensa escrita, en la radio, en televisión...? Y sobre todo en nuestra juventud, que será la depositaria del español futuro.

-¿Qué papel juega o debería jugar la Real Academia en la buena conservación del español...? ¿Español o castellano?

-Usted en su día dejó de asistir a las reuniones de la Academia, porque lo encontraba poco útil ¿no?

-Que piensa de la obsesión por utilizar los gentilicios en masculino y femenino: Vascos y vascas, españoles y españolas... etc.

-O de feminizar los nombres comunes como si la terminación en a fuera específica para distinguir el sexo, que no el género: feminino: médica, jueza, etc. Y entonces ¿por qué no: futbolista, periodista, pianista?

3. Respecto al mundo literario

-¿Cómo ve la literatura actual en España?

A la atención de Josefina Martínez del Alamo - ABC

de Miguel Delibes

- 1.- Paseo -media hora-, leo -poco porque he perdido mucha vista- y no me muevo de Valladolid. No voy al cine ni a reuniones. Veo lo más insulso de la tele aparte los deportes. Insisto en que las buenas películas suelen estar *en el guion.* Sigo yendo a Sedano dos meses en verano. Mis contemporáneos me acompañan hasta el fin, *y* me enseñaron muchas cosas.
- Los más viejos a los que la tele ha silenciado hoy, fueron buenos maestros.
 - Desde 1998 no he escrito profesionalmente ni una línea. Tampoco cacé. Todo quedó interrumpido al operarme de cáncer. Quedé vivo pero roto. Mi vitalidad quedó disminuida en un 50%
- 2.- Según se usen y lo que se pretenda. Perder un idioma no me parece práctico. *Nunca.* La lengua ~~siempre~~ se enriquece por diversos caminos, no todos de fiar. Los medios de difusión son desiguales: *en* unos *se* hablan bien y *en* otros, mal. En la juventud se emplean demasiados *frases hechas* tontos idiomas de grupo. La Academia hace lo que puede y lo hace bien.
- Nunca fui muy útil a la Academia. Para los escritores, nuestros libros son las credenciales.
 - Los gentilicios no harán carrera. Ahora que las chicas juegan al fútbol habría que llamar "futbolistas" a los varones. Nadie lo hace. La corriente no tiene ninguna fuerza atractiva.

3.-Bien. Demasiado abundante en narrativa. Pero el tiempo viene detrás con la criba. De mis obras, me quedo con dos: una muy corta "Viejas historias de Castilla la Vieja" y otra larga "El hereje". Me gustan también "Cinco horas con Mario" y "Los santos inocentes". Los personajes ^{son} amigos míos, de mi cuerda: Cayo, Azarías, los niños de "El camino"...

-Todos menos el petulante protagonista sexagenario voluptuoso.

-Nunca medí mis lecturas para compararlas: son demasiadas y muy distintas. Pero sí puedo decir que en pequeñas obras "El viejo y el mar" y "el poney colorado" me parecen muy buenas. En grande "En busca del tiempo perdido".

- Nunca llega a saberse, pero algunos -"El hereje", "el camino"- me parece que rebasan el millón. Los ^{ediciones} idiomas ~~idiomas~~ incontables. Creo que estas ^{dos} novelas pueden considerarse modestos "best-seller". Las ferias mueven un poco el interés del público, ^{pero} la exhibición no es grata. Yo, a las de Madrid, solía ir todos los años. Hace muchos ^{tiempo que} años ~~también~~ lo dejé.

4.-Mal, decadente, sin valores. Aunque quizá, seamos un poco más solidarios. Quizá debimos ^{poner mayor interés en} conservar la idea de culpa y el sentimiento familiar. De esto puede deducir nuestro ideal de futuro. Echo de menos el tiempo, el tiempo pasado, sobre todo el mal aprovechado o el perdido. ¿Que qué hemos ^{sacrificado a} perdido? ^{cambio?} Nobleza, abnegación, generosidad, ^{respeto}...

Europa -pero no sólo Europa-



3-Bien. Demasiado abundante en narrativa. Pero el tiempo vie-
 ne detrás con la crisis. De mis obras, me quedo con dos: una
 muy corta "Vistas históricas de Castilla la Vieja" y otra lar-
 ga "El hereje". Me gustan también "Cinco horas con Mario" y
 "Los santos inocentes". Los personajes ^{son} amigos míos, de mi
 cuerdas: Cayo, Azarías, los niños de "El camino".

-Todos menos el detulante protopopista sexagenario voluoloso.
 -Nunca medí mis lecturas para comparárlas: son demasiadas y
 muy distintas. Pero sí puedo decir que en algunas obras
 "El viejo y el mar" y "El conejo colorado" me parecen muy
 buenas. En grande: "En busca del tiempo perdido".

-Nunca llega a saberse, pero algunos -"El hereje", "El camino"
 me parece que rebasan el millón. Las historias ^{de las} increíbles.
 Creo que estas ^{novelas} pueden considerarse modestos "best-
 sellers". Las teorías mueven un poco el interés del público.
 la exotización no es grata. Yo, a las de Madrid, sólo le to-
 dos los años. Hace muchos años también lo dejó.

4-Mal, decadente, sin valores. Aunque quizá, seamos un poco
 más solidarios. Quizá debimos conservar la idea de culpa y
 el sentimiento familiar. De esto puede deducir nuestro ideal
 de futuro. Echo de menos el tiempo, el tiempo pasado, sobre
 todo el mal aprovechado o el perdido. ¿Que qué hemos ^{perdido?}
la honestidad, consciencia, generosidad, respeto...
 Europa -pero no sólo Europa-

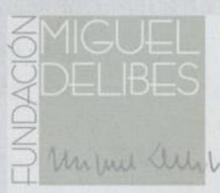
A la atención de Josefina Martínez del Alamo - ABC
de Miguel Delibes

- 1.- Paseo -media hora-, leo -poco porque he perdido mucha vista- y no me muevo de Valladolid. No voy al cine ni a reuniones. Veo lo más insulso de la tele aparte los deportes. Insisto en que las buenas películas suelen estar en el guión.
- Sigo yendo a Sedano dos meses en verano. Mis contemporáneos me acompañan hasta el fin. Me enseñaron muchas cosas.
- Los más viejos a los que la tele ha silenciado hoy, fueron buenos maestros.
- Desde 1998 no he escrito profesionalmente ni una línea. Tampoco cacé. Todo quedó interrumpido al operarme de cáncer. Que dé vivo pero roto. Mi vitalidad quedó disminuida en un 50%

2.-Segun se usen y lo que se pretenda. Perder un idioma no me parece práctico nunca. La lengua se enriquece por diversos caminos, no todos de fiar. Los medios de difusión son desiguales: en unos se habla bien y en otros, mal. En la juventud se emplean demasiadas frases hechas y tontos idiomas de grupo.

La Academia hace lo que puede y lo hace bien.

- Nunca fui muy útil a la Academia. Para los escritores, nuestros libros son las credenciales.
- Los gentilicios no harán carrera. Ahora que las chicas juegan al fútbol habría que llamar "futbolistas" a los varones. Nadie lo hace. La corriente no tiene ninguna fuerza atractiva.



A la atención de Josefina Martínez del Álamo - ABC

de Miguel Delibes

1.- Paso a media hora, pero poco porque he perdido mucha vista y no me muevo de Valladolid. No voy al cine ni a reuniones. Veo lo más insulso de la tele aparte los deportes. Insisto en que las buenas películas suelen estar en el quión.

2.- Yo vendo a Sabana dos meses en verano. Mis contemporáneos me acompañan hasta el fin. Me enseñaron muchas cosas. Los más viejos a los que la tele ha silenciado hoy, fueron buenos maestros.

3.- Desde 1998 no he escrito profesionalmente ni una línea. Tampoco cace. Todo quedó interrumpido al operarme de cáncer. Que de vivo pero roto. Mi vitalidad quedó disminuida en un 80%

4.- Según se usen y lo que se pretenda. Perder un idioma no me parece práctico nunca. La lengua se enriquece por diversos caminos, no todos de fier. Los medios de difusión son bastante: en unos se habla bien y en otros, mal. En la juventud se emplean demasiadas frases hechas y frases tróicas de grupo.

5.- La Academia hace lo que puede y lo hace bien. Nunca fui muy útil a la Academia. Para los escritores, nuestros libros son las credenciales.

6.- Los gentileños no hacen carrera. Ahora que las cosas juegan al fútbol habrán que llamar "futbolistas" a los varones. Pero die lo hace. La corriente no tiene ninguna fuerza atractiva.

3.-Bien. Demasiado abundante en narrativa. Pero el tiempo viene detrás con la criba. De mis obras, me quedo con dos: una muy corta "Viejas historias de Castilla la Vieja" y otra larga, "El hereje". Me gustan también "Cinco horas con Mario" y "Los santos inocentes". Los personajes son amigos míos, de mi cuerda: Cayo, Azarías, los niños de "El camino"...

-Todos menos el petulante protagonista sexagenario voluptuoso.

-Nunca medí mis lecturas para compararlas: son demasiadas y muy disitntas. Pero sí puedo decir que en pequeñas obras "El viejo y el mar" y "El poney colorado" me parecen muy buenas. En grande "En busca del tiempo perdido".

-Nunca llega a saberse, pero algunos -"El hereje", "El camino"- me parece que rebasan el millón. Las ediciones incontables. Creo que estas dos novelas pueden considerarse modestos "best-seller".

-Las ferias mueven un poco el interés del público pero la exhibición no es grata. Yo, a las de Madrid, solía ir todos los años. Hace mucho tiempo que lo dejé.

4.-Mal, decadente, sin valores. Aunque quizá, seamos un poco más solidarios. Quizá debimos poner mayor interés en conservar la idea de culpa y el sentimiento familiar. De esto puede deducir nuestro ideal de futuro. Echo de menos el tiempo, el tiempo pasado, sobre todo el mal aprovechado o el perdido. ¿Que qué hemos sacrificado a cambio? Nobleza, abnegación, generosidad, respeto. *autoridad ...*

3.- Bien, Demasiado abundante en narrativa. Pero el tiempo viene detrás con la criba. De mis obras, me quedo con dos: una muy corta "Viejas historias de Castilla la Vieja" y otra larga "El hereje". Me gustan también "Cinco horas con Mario" y "Los santos inocentes". Los personajes son amigos míos, de mi cuerpo: Cayo, Azarías, los niños de "El camino"...

-Todos menos el peulante propagandista sexagenario volutuosos. Nunca medí mis lecturas para comparárlas: son demasiadas y muy distintas. Pero sí puedo decir que en pequeñas obras "El visto y el mar" y "El donkey colorado" me parecen muy buenas. En grande "En busca del tiempo perdido".

-Nunca llega a saberse, pero algunos -"El hereje", "El camino"- me parece que rebasan el millón. Las ediciones incontables. Creo que estas dos novelas pueden considerarse modestas "best-seller".

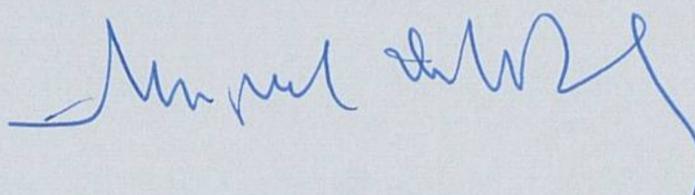
-Las ferias mueven un poco el interés del público pero la explotación no es grata. Yo, a las de Madrid, solía ir todos los años. Hace mucho tiempo que lo dejé.

4.- Mal, decadente, sin valores. Aunque quizá, seamos un poco más solidarios. Quizá debimos poner mayor interés en conservar la idea de culpa y el sentimiento familiar. De esto puede deducir nuestro ideal de futuro. Echo de menos el tiempo, el tiempo pasado, sobre todo el mal aprovechado o el perdido. ¿Que qué hemos sacrificado a cambio? Noblezas, abnegación, generosidad, respeto...

- Europa -pero no sólo Europa- está moralmente en decadencia. De persistir en nuestros errores, la muerte del planeta es previsible. Oponer ^{como remedio} a la crisis social la alianza de civilizaciones parece una broma. Pero creo que tampoco la inmigración se está haciendo ^{como se debe.} bien. Mucho barullo. El que llega pretende imponer sus costumbres cuando debe ser al revés.
- No creo que España vaya por buen camino. Se cometen demasiados errores para ser una democracia positiva. Aun no estamos asentados y ya andamos con los nacionalismos. Se habla de Kosovo. Kosovo nació ayer y los españoles llevamos muchos siglos juntos. La historia, el tiempo, me parecen decisivos aquí.
- No se trata de que la Constitución sea buena o mala sino que para vivir en democracia basta. Y creo que ^{con ella} nos respetamos un poco más que ayer pero aun es insuficiente. Es poco. ¿Crispación? En cuatro años no hemos visto otra cosa. Parece que los políticos no saben expresarse si no es agrediendo verbalmente al adversario. Y eso se contagia, claro. Tampoco vale el sistema electoral. Es inadmisibile que un político de nuevo cuño necesite cien votos para alcanzar un escaño que el viejo alcanza con diez. La convivencia no es fácil. Los enfermos descontentos insultan o agreden a los sanitarios. Los papás de niños suspensos ^{apalean} a sus profesores. Quizá venga todo del exceso de permisividad, de la falta de educación, de la falta de respeto, de los pésimos resultados en la primera y segunda enseñanza, mal orientadas. Y no se debe desplazar la edu-

-Europa- pero no sólo Europa- está moralmente en decadencia.
 De persistir en nuestros errores, la muerte del planeta es
 previsible. Queremos la crisis social la alianza de civilizaciones
 parece una promesa. Pero creo que tampoco la transformación
 se está haciendo bien. Mucho ruido. El que llega pretende
 imponer sus costumbres cuando debe ser al revés.
 -No creo que España vaya por buen camino. Se cometen demasiados
 errores para ser una democracia positiva. Aún no estamos
 asentados y va andamos con los nacionalismos. Se habla de Kosovo,
 Kosovo nació ayer y los españoles llevamos muchos siglos
 juntos. La historia, el tiempo, me parecen decisivos aquí.
 -No se trata de que la Constitución sea buena o mala sino que
 para vivir en democracia basta. Y creo que nos respetamos un
 poco más que ayer pero aún es insuficiente. Es poco. ¿Crisis-
 ción? En cuatro años no hemos visto otra cosa. Parece que los
 políticos no saben expresarse si no es apretando verbalmente
 el adversario. Y eso se contagia, claro. También vale el
 sistema electoral. Es inadmisible que un político de nuevo
 cuyo nombre tiene votos para alcanzar un escaño que el voto
 lo alcanza con diez. La convivencia no es fácil. Los enfermos
 descontentos insultan o agreden a los sanitarjos. Los padres
 de niños suspenden a sus profesores. Quizá venga todo del exceso
 de permisividad, de la falta de educación, de la falta
 de respeto, de los pésimos resultados en la primera y segunda
 enseñanza, mal orientadas. Y no se debe desolazar la edu-

cación sobre los profesores. La educación inicial, la que va a servir al niño para vivir, corresponde a los padres. No suelen darse hijos díscolos de padres próximos y entregados. Tener un hijo no consiste sólo en poner un ser ^{vivo} ~~nuevo~~ en el mundo. Es algo más.



cación sobre los profesores. La educación inicial, la que va
 a servir al niño para vivir, corresponde a los padres. No sue-
 len darse hijos discapacitados de padres próximos y entreados. Te-
 ner un hijo no consiste sólo en tener un ser nuevo en el mun-
 do. Es algo más.

Miguel Delibes

Miguel Delibes

Sra. Dña, Josefina Martínez del Alamo
ABE

Valladolid, 31 de marzo de 2008

Estimada amiga:

Leí la entrevista en "El Norte" y en el "ABE". Quedó bien, correcta. Muchas gracias y muchos éxitos.

Cordialmente

