

↑ PEPi, ojo

Munide Pepi: mule e Mampen. No me
 gusta ~~de~~ nada, me parece mala, la 2ª entrevista (o
 la 2ª parte). le apudecene tu m al nido de ella.
 la 1ª está bien, le puede haber un mi kete, en la
 en cambio.
 la reciente emeccion de la lotie en el Mendi ayer;

- ¿Cree usted en Dios?

← Claro está, pero me ^{poder} justame ^{deu hombre} tener le mis me
 fe en la inutilidad de ~~todo~~ ~~para~~ ~~entre~~ le medio
 vidad de la Humanidad y su suspensión a la inig-
 nific. En un tiempo un alutium un poco en la radio,
 en este punto.

FUNDACIÓN
MIGUEL
DELIBES

26 - febrero - 2008

Esmeralda Narugán 26 - Febrero - 2008²
Revista "Mía"

ENTREVISTA CON MIGUEL DELIBES

¿Desde cuándo se recuerda escribiendo?

Yo soy un hombre de vocación tardía. No empecé a escribir literatura hasta los 25 años. Hasta entonces me acercaba al papel para hacer caricaturas, pero no letras. Pero mi mujer influyó mucho en mí. Me hizo leer y fui cogiendo el amor a las palabras, al fondo y a la forma de las historias. Y así me hice narrador.

Su primer libro, "La sombra del ciprés es alargada", ¿lo escribió para concursar al Premio Nadal?

A ci tñe ->
~~Efectivamente.~~ Lo empecé con gran torpeza. ~~Eran mis primeros~~ balbuceos literarios.

Esa facilidad para pintar, para hacer la caricatura o para trazar líneas, ¿la ha acoplado a la palabra para enseñarnos las cosas que pasan? Leyéndole a usted da la impresión de que estamos viendo la fotografía de lo que está diciendo.

En realidad se trata de la misma cosa. Lo que se necesita es una sensibilidad artística, ya sea para ser músico, escultor o escritor. Ocurre que luego hay alguna circunstancia trivial que te hace despertar en una de ellas, de manera que para mí el arte es uno y la dedicación a una determinada *rama* arte depende casi siempre de las circunstancias.

¿Se escribe mejor del recuerdo o de los sueños?

Hay quien escribe con el recuerdo y hay quien lo hace con los sueños. Generalmente hay un hombre *poco* imaginativo que escribe con lo que sueña y un hombre nostálgico que lo hace con lo que *te* ha *vivido* pasado. Yo, de ordinario, lo he hecho con todo: con los recuerdos, con lo que invento, con lo que oigo...de manera que me vale tanto la realidad del momento como el pasado.

¿Usted sueña?

Yo sueño, pero, generalmente, no cosas agradables. Siempre recuerdo hacer soñado de chico y ya desde niño las pesadillas han dominado ~~sobre los sueños agradables.~~ *sobre los sueños gratas.*

Usted, como periodista, ¿se sigue haciendo preguntas a sí mismo?

26 - Febrero 2008
Carmelita Jaramila
San José, C.R.

ENTREVISTA CON MIGUEL DELIBES

¿Desde cuándo se recuerda escribiendo?

Yo soy un hombre de vocación tardía. Me empecé a escribir historias hasta los 25 años. Hasta entonces me dedicaba al papel para hacer caricaturas, pero no letras. Fue así como empecé a escribir. Me hizo leer y fui cogiendo el amor a las palabras, al fondo y a la forma de las historias. Y así me hice narrador.

En primer libro, "La sombra del ciprés es alargada", ¿lo escribió para concursar al Premio Nobel?

A. Delibes

Exactamente. Lo empecé con gran torpeza. Era mis primeros trabajos literarios.

¿Lo escribió para pintar, para hacer la caricatura o para trazar líneas? ¿Lo ha ocupado a la palabra para enseñarnos las cosas que pasan? ¿Le gustaría a usted en la narración de que estemos viendo la fotografía de lo que está diciendo?

En realidad se trata de la misma cosa. Lo que se necesita es una sensibilidad artística, ya sea para ser músico, escritor o escultor. Ojalá que luego hay alguna circunstancia trivial que te hace despertar en una de ellas. La manera que para mí el arte es uno y la dedicación a un determinado género es siempre de las circunstancias.

Y una vez

¿Se escribe mejor del recuerdo o de los sueños?

Hay quien escribe con el recuerdo y hay quien lo hace con los sueños. Generalmente hay un hombre imaginativo que escribe con lo que sueña y un hombre realista que lo hace con lo que ve. Yo soy de ordinario. Lo he hecho con todo; con los recuerdos, con lo que invento, con lo que veo... de manera que me vale tanto la realidad del momento como el recuerdo.

¿Y usted?

Yo sueño, pero generalmente no cosas agradables. Siempre recuerdo hacer sueños de niño y ya desde niño las pesadillas han dominado sobre los sueños agradables.

¿Como periodista, ¿le sigue haciendo preguntas a sí mismo?

El hombre, a sí mismo, no se hace preguntas. Lo que busca ^{en los libros} ~~el hombre~~ son respuestas a las preguntas ~~que encuentra en la vida.~~ De manera que lo que uno busca en los libros, no son preguntas sino, también, respuestas. *que le formula la vida poro-ordinariamente no las encuentra.*

¿Cree usted que en nuestro país falta memoria?

Creo que en España nos falta y nos sobra memoria. Cuando se desatan las viejas memorias y los recuerdos, aparecen las pesadillas y debemos intentar que esa memoria no nos aprisione. Yo diría que España tiene memoria y, ~~en cierta forma, rencor.~~ *en forma de rencor.*

¿Cree usted en Dios?

Claro está, pero me encantaría Yo quiero, ~~sobre todo,~~ tener una fe absoluta. Quiero creer que existe algo superior a la mediocridad humana. *ya la distinción injusticia que los rodea.*

¿Hace falta morir para entrar en el cielo?

Lo que ~~hace falta~~ es morir ^{con absoluta certeza} para saber si esto se ha acabado o si sigue. ~~Me parece abervante que el Mar fuerte domine el mundo.~~
De los infiernos terrenales, ¿cómo ha escapado?

Tengo mil medios de evasión de los infiernos terrenales. Uno de ellos, como ~~buen~~ ^{lector} escritor, es la lectura. Otros han sido el cine, la naturaleza, la pesca, la caza, el tenis, la bicicleta...he tenido infinitas maneras de huir de estos infiernos. Pero, a veces, han sido tan absorbentes que no han sido suficientes para escapar de todos ellos.

¿Qué tiene usted mejor, el antes, el durante o el después?

No soy un hombre muy ilusionado con las cosas de la vida, aunque luego las cosas de la vida no me hayan salido mal. (Me refiero, ahora, a las literarias). Aunque, de todas formas, yo siempre quedo insatisfecho de las cosas que he escrito. *Siempre que acabo un libro, me parecen* Cuando acababa un libro, lo leía y me quedaba con la conciencia de que ~~era~~ ^{es} más corto o que no había tenido el suficiente talento para hacerlo mejor. Esto me ha pasado siempre, ~~y me suele ocurrir:~~ *es decir que* que quedo insatisfecho de mis propias obras.

De lo que pasa en la vida, ¿de qué no pasa?

Me preocupan todas las cosas cotidianas.



En las 13:00

El hombre a si mismo, no se hace preguntas. Lo que busca
son respuestas a las preguntas que se le hacen. Los
que se hacen en la vida, los que se hacen en la vida.

¿Qué es la memoria?

Cuando se olvida, en España nos falta y nos sobra memoria. Cuando se
olvidan las viejas memorias y los recuerdos aparecen las pesadillas y
debemos intentar que esa memoria no nos espante. Yo diría que España
tiene memoria y en cierta forma, en forma de terror.

¿Qué es la memoria? ¿Qué es la memoria?
Yo diría que España tiene memoria y en cierta forma, en forma de terror.

¿Qué es la memoria?

Yo diría que España tiene memoria y en cierta forma, en forma de terror.

Tengo un medio de evasión de los milímetros terrestres. Uno de
ellos, como la lectura. Que han sido el cine, la
naturaleza, la pesca, el tenis, la bicicleta... los terribles
maneras de salir de estos interiores. Pero a veces, han sido las abstracciones
que no han sido suficientes para escapar de todos ellos.

¿Qué es la memoria?

No soy un hombre muy ilusionado con las cosas de la vida, aunque
hago las cosas de la vida no me pasan salido mal. Me refiero, sobre a las
ilusiones. Aunque de todas formas, yo siempre quedo ilusionado de las
cosas que he escrito. Siempre me pasan cosas buenas. Siempre me pasan cosas buenas.
Yo diría que España tiene memoria y en cierta forma, en forma de terror.

¿Qué es la memoria?

Me preocupan todas las cosas cotidianas.

4

¿El sexto mandamiento lo suprimiría o lo reforzaría?

Yo no suprimo ^{nada}. No tengo autoridad para suprimir mandamientos.

¿Qué pecado no perdona?

Tampoco tengo la solvencia ni el poder para poder perdonar ^o dispensar ~~los~~ pecados. Ahora, yo encuentro un pecado nefasto, el rencor, la maledicencia, todo aquello que haga más daño a nuestro prójimo. Para mí son más disculpables los pecados del sexto que el de "No matar". ~~En este~~ ^{por ejemplo.} orden de cosas van mis preferencias.

¿De qué se confiesa?

¡De tantas cosas...! Una vez me preguntaron por mi vicio oculto. Y no había pensado nunca en él. Pero, entonces, me puse a pensar y me di cuenta. ^(incluso escribí un artículo) sobre mi vicio oculto, que no había manifestado nunca, que era el de ser un ^{apasionado} jugador de póker. Yo pasé los dos primeros años de nuestra guerra civil jugando al póker con una pandilla de amigos de mi misma edad, 14 ó 15 años. Ahora la cosa ya ha pasado. El juego de cartas en general no me gustaba, pero el póker, sí. Es la posibilidad de ganar mucho con nada: ^{una aventura muy atractiva para adolescentes.}

El mundo del Derecho sabe, como pocos, los torcidos caminos de la vida.

¿Nunca ejerció como abogado?

No, nunca ejercí como abogado. Aprendí muy bien el Derecho Mercantil porque hice oposiciones a la cátedra de Derecho Mercantil. De todas formas pienso que el ejercicio del Derecho es una tarea apasionante, pero nunca me he otorgado a mí mismo la potestad de juzgar. He procurado, incluso, rehuir los jurados literarios. ^{Eso no quita para que Joaquín Garrigas haya sido mi mayor iluminación en la vida.}

¿Ha sido usted más apasionado escribiendo o viviendo?

He procurado no apasionarme ni escribiendo ni viviendo. Escribir apasionadamente es estropear un poco el libro. Puse demasiada pasión en los dos primeros y son libros malogrados, no conseguidos. Me fui demasiado a la literatura y a la palabra grande y a mí lo que me va es la palabra pequeña, escueta, confidencial. Ese es mi estilo literario. De manera que sí fui apasionado, pero en unos momentos en los que la novela me parecía que lo exigía. Con el tiempo me di cuenta de que no era buena. ^{Total, el apasionamiento no era necesario.}

¿Es usted duro consigo mismo?

^{Ahora no, pero creo que lo he sido}

por ejemplo

¿De qué se confiesa?
De tantas cosas... (una vez me preguntaron por mi vida oculta y no había pensado nunca en el... entonces me puse a pensar y me di cuenta) incluso escribí un artículo... (aunque en vida oculta que no había manifestado nada que era el de ser un jugador de póker. Yo pasé los dos primeros años de mi vida jugando al póker con una pandilla de amigos de mi misma edad. Ahora la cosa ya ha pasado. El juego de cartas en general no me interesa para el póker, así que la posibilidad de ganar mucho con nada... una estrategia muy efectiva.)

¿Nunca ejerció como abogado?
No, nunca ejercí como abogado. Aprendí muy bien el Derecho Mercantil porque hice oposiciones a la cátedra de Derecho Mercantil. De todas formas pienso que el ejercicio del Derecho es una tarea apasionante pero nunca me he cargado a mi mismo la responsabilidad de jugar. He trabajado incluso en los juzgados literarios. Eso no quiere decir que fueran las mismas cosas que en un juzgado... (una vez me preguntaron escribiendo a un amigo)

¿La vida literaria es apasionante escribiendo o leyendo?
La literatura no es apasionante ni escribiendo ni leyendo. Escribir apasionadamente es escribir un poco el libro. Puse demasiada pasión en los dos primeros y son libros malogrados no conseguidos. Me fui demasiado a la literatura y a la pintura grande y a mí lo que me va es la palabra pequeña, escueta, concisa. Ese es mi estilo literario. De manera que si he apasionado, pero en unos momentos en los que la novela me interesa que lo exige. En el tiempo me da cuenta de que no era buena. Total, a 40 años...

¿La literatura es un negocio?
Siempre me ha sido un negocio. Ahora no, pero era lo que me interesaba.

Ahora no, pero era lo que me interesaba

Ahora ya no, pero creo que sí he sido muy exigente conmigo mismo. Es una forma de nacer. Sería que nací de nalgas.

¿Es imprescindible, para escribir, leer?

Sí, es fundamental. Es rigurosamente imprescindible. Para seguir escribiendo hay que seguir leyendo, lo que, para mí es un placer muy grande. Ese rato confidencial entre el sillón, el libro y yo, sin más artificios, es magnífico. En realidad he leído mucho más de lo que he escrito.

¿Cuáles han sido sus lugares preferidos para escribir?

XFX

No ha sido un solo lugar. Como mínimo, dos. Aunque también he escrito, por ejemplo, en Chile, en Norteamérica... Pero mis lugares habituales en mi despacho era una mesa de nogal muy primitiva, sin clavos ni puntas, sujeta y armada con cuñas de madera de nogal. ~~Una mesa muy amplia donde he ido dejando los papeles.~~ Pero también he escrito muchísimo en el pueblo de Burgos donde veraneaba, Sedano. Ahí escribí en una mesa de ping pong. Y era magnífico porque era una mesa donde iba tirando las cuartillas y, al final, veía la cosecha. Si había sido un día bueno de talento tenía 15 cuartillas. Y si era escaso, 5 ó 6. Y detrás de la mesa, una hermosa vista sobre el valle. Y ~~esto me estimulaba y animaba, porque lo que mis dos lugares habituales han sido en Valladolid, en una habitación que da a la calle Dos de Mayo, en esa mesa de nogal armada con cuñas y no con clavos y en Sedano con una vista sobre un bello y verde valle.~~

¿Necesitaba disciplina para escribir?

Me convenía tener una cierta disciplina, aunque hay casos como el de Vargas Llosa en que no es así, porque él escribe también cuando viaja. En alguna ocasión, cuando hemos tenido alguna reunión o alguna comida, una o dos horas antes de llegar, él estaba escribiendo en el hotel. Lo ha hecho por todos los hoteles de Europa y siempre me ha sorprendido porque yo nunca he podido hacerlo. He necesitado más aislamiento que el que me deparaba un hotel o una casa ajena.

¿Mejor equivocarse por arriesgado o por comedido?

en su caso y en otro

Creo que por exceso, ~~quizás~~. Por lo menos, pasado el tiempo, el arrepentimiento es mayor cuando ~~uno~~ ~~un~~ ~~ha~~ llegado porque no ~~se~~ ~~ha~~ atrevido que cuando ~~se~~ ~~ha~~ pasado.



...no es un libro que se lea...
...de una forma que sea...
...de una forma que sea...

¿Es imprescindible para escribir, leer?

...fundamental...
...escribiendo hay que seguir leyendo...
...grande...
...es magnífico...
...de lo que he escrito...

¿Cuáles han sido sus lugares preferidos para escribir?

No ha sido un solo lugar...
...en Chile...
...habituales en mi despacho...
...en una mesa de ping pong...
...de teleros...
...una hermosa vista sobre el valle...
...que he escrito...
...no ser el... y en...

¿Necesitaba disciplina para escribir?

Me convenía tener una cierta disciplina...
...de Vargas Llosa...
...En algunas ocasiones...
...una o dos horas antes de llegar...
...hecho por todos los hoteles de Europa...
...yo nunca he pedido nada...
...deparada en hotel o una casa ajena...

¿Algo que le motivara por escribirlo a por comiditas?

...por lo menos...
...aunque...
...de cuando...
...de cuando...

~~Me gustaría en la actualidad~~

Me gustaría en la actualidad

La muerte, la naturaleza, la aversión a la guerra, la caza, la infancia, la soledad...son preocupaciones vivas en sus novelas. ¿Tendrían que ver con la vida actual?

Hay que distinguir entre lo que ha sido mi vida y lo que es en la actualidad. A mí me ha estimulado a escribir una noticia de un periódico, el encuentro en el campo de un señor cazando ratas, los carteles de las elecciones que reflejé en "El disputado voto del señor Cayo"...en fin, ^{todo} lo que me rodeaba. Hoy día estoy desconectado de ~~casi todo~~. Cuando llegas a cierta edad de la vida no se tiene ni el mismo apremio ni la necesidad de descargarse ~~de él~~.

¿Estaría de actualidad el señor Cayo?

Creo que siempre está de actualidad. Lo que ocurre es que los señores Cayo se van muriendo. El campo, los pueblos pequeños, se quedan vacíos. Y ese señor Cayo que vivía en un pueblo ^{pequeño} secundario, ya no existe. El señor Cayo de hoy día no tendría ni su talento ni su sabiduría. La televisión, seguro que le habría ~~cambiado~~ echado a perder.

¿Hay algo de cierto en que los personajes de una novela empiezan a decidir por sí mismos, que toman vida propia, a veces en contra de los deseos del propio autor?

A mí eso no me ha pasado. Lo que ^{único cierto es que yo el autor no personaje /} me ha pasado realmente es ~~que yo me desvivo~~, es decir, dejo de pensar por mí y de actuar por mí y lo hago por ^{medio de él} mis personajes. Pero no es que me ^{avasallen, sino} arrastren, sino que, sencillamente, me doy a ellos con tanta unción que pierdo parte de mi propia vida en ~~el~~ manejo de esos personajes. Eso sí es cierto. Ahora, que los personajes me lleven por donde ellos quieran, ^{eso} no. Yo, antes de escribir, tenía ~~en la cabeza un esquema de la novela y la dirección a seguir de cada personaje. Naturalmente, no estaba hecha, pero sí~~ pensada.

¿Hay que dejar dormir las ideas?

Más que las ideas, ~~las ideas expresadas~~. Las cuartillas sí hay que dejarlas dormir. A veces las he dejado dormir tanto que han

~~El misterio en la vida~~

El misterio en la vida

La muerte, la naturaleza, la evolución a la guerra, la casa, la infancia, la soledad... son preocupaciones vivas en sus novelas. ¿Tendrían que ver con la vida actual?

Hay que distinguir entre lo que ha sido mi vida y lo que es en la actualidad. A mí me ha estimulado a escribir una noticia de un periódico, el encuentro en el campo de un señor cazando ratas, los carteles de las elecciones que reflejé en "El disputado voto del señor Cayo"... en fin, lo que me rodea. Hoy día estoy descontactado de ~~este mundo~~. Cuando llegas a cierta edad de la vida no se tiene ni el mismo apremio ni la necesidad de

describir ~~lo que~~

¿Estaría de actualidad el señor Cayo?

Creo que siempre está de actualidad, lo que ocurre es que los señores Cayo se van muriendo. El campo, los pueblos pequeños se quedan vacíos. Y ese señor Cayo que vivía en un pueblo ~~se fue~~ ya no existe. El señor Cayo de hoy día no tendría ni su talento ni su sabiduría. La televisión, seguro que le habría

~~completado el mundo a girar~~

¿Hay algo de cierto en que los personajes de una novela empiezan a decidir por sí mismos, que toman vida propia a veces en contra de los deseos del propio autor?

Una novela es una vida que se crea

A mí eso no me ha pasado. Lo que me ha pasado es que

de un momento a otro, es decir, de repente de pensar por mí y de actuar

por mí y lo hago por ~~mi propia vida~~. Pero no es que me ~~aviesse~~ ~~aviesse~~ ~~aviesse~~

aviesse que ~~seleccionar~~, me doy a ellas con tanta

función que pierdo parte de mi propia vida en el manejo de

personajes. ~~Los personajes de la novela~~ Ahora, que los personajes me

lleven por donde ellos quieren, ~~no, ya antes de escribir, tenía~~

en la cabeza un esquema de la novela y la dirección a seguir de

cada personaje. ~~Respecto a esto, no estaba hecha, pero sí~~

pasada.

¿Hay que dejar dormir las ideas?

Más que las ideas, las ideas expresadas. Las cuatillas sí hay que dejarlas dormir. A veces las he dejado dormir tanto que han

estado 9 años dormidas. Me ocurrió con "El príncipe destronado". De manera que hay que tener ese cuidado de dejarlas dormir y de ^{luego de haberlas visto} volver a verlas como si fueran extrañas a uno mismo y entonces ^{vale} decidir: "Esto vale, esto, no". De manera ^{me} que las ideas no duermen, las ideas circulan constantemente por una cabeza más o menos ventilada. Pero las cuartillas, sí deben dormir, ^{porque en ellas no sólo hay ideas.}

¿A la soledad cómo le ha dado la cara?

La soledad forzosa me parece terrible. Ingrata y negativa. Siempre me han dado mucha pena las personas que no tenían la posibilidad de huir de la soledad. Pero yo vivo en un piso al lado del de mi hija, que tiene a su vez cuatro hijos y un marido. Y yo estoy con ellos. Eso sí, cuando lo he necesitado me he aislado. Estar aislado ^{en cambio al p^o} y solo por voluntad propia es magnífico. Refugiarte en un libro, en una cuartilla, en la música que te gusta, es magnífico. Y cuando la soledad me acechaba siempre he tenido la suerte de tener la compañía de mis hijos, de mis nietos y de poder hablar con ellos de teatro, de literatura o de fútbol.

¿Cuál es su último coto?

Lo dije en mi libro, pero después de él seguí cazando, aunque no había apenas perdices.

¿Sus nietos se le parecen?

Bueno, hay aspectos en que sí son muy míos. Pero hay otros en que no se parecen en absoluto. De manera que se ve que los afortunados cruces entre maridos y mujeres, se notan. Pero sí, les hay que les gusta la caza, la naturaleza, el campo. De manera que tienen esas cualidades que me recuerdan a mí, si es que eso es una cualidad.

¿El mestizaje siempre es una riqueza?

Creo que sí. La miscelánea, el no ser todos iguales es una gran ventaja de la civilización y de la comunicación.

¿Qué le queda del niño juguetón que fue?

El recuerdo.

¿Y del triste?

También el recuerdo. *Se recuerda*

¿Cree usted que los hombres crecen al ritmo que cumplen años?

Menguan *Perme a lo que nunca crece*

¿Qué es "hacerse mayor"?

Ir viviendo la vida, acortarla. *abreviarla día a día*

¿A la antesala de la muerte usted le ha dado vida en "La hoja roja"? ¿Cree en la resurrección?

Sí.

¿Sólo tienen que resucitar los muertos?

Sapongo. *No me cabe de usted. Un niño me ^{"fuerden"} resucitar*

En el año 36 estalló la guerra civil en España. Usted tenía 15 años, la edad bonita, que se dice. ¿Pudo serlo con una guerra?

Ni mi edad ni los de mi generación tuvimos la culpa. Los 15 años son siempre bonitos, pero mejor en paz que en guerra. *ni no lo son, mas no tienen la culpa.*

¿Hay también ahora "buenos" y "malos"?

en este país siempre
Siempre los ha habido y siempre los habrá.

¿Y siempre ganan los buenos?

Casi nunca.

¿Sigue habiendo expresiones prohibidas?

Las ofensivas.

~~MD~~



¿Qué le queda del niño juguetón que fue?

El recuerdo.

¿Y del triste?

También el recuerdo.

¿Cree usted que los hombres crecen al ritmo que cumplen años?

Depende de cómo se vive.

¿Qué es "hacerse mayor"?

Es vivir la vida, sentir la vida.

¿A la distancia de la muerte usted le ha dado vida en "la hora roja"? ¿Cree en la resurrección?

¿Solo creen que resucitar los muertos?

No, la vida es un ciclo, un río que fluye.

En el año 36 estubo la guerra civil en España. Usted tenía 17 años, la edad bonita, que se dice. ¿Pudo verlo con sus propios ojos?

En mi edad ni los de mi generación tuvimos la culpa.

¿Pero son siempre bonitos, los años que pasan en paz que pasan?

Los años que pasan en paz son bonitos.

¿Hay momentos en los que "hace" y "no hace"?

Hay momentos en los que "hace" y "no hace".

¿Cree en la vida después de la muerte?

¿Siempre ganan los buenos?

¿Cualquiera?

¿Sigue haciendo expresiones prohibidas?

Las prohibidas.

¿Qué se prohíbe a sí mismo?

Tengo una moral.

Lo de "Prohibido prohibir", ¿qué le sugiere?

Ingenio.

¿Qué sugiere contra la violencia?

La única ^{inmediata} salida es la no violencia.

Ana, la protagonista de "Señora de rojo sobre fondo gris", se ataba un hilo alrededor de uno de sus dedos para recordar que estaba enfadada con su marido. ¿Ha tenido usted que recordar cuándo se enfadaba con alguien? ¿O de natural tiene mal genio?

Sí, reconozco que tengo prontos. Y ^{voco} grito con cierta facilidad. Pero nunca guardo rencores vitalicios. Mis enfados son de ~~corta~~ ^{breves} duración.

¿Cómo era Angeles, su mujer?

Si para hacer una aproximación a su figura he necesitado un libro, iimagínese lo que necesitaría ahora para intentar una semblanza más fiel y acabada!

¿Qué dice con más frecuencia, "gracias" o "de nada"?

Creo que digo más veces "gracias". Tengo una educación antigua y ~~hasta hace muy poco, cuando salía, era de las~~ ^{y ni lo cediendo} ~~personas que cedía la acera a las señoras. Y las señoras me~~ ^{ellas} ~~daban~~ ^{dan} las gracias o hacían una inclinación de cabeza. Esas cosas me gustaban. Me parece muy bien que seamos iguales mujeres y hombres y que la mujer se haya emancipado y que haya irrumpido en la vida social y cultural con tanto talento. Pero yo siempre he dado una preferencia, una predilección a la mujer, porque creo que físicamente sí es más débil. Y he utilizado esas fórmulas de cortesía que vistas por los jóvenes son ridículas. Y para mí son educación. ^{o obligadas.}



4

¿Qué se prohibe a sí mismos?

Tengo una moral.

Lo de "prohibido prohibir", ¿cómo le sugiere?

Ingenio

¿Qué sugiere contra la violencia?

La ~~violencia~~ ^{violencia} es la no violencia.

Ante la protagonista de "Señora de rojo sobre fondo gris", se está un hijo alrededor de uno de sus dedos para recordar que estaba enterrada con su marido. ¿Es tan difícil que recordar cuando se enterraba con alguien? ¿El natural tiene mal genio?

Voz

Si recuerdo que tengo prontos. Y con cierta facilidad.

Foto nunca guardo recuerdos vitales. Mis enterrados son de ~~las~~ ^{las} ~~veces~~.

¿Cómo era Angeles, su mujer?

Si para hacer una aproximación a su figura he necesitado un libro, imagínese lo que necesitaría ahora para intentar una semblanza más fiel y acabada!

¿Qué día con más frecuencia, "gracias" o "de nada"?

Lo que digo más veces "gracias". Tengo una educación

antigua y para eso me acuerdo cuando ella era ~~de las~~ ^{de las} ~~veces~~ y ~~de las~~ ^{de las} ~~veces~~.

personas que para la acción a las señoras. Y ~~de las~~ ^{de las} ~~veces~~ me las

gracias las gracias o hacer una inclinación de cabeza. Ésas cosas

me gustan. Me parece muy bien que seamos iguales mujeres

y hombres y que la mujer se haya emancipado y que haya

trumpado en la vida social y cultural con tanto talento. Pero yo

siempre he dado una preferencia, una predilección a la mujer,

porque creo que básicamente sí es más débil. Y he utilizado esas

fórmulas de cortesía que vistas por los jóvenes son ridículas. Y

para mí son ~~de las~~ ^{de las} ~~veces~~ o ~~de las~~ ^{de las} ~~veces~~.

S

Don Miguel, muchas gracias

Muchas gracias a tí, Esmeralda.



5

Don Miguel, muchas gracias
Muchas gracias a U. Esmeralda