

Comienzo solo un repuntón, mostrándole que en un día y medio
 siden de los títulos y la mínima de orden

1. LITERATURA

1. Han salido de manera casi paralela dos ediciones de sus obras completas: una en Destino, otra, en Galaxia: ¿qué le dice este hecho? ¿Conserva la capacidad de sorpresa o tanto reconocimiento la ha matizado?
han de ediciones muestran interés
2. Al mismo tiempo se bautiza la biblioteca del Instituto Cervantes en Moscú con su nombre y se le propone para el Nobel. ¿La vanidad desaparece o aumenta con la edad?
desaparece poco a poco
3. Desde Lorca hasta su amigo Umbral, la experiencia indica que no hay obra completa del todo sin inéditos. ¿Usted los tiene?
No
4. Francisco Ayala asegura que es intolerable publicar inéditos de un escritor tras su muerte. ¿Qué opina?
Depende de la voluntad del autor en su día
5. Desde luego queda demostrada su vigencia y la proyecta hacia el horizonte. Comenzó ganando el Nadal, pero su carrera sólo era una semilla: ¿cuándo empezó a darse cuenta de la trascendencia que iba cobrando su obra?
Al ganar el Nobel
6. Ramón García afirma "sin duda" que, de no haber conseguido este premio en 1948 se habría desligado de la narrativa, ya que sus planes corrían hasta entonces lejos de la literatura. Vista su trayectoria cuesta creerlo, ¿qué piensa el propio implicado? ¿Alguien que pare *La sombra del ciprés es alargada* puede dar carpetazo acto seguido a la escritura?
Claro que sí. la decisión puede ser definitiva.
7. Ha renegado de la autoría de su segundo libro *Aún es de día* -sin embargo, para algunos, un libro lleno de encanto-. Con esa visión, ¿no podían haber sido las obras completas una buena ocasión para tacharlo?
Sí, pero las obras no hubieran sido completas.
8. Nunca se atrevió con la poesía...
9. ¿La lee? ¿Qué autores?
Nunca
Contados. Neruda, Lorca, Medvedo...
10. La muerte de su mujer Ángeles le sumió en una melancolía profunda parecida a la de Petrarca. Pero, aunque continuó guardándole fidelidad emocional, remontó el vuelo: ¿hubo algo concreto que le sacara del pozo?
acabó imponiéndose.
Una ayuda interior que siempre
11. Seguida a su retirada llegó la negativa a conceder entrevistas. Qué motivó esa ruptura con la vida pública y qué ha motivado su cambio. Pues aunque muy de vez en cuando, y de manera escogida, las ha seguido concediendo.
Las concedo, sí, pero limitadas. Mi cabeza ya no está para eso.
muchos Frutos
12. Admite que la moral no tiene que ver con la literatura. No obstante, usted ha vertido en su narrativa denuncias de todo tipo -social, moral, ecologista,....-. Quien escribe, ¿no guarda sin querer un compromiso con quienes le rodean?
El compromiso es con la moral personal
13. Ha admitido vivir a través de los personajes de sus novelas: ¿la literatura imita la vida o es al revés?
la literatura imita la vida

... las respuestas y ...
... de los ...

LITERATURA

1. El ...
... de ...

...
...

2. Al ...
... de ...

...

3. ...
... de ...

...

4. ...
... de ...

...

5. ...
... de ...

...

6. ...
... de ...

...

7. ...
... de ...

...

...

8. ...
... de ...

...

9. ...
... de ...

...

10. ...
... de ...

...

11. ...
... de ...

...

2. CASTILLA

1. Renunció a dirigir *El País* y tan a gusto. En ese no venderse al primer brillo del oro, parafraseando a Zorrilla; en esa valoración de las cosas no mensurables; en ese sentimiento de renuncia, ¿habita también el carácter castellano?

No creo, o puede que sí. No lo sé

2. En Castilla, lo castellano y los castellanos comenta que su región resulta espectacular precisamente por la carencia de ornato, por la falta total de espectáculo. ¿El paisaje marca la personalidad?

Me gusta: el castellano es austero y sobrio, una belleza.

3. Se lo respondió a Abdelmounim Abouloula, profesor en la Facultad de letras de Ain Choc, Casablanca. "En Castilla se habla naturalmente mejor que en otras regiones de España". Esto, en mitad de los diccionarios panhispánicos, ¿no suena a provocación? Se lo pregunto con humor.

Pienso que no. Me parece natural que el castellano mejor se habla en Castilla.

4. Misma entrevista: "(...) Ésa obsesión que yo tengo por cuando un hombre es artista y luego deja de serlo. Estas preguntas que se hace cuando dice que no puede pintar. Que está seco. Que se ha secado. Que se ha acabado el pintor que había. Bueno, eso sigue siendo un tema que me ha preocupado siempre, en cuanto que, por ejemplo, el novelista mejicano Juan Rulfo escribió un libro hermoso, o dos; pero no escribió más. ¿Podemos decir de Rulfo que era un novelista? Yo creo que no. Fue un novelista un año de su vida, y nada más. Es decir, eso de la creación no es un acto voluntario, sino que es un acto de azar"

Yo pienso que no fue novelista sino es - a las de una novela. O de dos como Faulstich.

5. Deducimos, entonces, que usted fue escritor, ¿que ya no lo es por el simple hecho físico de que no es escribe? ¿No es usted también la memoria de lo que ha sido y de cuantas palabras ha escrito?

A mí es desde hace diez años

6. ¿El leísmo es reivindicable desde un punto de vista propiamente castellano o habría que procurar no caer en él?

Procurarlo ni abobos, ni complejos.

7. La historia demuestra que periódicamente los mapas y sus fronteras sufren modificaciones. ¿Considera comprensible, en este sentido, que cambiara el actual estado de las cosas?

En vez de "las fronteras" hay que decir "los límites", no es lo mismo me lo hizo notar al leerla. El tiempo pesa decisivamente en esta evolución.

Me lleva visto a un ciclo vida



3. NATURALEZA Y MUNDO

- 1 “La Historia de la Humanidad no ha sido otra cosa hasta el día que una sucesión incesante de guerras y talas de bosques” escribió para *El sentido del progreso desde mi obra*, su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua. En él estableció una preclara visión de lo que ha sido el futuro. ¿Debería convertirse la naturaleza en la primera de las causas? *No diría en la misma y más sensible de las víctimas*
- 2 “Todo cuanto sea conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo esencialmente, es retroceder”. Éstas, y muchas otras, ideas se desprenden, precisamente, de *Un mundo que agoniza*. ¿Ve alguna posibilidad de tornar la relación con la naturaleza hacia un plano de concordia? ¿El egoísmo es inherente al hombre? *Existe una posibilidad pero el hombre también se cansa y deja de sentirse dueño y señor,*
- 3 En 1965 viaja a Nueva York. Fruto de la experiencia, en USA y yo diserta: “En la ciudad erizada contra la claridad de la aurora, existe una belleza innegable, la belleza de una geometría desmesurada, de unas formas colosales anárquicamente distribuidas”. Pero también: “En ningún otro momento ha tenido uno, tan acentuada, la desagradable impresión de que el hombre pueda ser un día aplastado por su propia obra”. ¿Cuánto de cerca estamos del aplastamiento? *El riesgo está en la ambición del hombre (¿hasta donde pretende llegar?)*
- 4 En el barrio Bowery de Nueva York se encontró con la “absoluta incapacidad para la esperanza, la impotencia espiritual, su rastrera y total degradación (...) Son los despojos de una sociedad opulenta (...) Un ser desesperanzado (...) Es su estática pasividad, su apatía, lo que más descorazona al visitante”. ¿La victoria suprema del capitalismo puede haber consistido en, precisamente, esa conformidad respecto a las desigualdades, incluso por parte de los sometidos? *la pretendida victoria, sí*

La idea de la "liberación" en la literatura es un tema que ha sido tratado
en muchos de los textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la
liberación del individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un
tema que ha sido tratado en muchos de los textos que he leído.

Me interesa en la literatura y en la vida, la liberación del individuo.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

En la literatura, la liberación es un tema que ha sido tratado en muchos de los
textos que he leído. En particular, me interesa el tema de la liberación del
individuo en la literatura. En la literatura, la liberación es un tema que ha
sido tratado en muchos de los textos que he leído.

4. VIDA

1 Usted dijo que la inspiración era haber dormido bien la noche anterior. ¿Hace cuánto no duerme bien? *Duermo mejor o peor pero nunca bien. Y en - mejor - pensar me mantiene la inspiración.*

→ 2 De sus últimas declaraciones se desprende una aceptación de la vida vivida; de la muerte, en definitiva. ¿Considera ética la opción -tan literaria cuando se cruza el amor- de adelantar la hora del deceso? *¿Por qué no?*

3 En casa acostumbra a sentarse bajo un retrato de Ángeles y confiesa algo precioso: "Aún me sigo enamorando cuando la veo". Alguien que mantiene esa sensibilidad, esa capacidad de amar, tiene que estar muy vivo, don Miguel.

A lo mejor estoy más vivo de lo que creo. Yo no lo sé
4 De haberse repuesto de la enfermedad, ¿podría haber reanudado la escritura? En este último tiempo, ¿ha habido alguna idea literaria que pudiera desarrollado en caso de tener salud? *En este tiempo me han abandonado hasta las ideas. De hecho mi reposito no he podido ^{dejar} volver a la literatura.*

5 Terminando con la idea de aceptación de la muerte. En los años ochenta le contestó a Joaquín Soler Serrano para un libro de entrevistas: "De mi propia muerte, lo único que me preocupa es el hecho físico de morir: me gustaría que fuese de un modo rápido y en mi cama". ¿En los últimos años le ha dejado de preocupar ese hecho físico?

Me da el hecho en sí me importan las circunstancias, lo de la cama
Muchas gracias. *hoy no me parece esencial. Me vale la calle o una cuneta.*

Fernando del Val Sanz

cuadernodehoras@hotmail.com
fernando_del@inicia.es

605 86 38 60



VIDA

Handwritten text in Spanish, appearing to be a reflection on life and the future. The text is faint and partially obscured by bleed-through from the reverse side of the page. A red arrow points to the right side of the page near the top.



El ejemplo del 7 de mayo

condiciones de vida y de trabajo
de los trabajadores

por el 7 de mayo

El ejemplo del 7 de mayo



Enviar

10-enero-2008 5

A la atención de Fernando del Val - De Miguel Delibes

1.-LITERATURA

- 1.-Las dos editoriales mostraron interés.
- 2.-Desaparece poco a poco.
- 3.-No.
- 4.-Depende de la postura del autor en su día.
- 5.-Al ganar el Nadal.
- 6.-Claro que sí. La decepción puede ser definitiva.
- 7.-Sí, pero las obras no hubieran sido completas.
- 8.-Nunca.
- 9.-Contados. Neruda, Lorca, Machado...
- 10.-Una ayuda interior que acabó imponiéndose.
- 11.-Las concedo, sí, pero limitadas. Mi cabeza ya no está para muchos trotes.
- 12.-El compromiso es con la moral personal.
- 13.-La literatura imita la vida.

A la atención de Fernando del Val - De Miguel Delibes

1.- LITERATURA

- 1.- Las dos editoriales mostraron interés.
- 2.- Desaparece poco a poco.
- 3.- No.
- 4.- Dependiendo de la postura del autor en su día.
- 5.- Al ganar el Nobel.
- 6.- Claro que sí. La decisión puede ser definitiva.
- 7.- Sí, pero las obras no hubieran sido completas.
- 8.- Nunca.
- 9.- Conados. Heredia, Lorca, Machado...
- 10.- Una ayuda interior que acabó imponiéndose.
- 11.- Las concedo, sí, pero limitadas. Mi cabeza ya no está pa-
ra muchos trotes.
- 12.- El compromiso es con la moral personal.
- 13.- La literatura imita la vida.

2.-CASTILLA

1.-No creo. O puede que sí. No lo sé.

2.-Creo que si: el castellano (idioma) es austero y sobrio, como su tierra.

3.-Pienso que no. Me parece natural que el castellano mejor se hable en Castilla.

4.-Yo pienso que Rulfo no fue novelista sino escritor de una novela. O de dos como Ferlosio.

5.-Así es desde hace diez años.

6.-Procurarlo sin agobios, ni complejos.

7.-Los países sufren vaivenes hasta que "encajan". No es lo mismo un país (nación o región) que lleva unido a otro cincos siglos, que otro que lo hizo al acabar la primera guerra mundial. La tradición, la historia, el tiempo, pesan decisivamente en estos problemas.



2.-CASTILLA

- 1.-No creo. O quede que sí. No lo sé.
- 2.-Creo que sí: el castellano (idioma) es austero y sobrio, como su tierra.
- 3.-Pienso que no. Me parece natural que el castellano mejor se hable en Castilla.
- 4.-Yo pienso que Puyo no fue novelista sino escritor de una novela. O de dos como Ferrásio.
- 5.-Así es desde hace diez años.
- 6.-Procuraría sin sobrios, ni complejos.
- 7.-Los países sufren vaivenes hasta que "encajan". No es lo mismo un país (nación o región) que lleva unidos otro cinco siglos, que otro que lo hizo al acabar la primera guerra mundial. La tradición, la historia, el tiempo, no son decisivamente en estos problemas.



3.-NATURALEZA Y MUNDO

- 1.-Yo diría en la primera y más sensible de las víctimas.
- 2.-Existe esa posibilidad pero el hombre tendrá que cambiar;
dejar de sentirse dueño y señor.
- 3.-El riesgo estriba en la ambición del hombre, (¿hasta dónde
pretende llegar?).
- 4.-La pretendida victoria, sí.



- 1.-Yo diría en la primera y más sensible de las victorias
- 2.-Existe esa posibilidad pero el hombre tendrá que cambiar; dejar de sentirse dueño y señor.
- 3.-El riesgo está en la ambición del hombre. (¿hasta dónde pretende llegar?)
- 4.-La pretendida victoria, sí.

4.-VIDA

1.-Duermo mejor o peor pero nunca bien. Y así -mejor o peor- se manifiesta la inspiración.

2.-¿Por qué no?

3.-A lo mejor estoy más vivo de lo que creo. Yo no lo sé.

4.-En este tiempo me han abandonado hasta las ideas. De haberme repuesto no hubiera dejado la literatura.

5.-Más que el hecho en sí me importan las circunstancias.

Lo de la cama hoy no me parece esencial. Me vale la calle o una cuneta:

A.-VIDA

1.-Quiero mejor o peor pero nunca bien. Y así -mejor o peor- se manifiesta la inspiración.

2.-¿Por qué no?

3.-A lo mejor estoy más vivo de lo que creo. Yo no lo sé.

4.-En este tiempo me han abandonado hasta las ideas. De haberme requejado no hubiera dejado la literatura.

5.-Más que el hecho en sí me importan las circunstancias. Lo de la cama hoy no me parece esencial. Me vale la ca-

lida o una cuneta:

no deja de hacer, pero repunte
toda el telefono ~~seguir~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~hizo~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~momento~~
de ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~hizo~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~momento~~
de ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~hizo~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~momento~~
de ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~hizo~~ ~~en~~ ~~el~~ ~~momento~~



~~to~~
the amount

MIGUEL DELIBES
Dos de Mayo, 10-8^o derecha.
47004 VALLADOLID

(4777)

MIGUEL DELIBES