

## CUESTIONARIO PARA DON MIGUEL DELIBES DE "EL CULTURAL"

1. El cáncer le arrebató la capacidad de enfrentarse al folio en blanco. Aún así, ¿le siguen bullendo historias y personajes dentro de su cabeza?

*Aunque uno nombra temblorosa. Carecen de coherencia. Son fantasmas*

2. ¿Qué le impide exactamente volver a escribir? ¿Falta de imaginación?

¿Imposibilidad de permanecer "calentado el sillón" durante muchas horas

seguidas? ¿Dudas acerca de su talento, de no estar a la altura de su prestigioso pasado literario?

*Seguridad de no estar a mi altura. Entre en el girofano siendo un hombre medianamente inteligente y así como un lordo. Inútil. Jucapez.*

3. Su vida, dice Ud., se ha convertido en una sucesión de días idénticos los unos a los otros. ¿Hay todavía algo que le ayude a evadirse, siquiera por un rato, de esta claustrofóbica sensación? La lectura, por ejemplo, siempre ha sido una buena manera de huir de realidades angostas. ¿Aún recurre a ella? ¿Qué lee? ¿Le ha arrebatado también el maldito cáncer las ganas de zambullirse en historias escritas por otros?

*Mis deseos son los libros y la música. Eso me salva. A todo la TV, los informativos, las conversaciones me cansan.*

4. Don Miguel, la opinión que da de su situación actual resulta bastante pesimista.

¿Pero no cree que la vida contemplativa tiene también sus ventajas, sus encantos?

Al menos así lo pensamos muchas veces los que estamos metidos en mitad de la vorágine.

*Cuando te conformas con ella. Pero de ordinario que te cansa. Quieren hacerme. Y cuando adviertes que es inútil entonces la depresión.*

5. Aún vislumbrará alguna ilusión en el horizonte, ¿no?

*Que Dios me permita la atribis y el 1450 milio*

6. ¿Cuál cree que es la principal aportación de la iniciativa de El Círculo de Lectores y de Destino de compilar su obra en unos volúmenes únicos?

*Reunir una obra dispersa - Poder decir: ahí está mi vida*

7. ¿Está satisfecho con el resultado?

*No. Uno siempre quiere estar mejor.*

8. Ha tenido que realizar ud. una labor de supervisión y corrección de sus propios textos para "ponerlos a punto" en estas obras completas ¿Cuál ha sido el alcance de esta tarea?

*Pequeño por los resultados - ciertos editivos y matiz de detalles - pero pesado como tarea. Uno reescribiría toda su obra.*

9. Al volver a asomarse a su narrativa, se ha llevado alguna sorpresa. ¿Algo que era mejor de lo que pensaba? ¿O todo lo contrario? ¿Nos puede dar algún ejemplo?

*Me ha confirmado. Las dos primeras novelas responden a una teoría anterior. Uno que pieza a ser legible en el libro de "El camino"*

10. Al ver toda su obra agrupada, cincuenta años de entrega a la letra impresa,

¿siente algún tipo de vértigo? ¿Aprecia una evolución hacia alguna parte?

¿Hacia dónde? ¿Qué es lo que más le reconforta leer?

*Hacia la necesidad de mejorar la condición humana. Es triste. Tiene mala solución.*

11. ¿Asume ud. la condición de eslabón o puente entre dos generaciones (la de la posguerra inmediata, con Torrente Ballester, Cela y Laforet, y la del medio siglo, con Ferlosio, Fernández Santos, Aldecoa, Martín Gaité...) que le asignan algunos críticos? ¿De quién se siente más cerca?

*De los segundos. Paranoia el mejor novelista para la guerra y cruz de cerro, el Ferlosio. Con Cela no hay nada en común.*

12. ¿Qué echa más de menos: la caza o la escritura? Si pudiera volver a una sola de esas dos actividades, ¿podría decantarse por alguna?

*La caza por*

*En una mano y cuchillo por las tardes.*

13. ¿Qué le inspira la muerte?

*Es Peranza*

Muchísimas gracias D. Miguel

ALBERTO OJEDA



ESTADÍSTICA DE LOS DOCUMENTOS DELIBES DE LA CULTURA

Handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher but appears to contain statistical data and descriptive notes related to the 'Delibes' collection.



A la atención de Alberto Ojeda - "El Cultural" de El Mundo  
de Miguel Delibes

Valladolid, 17 de octubre de 2007

- 1.-Aparecen como sombras temblorosas. Carecen de consistencia. Son fantasmas.
- 2.-Seguridad de no estar a mi altura. Entré en el quirófano siendo un hombre me dianamente inteligente y salí como un lerdo. Inútil. Incapaz.
- 3.-Mis asideros son los libros y la música. Eso me salva. A ratos la T.V., los informativos. Las conversaciones me cansan.
- 4.-Cuando te conformas con ella, sí. Pero de ordinario quieres más. Quieres progresar. Y cuando adviertes que es inútil sobreviene la depresión.
- 5.-Que dejen de martirizarme la artritis y el insomnio.
- 6.-Reunir una obra dispersa. Poder decir: aquí está mi vida.
- 7.-No. Uno siempre queda corto.
- 8.-Pequeño por los resultados -cuatro adjetivos y cuatro exclamaciones- pero pesado como tarea. Uno reescribiría toda su obra.
- 9.-Me ha confirmado. Las dos primeras novelas responden a una retórica anticuada. Uno empieza a ser leible a partir de "El camino".
- 10.-Hacia la necesidad de mejorar la condición humana. Es triste. Tiene mala solución.
- 11.-De los segundos. Para mí el mejor novelista tras la guerra, aunque corto, es Ferlosio. Con Cela no hay nada en común.
- 12.-Cazaría por las mañanas y escribiría por las tardes.
- 13.-Esperanza.



A la atención de Alberto Ojeda - "El Cultural" de El Mundo  
de Miguel Delibes

Valladolid, 17 de octubre de 2007

- 1.- Aparecen como sombras temerosas. Carecen de consistencia. Son fantasmas.
- 2.- Seguridad de no estar a mi altura. Entré en el quirófano siendo un hombre me  
drámicamente interviniente y salí como un fardo, inútil, incapaz.
- 3.- Las asideros con los libros y la música. Eso me salva. A estas la I.V., los  
informativos. Las conversaciones me cansan.
- 4.- Cuando te conformas con ella, sí. Pero de ordinario quieres más. Quieres  
progresar. Y cuando adviertes que es inútil sobreviene la congestión.
- 5.- Que deben de martirizarme la artritis y el insomnio.
- 6.- Reunir una obra dispersa. Poder decir: aquí está mi vida.
- 7.- No, uno siempre queda corto.
- 8.- Reunir por los resultados -cuatro objetivos y cuatro exclamaciones- pero  
pasase como tarea, una descripción cada su obra.
- 9.- Me ha confundido. Las dos primeras novelas responden a una retórica anterior  
de, uno empieza a ser difícil a partir de "El camino".
- 10.- Hacia la posibilidad de mejorar la condición humana. La triste. Tiene mala  
solución.
- 11.- De los segundos. Para mí el mejor novelista tras la guerra, aunque corto,  
es Ferrás. Con Ceta no hay nada en común.
- 12.- Cansado por las mañanas y escribirla por las tardes.
- 13.- Esperanza.