

1. -Ignoro, don Miguel, si en la cabeza de su creador –y a pesar de poseer, en su caso, una obra tan grande- ésta adquiere una especie de unidad, si conforma un paisaje único. De ser así, me gustaría que me dijese cómo ve usted ese universo formado por sus personajes, paisajes e historias.
2. -Miguel Delibes fue siempre, desde aquel lejano *La sombra del ciprés es alargada*, hablamos de 1948, un fabulador nato, un extraordinario creador de personajes y de situaciones. Me pregunto si esas criaturas y esas fábulas siguen fluyendo en su imaginación aunque no sean trasladadas al papel o si, al contrario, los personajes literarios no aparecen más que cuando se los invoca negro sobre blanco.
3. -Muy a menudo, en determinadas situaciones de la vida, recuerdo alguna de sus novelas o personajes y ese recuerdo me ayuda a comprender mejor esta realidad “no literaria”. Siento curiosidad por saber si en la mente de Miguel Delibes están presentes *Daniel el Mochuelo*, *El Nini*, *el Ratero*, *Cipriano Salcedo*, *Cayo...* o si evoca con más frecuencia a otros personajes, quizás alumbrados por otros autores.
4. -Miguel Delibes nació en 1920, hace tiempo que sobrepasó la edad de don Eloy, el protagonista de *La hoja roja*, quien, en la novela, acaba de cumplir setenta años. ¿Es la vejez como se la imaginó al escribir ese libro, cuando Delibes no tenía aún cuarenta años?
5. -Alguna vez le he oído comentar que no se pierde el talento, sino la curiosidad, que por eso ciertos artistas dejan de trabajar. Me gustaría mucho saber qué le sorprende de este siglo XXI; qué le llama más la atención de esta actualidad que vivimos.
6. -La voz de Delibes estuvo siempre al servicio de los oprimidos, su pluma siempre se colocó al lado de los más débiles. ¿Es la Literatura una de las pocas armas que tenemos para *ejecutar* una cierta justicia, aunque sea poética?
7. -¿Será ese espíritu compasivo, caritativo hacia sus personajes, el que –además de la innegable calidad literaria- ha hecho que Delibes haya sido aceptado por tanta gente; que hasta quienes nunca leyeron un libro suyo lo sientan como un escritor cercano?

1. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

2. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

3. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

4. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

5. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

6. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

7. Miguel Delibes es un escritor de la generación del 36. ¿Crees que su obra es un reflejo de la realidad social de su tiempo? ¿Por qué?

8. -¿Se quedó alguna historia en el tintero, don Miguel?
9. -¿Sirve el saber que la obra llevada a cabo es inmortal para envejecer de diferente manera?
10. -Siempre he tenido el convencimiento de que la lectura de sus libros me hacía mejor; de que sus novelas contribuyen a mejorar el mundo. Por cierto, ¿le gusta este mundo actual?
11. -Su nombre siempre estuvo muy asociado al de Castilla. ¿Se atreve a hacer algún pronóstico acerca del destino de esta tierra?

8- ¿Se puede alguna vez ser un héroe, como Miguel?

9- ¿Crees que el amor que se vive hoy en día es diferente al que se vivía en los años sesenta?

10- Siempre he tenido el convencimiento de que la novela de los años sesenta era mejor que la de hoy. ¿Crees que en las novelas actuales se encuentran los mismos valores que en las de los años sesenta?

11- ¿Se puede ser un héroe hoy en día? ¿Se puede ser un héroe en el mundo actual?

1. Lito es cierto. Carilla es <sup>mi</sup> ~~de~~ Uli'je, relacionado  
 en excepcionales (Chilo, Cantabria), habitado por ~~los~~ <sup>los</sup> ~~mineros~~  
 que yo mismo he usado y que en mi mente ~~me~~ <sup>me</sup> ~~me~~  
 vivos.

2. Piensen <sup>atrajeron</sup> ~~me~~ ~~la~~ ~~primera~~ ~~en~~ ~~mi~~  
~~relacion~~ ~~en~~ ~~la~~ ~~novela~~. <sup>el</sup> <sup>personaje</sup> <sup>que</sup> <sup>es</sup> <sup>la</sup> <sup>novela</sup>.  
 me al <sup>el</sup> <sup>afecto</sup> ~~del~~ ~~lecto~~ ~~un~~ ~~he~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~su~~ ~~eventos~~. ~~Cuando~~  
 se van ~~de~~ ~~los~~ ~~personajes~~ ~~que~~ ~~son~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~estaban~~ ~~en~~ ~~el~~  
 en la ~~condicion~~ ~~de~~ ~~una~~ ~~novela~~ antologica





3 En Lima ya medo <sup>viven en</sup> ~~viven en~~ mi cabeza  
 (poco de moderaciones)  
 una existencia mal, en muchos de los momentos  
 y conio Ante celebracion o <sup>situaciones</sup> ~~viven~~ de las tertulas familiares.  
 y in mundo en un <sup>ties</sup> ~~ties~~ y ~~en~~ la cultura de  
 Mendon, el teatro incluso en un puesto: la  
 venzo el teatro, Cayo, Mendon, Poco el  
 Bajo... <sup>Bien mirado,</sup> ~~los~~ un urban muy bien que o-  
 tros. An ejemplo: ~~el~~ <sup>en</sup> tiempo de "La Noche W-  
 lo" ~~del~~ ~~Play~~, ni se me termino nunca reha-  
 be, a penas acudo.

4 Para mi no lo he oido. Siempre imagine le ve  
<sup>rosada, desahacionada,</sup> ~~frases~~ y ~~simples~~ ni molubian - no si-  
 en la cabeza ~~en~~ en la y las ideas man <sup>tu</sup> ~~ti~~  
<sup>No es asi.</sup> ~~man~~ ~~de~~ claro y blanco claro. No pienso de  
 cir me absolutamente, ni no me me me  
 ser me me en verdad. Pa nos operacion <sup>de un con</sup> ~~de~~  
 de lo muy disminuido y muy deteriorado con  
<sup>y libros de sucesos y</sup> ~~muchas~~ ~~opinion~~ y ~~un~~ ~~del~~ ~~de~~ ~~desaparecidos~~ ~~de~~  
 MD









Carretera

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES  
Miguel Delibes





manera)

Un libro maravilloso de no haberlo escrito... ~~el tiempo~~  
~~de~~ ~~los~~ ~~valores~~ ~~en~~ ~~estos~~ ~~momentos~~

10. - Me alegra su testimonio. Yo también me siento  
mejor al escribir. A ratos, incluso feliz (por tiempos  
en los que no)

incertidumbre de mi lin) . La felicidad no es perfecta pero me alegra  
en la

El Frío . La situación del mundo no ayuda a ~~la~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~est~~  
~~que~~ . Es un poco de odio y resentimiento lo va re-  
luciendo en la Historia.

de Nunca será uberrima, ~~de~~ ~~eso~~, ~~pero~~ ~~si~~ ~~hubiera~~  
mejorar.

~~de~~ ~~esta~~ ~~manera~~ . Inimigo, ~~pero~~ ~~una~~ ~~gran~~ ~~parte~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~alegr~~.  
(el me, falta de amor, mala tierra) y aunque la tenaci-  
dad de nuestra voluntad es admirable, necesito de  
una fuerza total para enjuicarlo. Yo ~~luché~~ ~~luché~~ ~~luché~~  
hoy con la reducción del tiempo cotidiano (lo me me de-  
laron) por un gran éxito, como usted ~~lo~~ ~~ve~~  
un trabajo.





- 1.-Esto es cierto. Castilla es mi paisaje, salvo en casos excepcionales (Chile, Cantabria), habitado por personajes que yo mismo he creado y que en mi mente permanecen vivos.
- 2.-Siempre me atraieron los personajes en mi relación con la novela. El personaje suele ser la novela. Un buen personaje despierta siempre el interés y el afecto del lector que hace suya su aventura. Unas docenas de buenos personajes conforman un grupo en el que la condición humana puede analizarse.
- 3.-Los tipos ya creados viven en mi cabeza una existencia real (poco los de novelas ajenas), los recuerdo con frecuencia y cariño ante palabras o situaciones que les fueron familiares. Y los recuerdo, con sus tics y su lenguaje, incluso con sus gestos: Lorenzo el cazador, Cayo, Menchu, Paco el Bajo... Bien mirado, unos están más vivos que otros. Por ejemplo: a los viejos de "La hoja roja", quizá porque tenían menos relieve, apenas acudo.
- 4.-Para mí no lo ha sido. Siempre imaginé la vejez sosegada, desapasionada, sin dolores ni molestias. Eso sí con la cabeza confusa y las ideas más turbias. No es así. Veo claro y pienso claro. No quiero decir que acertadamente, sino simplemente que pienso con claridad. La posoperación de un cáncer me dejó muy disminuido, muy deteriorado, con muchos agujeros y después de nueve años ninguno ha desaparecido.
- 5.-La curiosidad se va perdiendo poco a poco. A veces me parece que la vida es tan brutal que nosotros mismos hacemos por perderla. No sé si yo tengo talento pero he perdido la capacidad de concentración, la disciplina para pensar, el oficio. Hoy, si no cazo es porque me faltan energías (el cansancio no se va nunca) pero si no escribo es porque no puedo concentrarme <sup>ni</sup> ordenar mi pensamiento. No acierto a mandar en mí. Quizá en todo ello haya un poco de dejadez.

1.- Esto es cierto. Castilla es mi país, salvo en casos excepcionales (Cataluña, Cantabria), habitarlo con personajes que yo mismo he creado y que en mi mente permanecen vivos.

2.- Siempre me atraen los personajes en mi relación con la novela. El personaje suele ser la novela. Un buen personaje despierta siempre el interés y el afecto del lector que hace que se aventure, que descubra de nuevos personajes conforman un grupo en el que la conciencia humana puede analizar.

3.- Los tipos ya creados viven en mi cabeza una existencia real (poco los he novelado). Los recuerdos con frecuencia y cariño ante palabras o situaciones que las fueran familiares. Los recuerdos, con sus luz y su intensidad, incluso con sus oscuras: Luchando el corazón, Cava, Henche, Paga el bajo... Bien mirado, pues están los vivos que otros, por ejemplo, los vivos de "La noche roja", están como cosas vivas, aunque, aunque.

4.- Para mí no lo he sido. Siempre he vivido la vida sencilla, sencilla, sencilla, sin dolores ni alegrías. Eso sí con la cabeza contenta y las manos más trabajadas. No es así. Veo claro y siento claro. No tengo nada que acordarme, sino simplemente que pienso con claridad. La cooperación de mi cuerpo me dejó muy distraído, muy distraído, con muchos errores y después de hacer años ninguno ha desaparecido.

5.- La curiosidad se va perdiendo poco a poco. A veces me siento con la vida en las manos que nosotros mismos hacemos por nosotros. No sé si voy tan rápido como me gustaría. Me gustaría la capacidad de concentración, la destreza para pensar, el ritmo. Hoy, si no caso es porque me faltan energías (el cuerpo sano no se va nunca) pero sí he escrito es porque no puedo concentrarme en el pensamiento. No quiero a nadie en mí. Quizá en todo esto haya un poco de dejadez.



- 6.-La idea de redimir a los oprimidos impulsó mi pluma desde un principio. Fue una meta. Y en mi juventud no me pareció sólo una idea romántica. La creía efectiva. La Enciclopedia de los revolucionarios franceses del XVIII me dio idea de lo que se podía conseguir con una pluma. Luego te das cuenta de que tu pretensión, en solitario, es una utopía. Pero tampoco es esto, puesto que tu obra (a juzgar por los ecos que recojo) ha hecho una labor, unos prosélitos. Podría hablarse de una transformación paulatina, muy lenta, de la sociedad.
- 7.-Yo no conozco las razones que mueven a mis lectores a leerme. Sin duda los hay puesto que mis lectores son bastantes. En principio quiero creer que se sienten atraídos por los tipos que creo y por sus ~~principios~~ <sup>peripecias:</sup> el anhelo de justicia, la solidaridad. Por lo menos en ese sentido se expresan mis espontáneos comunicantes.
- 8.-Sin duda ninguna. Pero ¿cuáles? Mi pérdida de vitalidad ~~hace ocho años~~ se manifestó también en esto: no me interesaba inventar nuevas historias. Me faltaban la fuerza y el humor; *me sentía incapaz.*
- 9.-Es mucho decir. Yo no sé si mi obra es mortal o inmortal. Ni de qué manera hubiera envejecido de no haberla escrito. Sólo el tiempo resuelve estos problemas.
- 10.-Me alegra su testimonio. Yo también me siento mejor al escribirlas. A ratos, incluso feliz (poco tiempo, minutos). La felicidad perpetua creo que no existe más que en la insensibilidad de los tontos. La situación del mundo no ayuda a ello. Es un pozo de odios y resentimientos que va creciendo con la Historia.
- 11.-Nunca será ubérrima, creo, pero sí puede mejorar. Infinitos problemas gravitan sobre ella (clima, falta de agua, mala tierra) y aunque la tenacidad de nuestros labradores es admirable, necesitarían de una fuerza colosal para conjurarlos. Yo luché muchos años por la redención del campo castellano (lo que me dejaron) pero con poco éxito, como usted podrá comprobar

6.-La idea de redimir a los oprimidos impidió ni siquiera desde un principio, fue una meta. Y en mi juventud me atraía sólo una idea romántica. La creía efectiva. La efectividad de los revolucionarios franceses del XVIII me dio idea de lo que se podía conseguir con una piana. Luego se fue de que la pretensión, en realidad, es una utopía. Pero tampoco es así. Lo que me atraía por los años que viví, fue el hecho de que por una revolución, podría hablarse de una transformación pacífica, muy lenta, de la sociedad.

7.-Yo no conozco las razones que mueven a mis lectores a leerme. Sin duda que hay gente que mis lectores son bastante. En principio quiero creer que se sienten atraídos por los tipos que creo y por sus ideas. El anhelo de justicia, la solidaridad. Por lo menos en ese sentido se expresan mis espontáneas comunicaciones.

8.-Sin duda alguna. Pero ¿cuáles? Mi intención de vitalidad y entusiasmo se manifestó también en esto: no me interesaba inventar nuevas historias. Me faltaban la fuerza y el número de lectores.

9.-Es mucho decir. Yo no sé si mi obra es mortal o inmortal. Si de qué manera hubiera envejecido es no habría escrito. Sólo el tiempo resolverá estas preguntas.

10.-Me alegro su testimonio. Yo también me siento mejor al escribir. A veces los minutos felices (poco tiempo, minutos). La felicidad europea creo que no existe más que en la insensibilidad de los fantasmas. La situación del mundo no ayuda a ello. Es un poco de odio y resentimientos que va creciendo con la historia.

11.-Nunca será definitiva, creo, pero sí puede mejorar. Infinitos profesores gritan sobre ella (elima, falta de agua, mala tierra) y aunque la realidad de nuestros laberintos es admirable, necesitarían de una fuerza colosal para conjurarlos. Yo luché muchos años por la redención del caso catalán (lo que me dejaron) pero con poco éxito, como usted podrá comprender.