

(Querido don Miguel. Muchísimas gracias por aceptar la propuesta de este humilde admirador suyo. Muchísimas gracias por abrirme la puerta de sus sentimientos, sensaciones, pulsiones sobre el mundo que nos está tocando. Le doy las gracias también a nuestra querida Pilar Lucas, tan diligente siempre y atenta conmigo. Como verá, le envío una entrevista un poco extensa porque nuestra intención es publicarla el próximo domingo en tres páginas completas, en una sección que se llama "La entrevista" y que arranca al principio de ABC. Don Miguel, extiéndase lo que le apetezca en las contestaciones. Para nosotros es un honor que una voz como la suya hable sobre las cuestiones que afectan al ser humano y que le planteo a continuación. Las he dividido en tres apartados, como verá: una primera más política y social una segunda más climática y ambiental y una tercera más literaria y personal. Le dejo un fax para el envío de las respuestas: 91 320 33 56. Muchísimas gracias, querido y admirado maestro, por su amabilidad y generosidad.

Si fuera posible tener las respuestas el jueves de esta semana, mejor que mejor, porque así podríamos comenzar la maquetación de esas tres páginas. Reciba un fuerte abrazo, que hago extensivo a toda su gran familia. Antonio Astorga)

CUESTIONARIO DE ANTONIO ASTORGA (ABC)

1. Querido don Miguel: esta mañana de lunes el lector de ABC se desayunaba con una curiosa carta de uno de sus lectores en la que hablaba de una cafetería de la plaza Mayor vallisoletana, La Banque, que ofrece "torrijas con nata a dos euros cincuenta, y tortitas, y cruasanes a la plancha, y desayunos completos. Y huevos con chorizo. Hasta café irlandés. Siempre la sonrisa por delante. Todo el mundo tiene un sitio en esa cafetería". Hace más de dos años, el 6 de diciembre de 2004, la banda terrorista ETA colocó en esa cafetería un artefacto explosivo en sus baños, destrozando el local, y atemorizando a la gente de bien que suele ir por allí. El curioso lector terminaba su carta ofreciendo esas "torrijas con nata al etarra Ignacio De Juana Chaos: quizás el sabor de las torrijas habría endulzado su alma, borrando de su mente ese espíritu criminal", concluye. ¿La mente de un asesino de veinticinco personas está tan corrompida que ni siquiera un deliciosa torrija podría provocar su arrepentimiento? **Es posible**

2. Usted sentenció con maestría en cierta ocasión: "Las pistolas pueden matar a las personas, pero nunca a las ideas". ¿Sigue plenamente vigente este memorable axioma suyo? **Creo que sí, pero a lo mejor me equivoco**

? →

3. ¿Los seres humanos seguimos siendo incapaces de soportar un grado excesivo de realidad?, como versificó T. S. Eliot **Es que la realidad es una ahoz cada día**

4. Hace tres veranos declaraba usted a este humilde admirador -en una de las generosísimas entrevistas que siempre ha tenido a bien concederme, querido don Miguel- que el aire del siglo XXI es cada día más nefítico. "Ahora dicen que los viejos nos morimos de calor. Yo creo que nos morimos de asco", remataba usted con prodigiosa ironía. ¿Sigue siendo nefítico ese aire? ¿Quién hace que ese aire que respiramos sea cada vez más nefítico, don Miguel? **La cosa está clara**

5. Seguimos hundidos en la crispación más absoluta: el 11-M y su juicio en el que a los acusados se les ha borrado increíblemente el disco duro de su memoria, mochilas, ácidos bóricos, supuestas teorías conspiratorias sin fundamento... Estatutos de andar por casa, nacionalismos excluyentes... ¿Por qué se maltrata, se zahiere, se desprecia tanto a España? **No sabemos hablar**

6. Y llegamos a la negociación/diálogo con ETA. Las víctimas del terrorismo consideran una vejación que el presidente de su Gobierno negocie con una banda de asesinos encapuchados. ¿Qué opina usted sobre el llamado "proceso de paz" encabezado por Rodríguez Zapatero? **En estas condiciones no debería haberlo**

7. ¿A la lacra del terrorismo le llegará pronto su hoja roja?

8. ¿España camina a lo invertebrado, a su desgaje, como profetizó el

**No creo que esa condición te los librillos**





Querido don Miguel, he recibido tus cartas por correo y agradezco la respuesta de esta
humilde editor que me has escrito por correo y agradezco la respuesta de esta
científicas, psicológicas, sociológicas, políticas, económicas, por lo que me he
por las gracias también a quienes quisieron Filipinas, por lo que
siempre
y a la vez, como sabes, la vida no es sencilla y a veces se
nuestro trabajo es publicar el trabajo de los autores y los
nuestros, en una edición que se llama "La editorial" y que aparece al
quinto de ABC. Don Miguel, agradezco lo que me has escrito en las
correspondientes. Para nosotros es un honor que nos hayas escrito a
sobre las cuestiones que afectan al ser humano y que lo planteas a
científicas, las de verdad en sus aparatos, como ves; una primera vez
política y social que afectan más directamente y más directamente
literaria y personal. En todo el mundo de las respuestas:
por tu
Miguel Ángel
y generoso.

EL EDITOR DE "LA EDITORIAL"
1. Querido don Miguel, he recibido tus cartas por correo y agradezco la
por las gracias también a quienes quisieron Filipinas, por lo que
siempre
y a la vez, como sabes, la vida no es sencilla y a veces se
nuestro trabajo es publicar el trabajo de los autores y los
nuestros, en una edición que se llama "La editorial" y que aparece al
quinto de ABC. Don Miguel, agradezco lo que me has escrito en las
correspondientes. Para nosotros es un honor que nos hayas escrito a
sobre las cuestiones que afectan al ser humano y que lo planteas a
científicas, las de verdad en sus aparatos, como ves; una primera vez
política y social que afectan más directamente y más directamente
literaria y personal. En todo el mundo de las respuestas:
por tu
Miguel Ángel
y generoso.

de posición
de posición
de posición

← ?

que los niños son niños de color. Yo
cada que los niños de color, también están con problemas.
están niños de color? ¿Quién hace que sea así? ¿Por qué?
ve y los niños de color. Yo
están niños de color? ¿Quién hace que sea así? ¿Por qué?
ve y los niños de color. Yo
están niños de color? ¿Quién hace que sea así? ¿Por qué?
ve y los niños de color. Yo
están niños de color? ¿Quién hace que sea así? ¿Por qué?
ve y los niños de color. Yo

de posición
de posición
de posición

de posición
de posición
de posición



pensador?

9. Usted es el último mohicano de una literatura hecha a la medida del hombre, desbordante de austero humanismo, ensimismada en la contemplación de

*No si si el ultimo pero si de los últimos*

las grandezas y mezquindades humanas, ha dicho de usted Juan Manuel de Prada. ¿Por qué los seres humanos, don Miguel, se obstinan en despenarse en los más fáciles abismos del placer y la frivolidad?

*Es una diva bido*

10. ¿En qué educación cree usted, don Miguel, en una época en la que los comisarios políticos se han apoderado de la susodicha (educación)?

*¡laho Dios!*

11. ¿De qué manera se pueden recuperar viejos valores como la solidaridad y la comprensión?

*con muchos recuentos*

12. Retomo un párrafo de su discurso de agradecimiento al premio Vocento a los valores humanos, y con su permiso conjugo los verbos en presente: la vida se nos escapa de entre los dedos, la pérdida de ozono nos abrasa, la contaminación de aire y agua hace invisible la Tierra, las gentes agreden, matan, violan, descuartizan, incendian, destruyen, roban. El hombre se ha convertido en lobo para el hombre. ¿Por qué no hemos sido capaces, querido don Miguel, de evitar a lo largo de los siglos el estigma de Caín, despreciando cualquier valor a cambio de una absoluta insensibilidad hacia el mal?

*sonos malos*

13 En "La primavera de Praga" escribe usted: "He conocido en Checoslovaquia

a muchísimas personas que ya en su propia carne, ya en la de sus padres, hijos o hermanos han padecido el suplicio de la represión. A ningún checo he

*lo fue va die fue dije es verdad*

escuchado expresiones airadas o de revancha. A lo sumo se limitan a referir su odisea...". Rescato esta cita suya, don Miguel, para preguntarle su opinión sobre la ley de memoria histórica en la que se ha empeñado el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero.

14. Ahora pretenden que nos tiremos los muertos de la guerra a la cara unos a otros... ¿No deberíamos enterrar el revanchismo bajo siete cardados?

*El revanchismo a hacer enterrarlo, pero antes en cuentos.*

MD



W000 01 01/1000 940 01 de 09/10/1000 ?

¿ una viva viva ?  
¿ viva viva ?

Los nuevos vacantes

¿ como vamos ?

10 que va de los años 20

El desarrollo de la cultura en el mundo  
en los años 20





15. Recientemente, José Antonio Ortega Lara rompió su silencio y dio una lección de ética y solidaridad al salir en defensa de las víctimas del terrorismo, porque "ahora se las insulta". Hermosa lección del hombre que más tiempo estuvo secuestrado por ETA. A mí me recuerda esa reacción de Ortega Lara al "patriotismo de las zonas templadas del espíritu" del que hablaba Azaña. ¿Qué sensación le causó esa defensa de las víctimas del terror *de admiración como todo un calvario* abanderada por Ortega Lara?
- 16. ¿El fanatismo es una enfermedad intelectual?
17. Incrustémonos en el cambio climático. Según los expertos, la temperatura subirá hasta 3 grados en España en los próximos 30 años, mientras el mercurio irá hacia arriba en los termómetros conforme avance el siglo para alcanzar hasta 5 grados de aumento en 2070 y dos grados más en 2100. ¿Qué clima estamos legando a las generaciones venideras? *Estoy enfermo de pensarlo*
18. A usted no le gusta el término "global". Como usted le comentó en cierta ocasión a su hijo, ¿qué burla es esa del calentamiento global si hace frío en Burgos? *Lo que me araña ahora de Burgos es el calor*
19. ¿Proteger el clima, la naturaleza, el medio ambiente... es un problema de conciencia individual o de Gobierno? *Dele el empujón al Gobierno*
- 20. ¿Se nos está vendiendo un mundo cada vez más gris? *A peso de oro*
21. Los personajes de sus novelas tienen algo que les falta a muchísima gente: alma, que usted ha tallado con pasión y humanidad para calar en el interior de su legión de lectores. ¿Le compensa todo eso, don Miguel? *Usted me hizo pagar por Regan nitro*
22. Ante la visible crisis moral que seguimos padeciendo, los hombres de buena voluntad aspiramos a lo mismo, "es decir, a que, por el hecho de serlo, todo hombre nacido de mujer llegue a la Tierra dotado de unos valores humanos que enaltezcan el planeta en que vive", como usted vindicó. ¿Por qué al hombre el valor no se le supone mientras que al recluta virgen que llega a la vida militar y aún no ha entrado en fuego sí se le supone ese valor? *Hoy es preciso demandar que los valores morales están en vna y no los consolidados*
23. Usted, don Miguel, defiende al desvalido, apuntala la naturaleza, propone la conservación de la Tierra, la paz y el amor entre los seres humanos, y lleva tan lejos esta defensa de la ley moral que interviene en el duelo de la perdiz con el cazador humano para que también reine allí la equidad, de manera que nadie quede indefenso. En este mundo convulso que padecemos, ¿quién sería la perdiz y quién el cazador? *La indefensión de la perdiz*
24. "Viejas historias y cuentos completos" (publicado por Ediciones Menoscuarto), su más reciente libro, incluye 46 narraciones y relatos cortos seleccionados por usted de su puño y letra. Ha escrito Pozuelo Yvancos, crítico literario de ABC, que "leyendo este conjunto se comprende en toda su dimensión que Miguel Delibes sonara hace veinte años lo mismo de moderno que ahora". ¿Se puede ser suficientemente moderno viviendo en los dos últimos lustros -como usted se ha confesado- sin vivir en sí: "He vivido sin vivir



1. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
2. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
3. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
4. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
5. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
6. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
7. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
8. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
9. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...  
10. El mundo como un todo es un sistema de relaciones...

*El mundo como un todo es un sistema de relaciones...*

*El mundo como un todo es un sistema de relaciones...*

*El mundo como un todo es un sistema de relaciones...*



en mí"? *¿Se moderno sin vivir en mí? No me es posible*

25. Al recibir el doctorado honoris causa por la Universidad de Valladolid en 1983, usted confesaba: "Si yo escribo bien es porque vosotros habláis bien y yo os he escuchado". ¿El lenguaje es una virtud del pueblo? *Exactamente*

26. Jorge Urdiales ha publicado un delicioso libro, "El diccionario del castellano rural en la narrativa de Miguel Delibes", en el que reúne 329 voces talladas con precisión por usted y que no figuran en el Diccionario de *Para vocabulario*

la Real Academia. Hay maravillas como el "engañapastor", un tipo rural que por el tono gris de su plumaje engaña a los pastores cuando vuela cerca de los rebaños en la hora crepuscular. ¿Abogaría usted porque esa maravillosa voz -y otras como barruco -"aprendiz de albañil"-, cacanalona -"hondo, estrecho y fuerte"-, encalabrinado -"engatusado"-, gabusia -"cría de pececitos en las charcas"-, gollipín -"cinta negra que se ponen las mujeres alrededor de la garganta"-... se incorporaran al Diccionario académico?

27. ¿Se podrá curar la herida de la Tierra, o es crónica esa patología? *Al parecer de herida de un año*

28. Dentro de 500 años nadie se acordará de esos Estatutos de andar por casa, nadie se acordará de los llamados "procesos de paz", ni de los "nazionalismos" con zeta, ni de las alianzas de civilizaciones, ni de las memorias históricoas, pero dentro de quinientos años quedará la imaginación y

permencerá esa Castilla de 1950 donde se enjaretaba a los machos para la fiesta, se pescaban cangrejos de río con araña o retel y se cogían lecherines para los conejos. ¿Dichosos campos de Castilla?

29. En «Cinco horas con Mario», dijo usted, hay una versión de las dos Españas que sigue *son maneras de entender un* vigente. ¿Por qué continúa vivo ese problema? ¿Cómo podríamos borrar del mapa esas dos Españas?

30. ¿Es usted apocalíptico o integrado con respecto a las nuevas tecnologías *De internet me gusta el día a día pero el internet de verdad como lo me* -me refiero a internet? *es.*

31. ¿Cree en los blogs tan de moda o prefiere los bloc de anillas para escribir? *En internet es lo que son*

32. ¿Qué supuso para usted la concesión del premio Vocento a los valores humanos? *Unificarse de buena gente.*

33. Por último, me gustaría don Miguel que para culminar la entrevista expusiera a los lectores de ABC cuál es el valor de Miguel Delibes visto por *for escrito para decir mi sí.* Miguel Delibes:

Reciba mi más gratitud más sincera por haber perdido parte de su valioso tiempo con mi entrevista, que a mí, como la primera que le hice hace ya muchos años, me sigue haciendo muchísima ilusión

Un honor

Un fortísimo abrazo

Antonio Astorga





¿Qué es la psicología? ¿Qué es la mente?

La psicología es la ciencia que estudia el comportamiento y la mente.

El comportamiento es cualquier acción observable que puede ser medida.

La mente es el conjunto de procesos que permiten al organismo interactuar con su entorno.

Los procesos mentales son aquellos que no pueden ser observados directamente.

La psicología se divide en diferentes ramas, como la psicología experimental, la psicología clínica, etc.

El método científico es el procedimiento que se utiliza para investigar y validar los conocimientos.

Los datos son la información que se obtiene a través de la observación o la experimentación.

La hipótesis es una afirmación que se puede probar o refutar.

El experimento es un procedimiento controlado que se utiliza para probar una hipótesis.

Los resultados son los datos que se obtienen al realizar un experimento.

La conclusión es el resultado de la interpretación de los datos.

La comunicación es el intercambio de información entre individuos.

El lenguaje es el sistema de signos que permite la comunicación.

La cognición es el proceso de adquisición, almacenamiento y recuperación de la información.

La memoria es la capacidad de almacenar y recuperar información.

El aprendizaje es el proceso de adquisición de nuevos conocimientos o habilidades.

El desarrollo es el proceso de cambio y crecimiento a lo largo de la vida.

La personalidad es el conjunto de características que definen a una persona.

El trastorno mental es una alteración del funcionamiento psicológico que causa sufrimiento.

La psicología clínica es la rama de la psicología que se ocupa de diagnosticar y tratar los trastornos mentales.

El diagnóstico es el proceso de identificación de un trastorno mental.

El tratamiento es el conjunto de intervenciones que se utilizan para aliviar los síntomas de un trastorno mental.

La psicofarmacología es el estudio de los efectos de los fármacos en el sistema nervioso.

La psicología evolutiva es el estudio de los cambios psicológicos a lo largo de la vida.

La psicología social es el estudio de cómo el comportamiento individual está influenciado por otros.

La psicología ambiental es el estudio de cómo el entorno físico afecta al comportamiento humano.

La psicología del deporte es el estudio de cómo la mente afecta al rendimiento deportivo.

La psicología de la salud es el estudio de cómo los factores psicológicos afectan a la salud física.

La psicología forense es el estudio de cómo la psicología se aplica al sistema legal.



A la atención de Antonio Astorga -ABC - Fax: 91 3203356

de Miguel Delibes

Valladolid, 22 de febrero de 2007

1.-Es posible

2.-Creo que es así, pero a lo mejor me equivoco.

3.-Es que la realidad es más atroz *cada día*

4.-La cosa está clara.

5.-No sabremos hacernos respetar.

6.-En estas condiciones no debería negociarse.

7.-No creo tenga esa condición en sus librillos.

9.-No sé si el último pero sí de los últimos.

¿Por qué los seres humanos se obstinan en despenarse en los más fáciles...?

-Es más divertido.

10.- ¡Sabe Dios!

11.-Con muchos Vocentos.

12.-Somos malos.

13.-Lo que usted dice que dije es verdad.

14.-El revanchismo debemos enterrarlo, pero antes a los muertos

MD



A la atención de Antonio Astorga -ABC - Fax: 91 3203356  
de Miguel Delibes  
Valleabrid, 22 de febrero de 2007

1.-Es posible

2.-Creo que es así, pero a lo mejor me equivoco.

3.-Es que la realidad es ~~distinta~~ *cada día*

4.-La cosa está clara.

5.-No sabemos hacerlos respetar.

6.-En estas condiciones no debería negociarse.

7.-No creo tenga esa condición en sus libros.

8.-No sé si el último pero sí de los últimos.

Por qué los seres humanos se obstinan en despenarse en los más fáciles...?

-Es más divertido.

10.- ¿Sabe Dios?

11.-Con muchos Vocentos.

12.-Somos malos.

13.-Lo que usted dice que dije es verdad.

14.-El revanchismo debemos enterrarlo, pero antes a los muertos



FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

*Miguel Delibes*



A la atención de Antonio Astorga -ABC- Fax: 91 3203356

de Miguel Delibes

Valladolid, 22 de febrero de 2007

- 15.-De admiración como todo su calvario.
- 17.-Estoy enfermo de pensarlo.
- 18.-Lo que me asusta ahora de Burgos es el calor.
- 19.-Debe empezar el Gobierno.
- 20.-A peso de oro.
- 21.-Espero que esto salga por algún sitio.
- 22.-Hoy es preciso demostrar que los valores morales están en uno y no por casualidad.
- 23.-La indefensión no debe existir.
- 24.-¿Ser moderno sin vivir en mí? No sé si es posible.
- 25.-Exactamente.
- 26.-Para vocabulario largo, para diccionario corto. ¿No le parece?
- 27.-Al parecer depende de nosotros.
- 29.-Son maneras de entretenernos.
- 30.-De internet pregunté el otro día si era el infierno. De verdad no sé lo que es.
- 31.-Los primeros no sé lo que son.
- 32.-Un certificado de buena gente.
- 33.-Por lo visto para escribir sirve.

MD



A la atención de Antonio Astorga -ARC- Fax: 91 3203356

de Miguel Delibes

Valleadolid, 27 de febrero de 2007

15.-De admiración como todo su calvario.

17.-Estoy enfermo de pensarlo.

18.-Lo que me asusta ahora de Burgos es el calor.

19.-Debe empezar el gobierno.

20.-A peso de oro.

21.-Espero que esto salga por algún sitio.

22.-Hay es preciso demostrar que los valores morales están en uno y no por ca-

sualidad.

23.-La indefensión no debe existir.

24.-¿Ser moderno sin vivir en mí? No sé si es posible.

25.-Exactamente.

26.-Para vocabulario largo, para diccionario corto, ¿no le parece?

27.-Al parecer depende de nosotros.

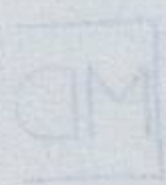
28.-Son maneras de entretenernos.

29.-De internet pregunté el otro día si era el infierno. De verdad no sé lo que es.

30.-Los primeros no sé lo que son.

32.-Un certificado de buena gente.

33.-Por lo visto para escribir sirve.





# «El revanchismo debemos enterrarlo, pero antes a los muertos»

Miguel Delibes — Escritor



Premio Vocento a los Valores Humanos, atento a la grave crisis moral de la Humanidad, **Delibes analiza la actualidad en esta entrevista**, pero advierte: «Mi ventaja, al no ser político, me exime de decidir. No se puede estar en todas las salsas»

POR **ANTONIO ASTORGA**  
FOTO: **FRANCISCO HERAS**

MADRID. Miguel Delibes aterrizó como un meteorito en el mundo literario español, con dos ojos ávidos, grandes, abiertos, como platos, para otear el horizonte. Era el año 1947, y acababa de ganar el premio Nadal con «La sombra del ciprés es alargada» —que reedita Destino para celebrar sus sesenta años de éxito ininterrumpido—. Conforme avanzaba en su aterrizaje, los ojos de Delibes iban acostumbrándose a ver un mundo devastado, con grandes hogueras dispersas y un olor acre entre pólvora y carne quemada. Era el paisaje después de la batalla. Los pequeños grupos que se concentraban ante las hogueras, de gente muy joven, estudiantes tal vez, le miraban de refilón y comentaban: «¿De qué nido habrá caído ese muchacho?».

Hace más de medio siglo, cuando pergeñaba «El camino», Delibes descubrió que se podía hacer literatura escribiendo sencillamente, de la misma manera que se hablaba. «No eran precisas las frases o construcciones complicadas. No se trataba de hacer literatura en el sentido que los jóvenes de mi tiempo entendíamos en el lenguaje rebuscado y grandilocuente, sino de escribir de forma que el texto sonara en los oídos del lector como si lo estuviéramos contando de viva voz».

Delibes se ha pasado más de seis décadas siguiendo el rastro de las palabras y expresiones ajenas, para intentar encontrar las suyas propias: «Y a estas alturas —dijo en el Congreso de la Lengua de Vallado-



Miguel Delibes, en su «refugio» literario en la localidad burgalesa de Sedano

lid 2001— puedo decir que, en buena medida, una manera de ser es una manera de hablar».

Tras ganar el Nadal, a un «bautista» le dio por afirmar que Delibes era un escritor de «la inmediata posguerra», pero él se sentía más próximo al equipo de «los niños», junto a Sánchez Ferlosio, Fernández Santos, Castillo Puche, Ignacio Aldecoa, Carmen Martín Gaité, Josefina Rodríguez, José María de Quinto, Medardo Fraile... El primer encuentro

de «los niños» fue en un autobús, camino de las Lagunas de Ruidera, en una excursión en la que pasaban las noches distribuidos en las casas de los campesinos de cada pueblo. «Eran unas charlas divertidísimas pues, entre tantos narradores imaginativos e inteligentes, no faltaban detalles que nos hacían morir de risa».

Sesenta años después, hoy, no faltan detalles que nos hacen respirar un aire atrozmente mefítico, aunque dentro de

medio siglo nadie se acordará de los «nacionalismos» con zeta, ni de memorias históricas/histéricas. En 500 años quedará la imaginación y permanecerá esa Castilla de 1950 donde se enjaretaba a los machos para la fiesta, se pescaban cangrejos de río con araña o retel, y se cogían lecherines para los conejos. Y seguirá leyéndose a Delibes, que da una nueva lección de Periodismo en esta entrevista que ha concedido a ABC sobre cuestiones de actualidad.

Un lector de ABC proponía que le dieran «torrijas con nata» a De Juana —cuando el criminal aún estaba en huelga de hambre— porque «quizás el sabor de las torrijas habría endulzado su alma, borrando de su mente ese espíritu criminal».

—¿La mente de un asesino de 25 personas está tan corrompida que ni siquiera una torrija podría provocar su arrepentimiento?

—Es posible.

—«Las pistolas pueden matar a las personas, pero nunca a las ideas». ¿Sigue vigente su axioma?

—Creo que es así, pero a lo mejor me equivoco.

—¿Los seres humanos seguimos siendo incapaces de soportar un grado excesivo de realidad?

—Es que la realidad es más atroz cada día.

Delibes sentenciaba en el verano de 2004 que el aire del siglo XXI es cada día más mefítico: «Ahora dicen que los viejos nos morimos de calor. Yo creo que nos morimos de asco», ilustraba. ¿Quién hace que ese aire sea cada vez más fétido?: «La cosa está clara», dice. Sobre por qué se maltrata, se zahiere, se desprecia a España, explica: «No sabremos hacernos respetar». Llegamos a la negociación-diálogo con ETA. Las víctimas del terrorismo consideran una vejación que el presidente del Gobierno negocie con una banda de asesinos encapuchados. ¿Qué opina Delibes del «proceso de paz» encabezado por Zapatero?: «En estas condiciones no debería negociarse», señala.

—¿A la lacra del terrorismo le llegará pronto su hoja roja?

—No creo tenga esa condición en sus librillos.

—Usted es uno de los últimos mohicanos de una literatura hecha a la medida del hombre, ¿por qué cree que los seres humanos se obstinan en despenarse en los más fáciles abismos del placer y la frivolidad?

—Es más divertido.

—¿En qué educación cree?

—¡Sabe Dios!

—¿De qué manera se pueden recuperar viejos valores como la solidaridad y la comprensión?

—Con muchos Vocentos.

«La vida se nos escapa entre los dedos, la pérdida de ozono nos abrasa, la contaminación de aire y agua hace invisible la Tierra, las gentes agreden, ma-





# Moguer inaugura hoy una muestra sobre la vida y la obra de Juan Ramón Jiménez



tan, violan, descuartizan, incendian, destruyen, roban, el hombre sigue siendo lobo para el hombre», advertía Delibes al recibir el premio a los Valores Humanos de Vocento.

—¿Por qué no hemos sido capaces de evitar a lo largo de los siglos el estigma de Caín, despreciando cualquier valor a cambio de una absoluta insensibilidad hacia el mal?

—Somos malos. En «La primavera de Praga» escribe Delibes: «He conocido en Checoslovaquia a muchísimas personas que ya en su propia carne, ya en la de sus padres, hijos o hermanos han padecido el suplicio de la represión. A ningún checo he escuchado expresiones airadas o de revancha. A lo sumo se limitan a referir su odisea...»

—¿Qué opina sobre la ley de memoria histórica en la que se ha empeñado Zapatero?

—Lo que usted dice que dije es verdad.

—Ahora pretenden que nos tiremos los muertos de la guerra a la cara unos a otros... ¿No deberíamos enterrar el revanchismo bajo siete candados?

—El revanchismo debemos enterrarlo, pero antes a los muertos.

Ortega Lara, el hombre más tiempo secuestrado por ETA, salió en defensa de las víctimas del terrorismo porque «ahora se las insulta». Recordó esa reacción al «patriotismo de las zonas templadas del espíritu» del que hablaba Azaña.

—¿Qué sensación le causó la defensa de las víctimas del terror

## «PROCESO DE PAZ»

«En estas condiciones no debería negociarse»

RED GLOBAL

«De internet pregunté el otro día si era el infierno. De verdad no sé lo que es»

abanderada por Ortega Lara?

—De admiración como todo su calvario.

—Los personajes de su obra abrigan algo que les falta a mucha gente: alma, que usted talla con pasión y humanidad para calar en el interior de su legión de lectores. ¿Le compensa todo eso?

—Espero que esto salga por algún sitio.

«Ante la visible crisis moral que seguimos padeciendo, los hombres de buena voluntad

aspiramos a lo mismo, es decir, a que, por el hecho de serlo, todo hombre nacido de mujer llegue a la Tierra dotado de unos valores humanos que enaltezcan el planeta en que vive», vindicó Delibes.

—¿Por qué al hombre el valor no se le supone mientras que al recluta virgen que llega a la vida militar y aún no ha entrado en fuego sí se le supone ese valor?

—Hoy es preciso demostrar que los valores morales están en uno y no por casualidad.

Delibes defiende al desvalido, apuntala la naturaleza, propone la conservación de la Tierra, la paz y el amor entre los seres humanos, y lleva tan lejos esta defensa de la ley moral que interviene en el duelo de la perdiz con el cazador humano para que también reine allí la equidad, de manera que nadie quede indefenso.

—En este mundo convulso, ¿quién sería la perdiz y quién el cazador?

—La indefensión no debe existir.

En «Viejas historias y cuentos completos» (Ediciones Menoscuarto), Delibes incluye 46 narraciones y relatos cortos seleccionados de su puño y letra, y suenan tan modernos como hace veinte años.

—¿Se puede ser suficientemente moderno viviendo en los dos últimos lustros sin vivir en sí? «He vivido sin vivir en mí», confesó

—¿Ser moderno sin vivir en mí? No sé si es posible.

—Al recibir el «honoris causa» de la Universidad de Valladolid en 198, confesó: «Si yo escribo bien es porque vosotros habláis bien y yo os he escuchado». ¿El lenguaje es una virtud del pueblo?

—Exactamente.

Jorge Urdiales ha publicado «El diccionario del castellano rural en la narrativa de Miguel Delibes», en el que reúne 329 voces talladas con precisión por Delibes y que no figuran en el Diccionario de la Real Academia. Hay maravillas como el «engañapastor», un tipo rural que por el tono gris de su

plumaje engaña a los pastores cuando vuela cerca de los rebaños en la hora crepuscular.

—¿Abogaría Delibes porque esa maravillosa voz, y otras como barruco («aprendiz de albañil»), cancalona («hondo, estrecho y fuerte»), encalabrinado («engatusado»), gabusia («cría de pececitos en las charcas»), gollipín («cinta negra que se ponen las mujeres alrededor de la garganta») se incorporaran al Diccionario académico?

—Para vocabulario largo, para diccionario corto. ¿No le parece?

—¿Se podrá curar la herida de la Tierra, o es crónica la patología?

—Al parecer depende de nosotros.

—En «Cinco horas con Mario», dijo usted, hay una versión de las dos Españas que sigue vigente. ¿Por qué continúa vivo ese problema? ¿Cómo podríamos borrar del mapa esas dos Españas?

—Son maneras de entretenernos.

—¿Es usted apocalíptico o integrado con respecto a las nuevas tecnologías?

—De internet pregunté el otro día si era el infierno. De verdad no sé lo que es.

—¿Cree en los blogs tan de moda o prefiere el bloc con anillas para escribir?

—Los primeros no sé lo que son.

—¿Qué supuso para usted la concesión del premio Vocento a los Valores Humanos?

—Un certificado de buena gente.

—¿Cuál es el valor de Miguel Delibes visto por Miguel Delibes?

—Por lo visto para escribir sirve.

## «Lo que me asusta ahora de Burgos es el calor»

—Sobre el cambio climático, según los expertos, la temperatura subirá hasta 3 grados en España en los próximos 30 años, mientras el mercurio irá hacia arriba en los termómetros conforme avance el siglo para alcanzar hasta 5 grados de aumento en 2070 y dos grados más en 2100. ¿Qué clima estamos legando a las generaciones venideras?

—Estoy enfermo de pensarlo.

—A usted no le gusta el término «global». Como le comentó en cierta ocasión a su hijo, ¿qué burla es esa del calentamiento global si hace frío en Burgos?

—Lo que me asusta ahora de Burgos es el calor.

—¿Proteger el clima, la naturaleza, el medio ambiente... es un problema de conciencia individual o de Gobierno?

—Debe empezar el Gobierno.

—¿Se nos está vendiendo un mundo cada vez más gris?

—A peso de oro.

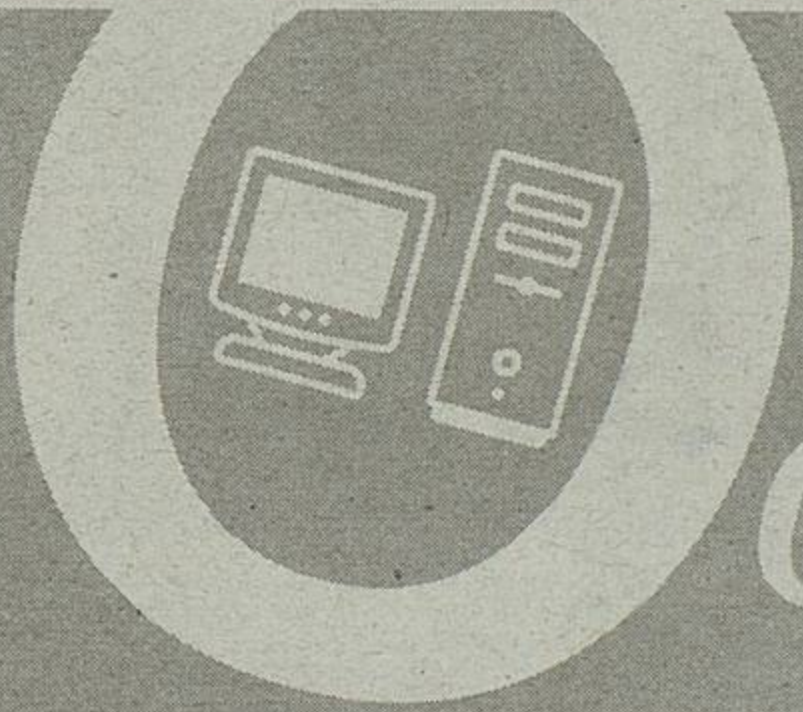
¿Crees que hacer los deberes sería más divertido con Internet?

Nosotros también.

Por eso vamos a ayudar a las familias con una financiación excepcional. **Hasta 3.000 € en 3 años sin intereses**, para que disfrutes de todo lo que la Red puede ofrecerte y le saques el máximo partido a Internet.

El alta y la conexión de banda ancha, el ordenador, los programas, el antivirus, la impresora y todo lo que necesites para conectarte.

SÚMATE A LA SOCIEDAD EN RED.



%

préstamos AVANZA...  
FAMILIAS JÓVENES EMPRESAS



RBE nº 1045/07

Solicita más información llamando al

901 200 901

www.planavanza.es

PLAN AVANZA...



Fondo Europeo de Desarrollo Regional

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES