AMD, 102,15

Preguntas de Xavi Ayén ("La Vanguardia") para Miguel Delibes

1-¿Nunca sintió la vocación de ejercer de manera más activa la crítica literaria? ¿Ha tenido que vencer algún pudor para publicar este libro?
2-Sorprende la vigencia de sus comentarios escritos hace medio siglo, y algunas de las proyecciones que usted hacía entonces. ¿Existen comentarios suyos inéditos que acaso no tuvieran tanta perspicacia?
3-¿Por qué ha esperado tanto tiempo para publicarlos? ¿Qué sensación la produce el hecho de que algunos de los escritores citados ya no estén vivos?
4-Explica que usted empezó a escribir intuitivamente, casi sin más influencia que la del derecho mercantil. ¿Qué opina de los "talleres literarios" como escuelas de formación de escritores, cada vez más en boga?
5-Alguna vez ha dicho que una novela requiere un hombre, un paisaje y una pasión. Visto el conjunto de su obra, ¿se atrevería a realizar una descripción general del hombre, el paisaje y la pasión (o pasiones) que usted ha narrado principalmente? Es decir, ¿qué constantes ve?
6-A diferencia de otros escritores, parece que usted no ha dedicado demasiado tiempo a la vida social, o a frecuentar los círculos de poder. ¿Por qué? ¿Recuerda algún momento en que haya sentido la necesidad o el deseo de influir en el poder, en beneficio de causas que considerara justas?
7-¿Trabaja en algún otro proyecto? ¿Podremos leer nuevas obras suyas próximamente?
8-¿Cómo le gustaría ser recordado?
9-¿Qué lee últimamente?
10-Me gustaría preguntarle también (para otro trabajo que estoy realizando) por sus relaciones personales con los escritores del llamado boom latinoamericano, y si alguna vez, en Barcelona, se reunió con ellos. ¿Qué recuerdos personales guarda usted de los años 60 y 70 en relación con ello?

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

2º

(Entrevista con Ayén, de La Vanguardia)

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

1. Una idea inicial, sí. Si bien no soy crítico por dentro de mi capacidad. Decir si un libro es bueno o malo es relativamente fácil. Decir en mi caso si es bueno o malo ya tiene su pretensión. Creo.

2. No. Estoy a ~~[illegible]~~ pensé no eran hasta de la conversación con del Arbeloa para mañana, que el día 1 me ya le comunicaría que tuviera que hablar de la nueva novela en Chatea. En cuanto a la posibilidad de sus comentarios es cuestión de admiración. A unos les he parecido que acierto. A otros -creo que es poco- me he equivocado.

3 Ahora hacer publicarlos. Un abrazo de o. Esta nueva: Una conferencia. Primera modestia conferencias en América, del sur y del Norte, y cumplimos su misión. No he dado sin embargo a otra, cuando no la silencia relieve a la [illegible]

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

cuando el director de "Destino" se enteró en que iniciara el número 1.000 de la colección Ancora y Delfín y a mí me faltaba valor para ello.

4.- Un efecto surgió a menudo intuitivamente. No puedo decir que pudiese seleccionar a priori novela. Es brotar frente al novelista hace. Y que ha almacenado de pronto decorosamente haciendolo a diario. Los "talleres" después que organizaron a menudo los ejercicios de los alumnos. Una vez escuché de redacción en otros más concreta. No lo sé. Hablo a lo tanto pues no soy profesor ni alumno de ningún taller.

5 Los constantes de mi obra también las encuentro en la conferencia que titulo "Confidencia": Naturaleza, infancia, muerte y pájaros. Siempre he navegado entre cartas y no deseo de haber ido mar allá.

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible] "[illegible]" [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

2.- [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

6 – No le he dedicado mucho tiempo. Y no estoy seguro de que ello me haya favorecido. Se que si he tomado a escritores e biógrafos ayuda y alcanzaron éstos una tal vez no habrían alcanzado sin esa ayuda. Sí, de esto estoy seguro. A veces siento la necesidad de "ser bueno" pero no me renuevo por alcanzarlo. He nacido así.

7. No puedo trabajar. Estoy condicionado por una salud mala desde hace seis años. No puedo concentrarme, poner en orden la cabeza. Esto viene dado por cuanto pienso el tiempo será difícil que vean una novela última mía. A nadie se debe. Como se acaba todo.

8 Soy afecto. Tengo los mejores deseos para la Humanidad.

9 Prefiero biografía. Además estoy leyendo la de "André Malraux", de Oliver Todd, que es bien hecho de muchos cuidado pero somos todos estar pendientes hasta

MD FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible]

[illegible]

tien ocultas las verdades antes son muy reveladoras. En este Malraux, Todd no busca una, sino una crítica demoliteledne. Y ante acciones o manifestaciones del biografiado ~~de A. Malraux~~, Todd añade, entre corchetes o paréntesis, (Pelo, media verdad, exacto, interesó dos meses sin salir de casa, etc). Muy aleccionador. Ello no resta interés al tipo pero le importancia. Lo pone en su sitio.

10 He sido poco dado a comentar mi tiempo en París nuevo. Me imagino lastado por vivir en Valladolid aislado del mundo. Tuve buena amistad aunque poco frecuentada con Vargas Llosa y Brice Echenique y coincidí ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ en una misma visión en el mismo acto — Bioy, Sábato etc — y charlamos amistosamente un rato.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

A la atención de Xavi Ayén

"La Vanguardia"

de Miguel Delibes

Valladolid 14 de mayo de 2004

1.-Un pudor inicial, sí. Sé que no soy crítico y dudo de mi capacidad. Decir si un libro es bueno o malo es relativamente fácil. Añadir el por qué es bueno o malo ya tiene sus perendengues.

2.-No. Estos apuntes que guardé no eran fruto de la curiosidad sino del trabajo para el mañana, para el día, que ya se anunciaba, que tuviera que hablar de la nueva novela en España. En cuanto a la perspicacia de mis comentarios es cuestión de apreciación. A unos les ha parecido que acierto. A otros -creo que no pocos- que me equivoco.

3.-Nunca pensé publicarlos. Los aprovechaba de otra manera: para conferencias. Pronuncié unas modestas conferencias en América, del Sur y del Norte, y cumplieron su misión. No los destruí sin embargo y, ahora, cuando no lo esperaba,salieron a la luz, cuando el director de "Destino" se empeñó en que hiciera el número 1.000 de la colección Ancora y Delfín y a mí me faltaba cabeza para ello.

4.-En efecto empecé a escribir intuitivamente. No pensaba que nadie pudiera enseñarnos a escribir novelas. En buena parte el novelista nace. Y acaba aprendiendo a escribir decorosamente haciéndolo a diario. Los "talleres" supongo que ayudarán a mejorar los ejercicios de los alumnos. Son una escuela de redacción un poco más concreta. No lo sé. Hablo a lo tonto pues no soy profesor ni alumno de ningun taller.

5.-Las constantes de mi obra también las enumero en la conferencia que titulo "Confidencia": Naturaleza, infancia, muerte y prójimo. Siempre he barajado e estas cartas y no estoy seguro de haber ido más allá.

6.-No le he dedicado ningun tiempo. Y no estoy seguro de que esto me haya favorecido. Sé que sí ha favorecido a escritores a quienes ayudé y alcanzaron cotas que tal vez no hubieran alcanzado sin mi ayuda. Sí, de esto estoy seguro. A veces si siento la necesidad de "crear poder" pero no me muero por alcanzarlo. He nacido así.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

7.-No puedo trabajar. Estoy condicionado por una salud mala desde hace seis años. No puedo concentrarme, poner en orden la cabeza. Esto quiere decir que, conforme pasa el tiempo, será más difícil que las librerías vean una novela original mía. Aquello se acabó. Como se acaba todo.

8.-Con afecto. Con los mejores deseos para la Humanidad.

9.-Mucha biografía. Ahora estoy leyendo la de "André Malraux", de Oliver Tood, que es un tocho de mucho cuidado pero como todas estas grandes biografías escritas por grandes autores son muy reveladoras. En este Malraux, Tood no pasa una, es una crítica desmitificadora. Y ante acciones o manifestaciones del biografiado, Tood añade, entre corchetes o paréntesis, (falso, media verdad, exacto, estuvo dos meses sin salir de casa, etc). Muy aleccionador. Ello no quita interés al tipo pero sí importancia. Lo pone en su sitio.

10.-He sido poco dado a compartir mi tiempo con gente nueva. Me hubiera gustado pero vivia en Valladolid aislado del mundo. Tuve buena amistad aunque poco frecuentada con Vargas Llosa y Brice Echenique y coincidí con los más viejos en algunos actos -Bioy, Sábato etc- y charlamos amistosamente un rato.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES