

Querido maestro:

Me hubiera encantado hacerle la entrevista en persona. Las razones, como se puede imaginar, son infinitas, desde las profesionales a las personales. Me voy a permitir contarle una de las últimas. Tendría unos quince años cuando terminé de leer por tercera vez 'Las ratas'. Recuerdo que aquella semana, un día ventoso y gris que acabó vomitando un aguacero criminal, vino a Burgos a impartir una conferencia. Cuando finalizó, me acerqué a usted con mi libro, manoseado a pesar de que mi madre lo había forrado con la abnegación con que sólo una madre puede hacerlo. Recuerdo que lo cogió y lo abrió por su primera página a la vez que me preguntaba mi nombre. "Rodrigo", le dije yo, imagino que con timidez. Y usted escribió: "A Rodrigo, con una abrazo". Me hizo feliz. Porque yo empezaba a intuir, para mi pesar, que ya nunca sería el Nini, cuya historia me había fascinado y en cuyas desventuras me había sentido retratado —salvando las evidentes distancias— en mis luminosos veranos en Nofuentes, al amparo de la Tesla y del río Nela. Y porque en su figura y en su obra vislumbraba lo que algún día soñaba ya entonces con llegar a ser: un escritor. Presentí que aquella dedicatoria establecía entre nosotros una suerte de vínculo, como si nos hubiera unido para siempre, como si yo, de alguna manera, fuera depositario de algo suyo. Una vez perdida la inocencia, y casi quince años después no sólo no soy el Nini. Tampoco soy un escritor. Sencillamente un periodista que todavía persigue entre tinieblas alguno de esos sueños. Aunque no sea en persona es para mí un honor y un orgullo poder entrevistarle, maestro. En cada una de sus líneas sigue temblando mi alma. Y sólo de cuando en cuando, volviendo sobre ellas, encuentro la redención. Gracias por todo. Si esta tierra nuestra desapareciera algún día se podría reconstruir sólo a través de su palabra. Un fuerte abrazo.

Rodrigo Pérez Barredo, Burgos, 14 de mayo de 2004

Diario de Burgos

Avda de La Torre y León 82-84

09007 BURGOS



1er cuestionario

Miguel Delibes

Miguel Delibes

ENTREVISTA

-‘España 1936-1950. Muerte y resurrección de la novela española’ ¿Por qué este libro y por qué ahora?

-¿Por qué murió la novela y por qué resucitó?

-Sin la Guerra Civil ¿la evolución de la novela hubiera sido parecida o radicalmente distinta?

-¿Tiene este libro algo de ajuste de cuentas? ¿Con otros autores, consigo mismo acaso?

-¿Cuánto y de qué modo ha cambiado la novela con respecto a hoy?

-¿Qué radiografía hace de la novela actual?

-En la actualidad se publica mucho pero ¿con qué porcentaje de calidad?

-¿Qué novelistas españoles considera hoy los más influyentes e importantes?

-¿Qué opinión tiene de los premios literarios en la actualidad?

-Todo el mundo pensó que con ‘El Hereje’ iba a terminar su trayectoria editorial. Aunque el último libro no es una novela ¿Descarta volver a publicar?

9 -En caso afirmativo ¿Por qué? ¿Tiene la sensación de haberlo escrito todo?

-Castilla, que tanto le debe, es una parte más que esencial en su obra ¿Qué sensaciones le produce hoy su tierra amada?

-¿Qué opinión tiene de la brutal despoblación que la está desangrando?

-Si los pueblos se mueren desaparece la memoria ¿y qué quedará entonces de nosotros?

-¿Sigue pasando temporadas en Sedano?

ENTREVISTA

- España 1936-1939. Muerte y resurrección de la novela española. ¿Por qué este libro y por qué ahora?

- ¿Por qué murió la novela y por qué resucitó?

- Sin la Guerra Civil ¿la evolución de la novela hubiera sido conocida o radicalmente distinta?

- ¿Tiene este libro algo de ajuste de cuentas? ¿Con otros autores, con los mismos casos?

- ¿Cómo y de qué modo ha cambiado la novela con respecto a hoy?

- ¿Qué radiografía hace de la novela actual?

- En la actualidad se publica mucho pero ¿con qué porcentaje de calidad?

- ¿Qué novelistas españoles consideras hoy los más interesantes e importantes?

- ¿Qué opinión tiene de los premios literarios en la actualidad?

- Todo el mundo pensó que con 'El Meridiano' iba a terminar su trayectoria editorial. Aunque el último libro no es una novela ¿Descarta volver a publicar?

- En ese momento ¿Por qué? ¿Tiene la sensación de haberlo escrito todo?

- Castilla, que tanto le debe, es una parte más que esencial en su obra ¿Qué sensación le produce hoy su tierra amada?

- ¿Qué opinión tiene de la actual desolación que la está desgranando?

- Si los pueblos se marchan desaparece la memoria ¿y qué queda entonces de nosotros?

- ¿Significando también en Sedano?

-En caso afirmativo ¿Qué significa para usted ese reducto natural, ese microuniverso?

-¿Sigue considerando la infancia el territorio de la libertad y la redención?
¿Le hubiera gustado no crecer nunca?

-¿Le obsesiona la muerte, junto a Castilla y la infancia el eje central de toda su obra?

-¿Cómo es un día normal en la vida de Miguel Delibes?

-¿Qué queda de aquel escritor que obtuvo el Nadal en 1947?

Rodrigo Pérez Barredo, Burgos, 14 de mayo de 2004



-En caso afirmativo ¿Qué significa para usted ese reducido natural, ese microuniverso?

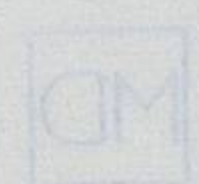
-¿Sigue considerando la infancia el territorio de la libertad y la redención? ¿Le hubiera gustado no crecer nunca?

-¿Le obsesiona la muerte, junto a Castilla y la infancia el eje central de toda su obra?

-¿Cómo es un día normal en la vida de Miguel Delibes?

-¿Qué queda de aquel escritor que obtuvo el Nobel en 1947?

Rodrigo Pérez Harnedo, Burgos, 14 de mayo de 2004



1 Parece un tu me o meun te noste de muestra wele en la muva civil me eta. No mucho wele desde 1898 por la inistencia de dicata de "Verbios" que me decidiera el relativo en memetiro del numero unil de la solucion Antora y Delfin. me uvo a hil-
varan esta nota que unle vare en una carta desde 1950.

2 de meta la violencia me acabo un medio tipico. la remito el auto sicario por la literatura es una invenccion me no se re un le es este modo.

3 No lo is. Adivisa como luchare rido yo ni mi mede luchare rido no ha y buete en lugar de trábil y herena no entre en mis entusias revisiones.



4

En absoluto. la meta es un hombre solu

... en el año 1978...
... de la...
... de la...
... de la...
... de la...
... de la...

... de la...
... de la...
... de la...
... de la...
... de la...

... de la...
... de la...
... de la...
... de la...
... de la...

... de la...
... de la...
... de la...

2/ el tener mi libro de muerte narrativa después de la guerra

5. Una nota dominante sobre el tema de la guerra. El límite ^{es} ~~es~~ un ^{ave} ~~ave~~ ^{una} ~~una~~ ^{mediana} ~~mediana~~ ^{va} ~~va~~ al ~~terminar~~ el siglo XX. Hoy todos ~~están~~ ^{están} de lejos ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~guerra~~ ^{guerra}.

Parar

6 ~~Parar~~ ^{Parar} la ~~una~~ ^{una} ~~doctrina~~ ^{doctrina} de ~~horas~~ ^{horas} ~~adnan~~ ^{adnan} a ~~tes~~ ^{tes} o ~~cientos~~ ^{cientos} ~~centenares~~ ^{centenares} ~~implique~~ ^{implique} una ~~serie~~ ^{serie} de ~~cambios~~ ^{cambios} que ~~están~~ ^{están} en ~~la~~ ^{la} ~~mente~~ ^{mente} de ~~todos~~ ^{todos}. En ~~mis~~ ^{mis} ~~mejores~~ ^{mejores} ~~momentos~~ ^{momentos}: ~~han~~ ^{han} ~~pasado~~ ^{pasado} de ~~una~~ ^{una} ~~doctrina~~ ^{doctrina} de ~~antirracismo~~ ^{antirracismo} al ~~medio~~ ^{medio} ~~millar~~ ^{millar}.

7 ~~Mi~~ ^{Mi} ~~libro~~ ^{libro} ~~el~~ ^{el} ~~problema~~ ^{problema}. En 1950 ~~yo~~ ^{yo} ~~lleve~~ ^{lleve} ~~al~~ ^{al} ~~era~~ ^{era} ~~posible~~ ^{posible}.
 ~~de~~ ^{de} ~~el~~ ^{el} ~~estado~~ ^{estado} ~~de~~ ^{de} ~~muerte~~ ^{muerte} ~~noveles~~ ^{noveles}. Hoy ~~no~~ ^{no} ~~hay~~ ^{hay} ~~lectos~~ ^{lectos} ~~capoz~~ ^{capoz} ~~de~~ ^{de} ~~reunir~~ ^{reunir} ~~su~~ ^{su} ~~numero~~ ^{numero} ~~y~~ ^y ~~en~~ ^{en} ~~el~~ ^{el} ~~tiempo~~ ^{tiempo}.
 ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~realización~~ ^{realización} ~~de~~ ^{de} ~~este~~ ^{este} ~~proyecto~~ ^{proyecto} ~~es~~ ^{es} ~~imposible~~ ^{imposible}.

8 ~~de~~ ^{de} ~~la~~ ^{la} ~~memoria~~ ^{memoria}. En ~~otro~~ ^{otro} ~~hay~~ ^{hay} ~~que~~ ^{que} ~~reunir~~ ^{reunir} ~~un~~ ^{un} ~~amigo~~ ^{amigo} ~~(~~ ⁽ ~~como~~ ^{como} ~~siempre)~~ ^{siempre)} ~~y~~ ^y ~~tenemos~~ ^{tenemos} ~~reunidos~~ ^{reunidos} ~~en~~ ^{en} ~~la~~ ^{la} ~~literatura~~ ^{literatura}. En ~~la~~ ^{la} ~~visión~~ ^{visión} ~~en~~ ^{en} ~~términos~~ ^{términos} ~~de~~ ^{de} ~~tal~~ ^{tal} ~~manera~~ ^{manera}.



FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[Faint, illegible handwriting, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

3 de turno termino (al mismo trabal me termino
al cuando ~~termino~~ de termino de termino
a una estructiva unidades ~~de~~ de termino
y nillo el rey del reino de entonces, les fin
zalez termino. esta me una una impulso me el
hablar de este termino no me realizar.

2 Deje de escribir una operacion de caja
en el 98 me me dijeron una labor intensi-
va. lo que me he hecho despues de haber abandonado
materiales : cartas, notas de experiencias etc.
Los otros materiales me han servido en una
necesidad de trabajo. En supuesto cuanto me
liberado de trabajo no se condiciona - pero importante
a una 83 años - no voluntad de continuar de
trabajo.

9 le di lo que me me me me.

10. - Ahi siempre, como en tiempo de trabajo, me
trabaja en los trabajos de termino y termino.



FUNDACION MIGUEL DELIBES
Itali.

Faint, illegible handwriting, possibly bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher.



11 -- le me adivina se lo me le he dicho...
 únicamente de gente dura tiene sitio a mi...
~~apari~~ ~~deducen~~ de du población de ~~estados~~ ^{naude.}

12 No me me de la fuerza. No voy a tan
 to aunque en muchos muchos ya no neces ni-
 im y ^{en} (la demografía ~~total~~ ^{solo figuran} in muertos... con
 en y un todo se va a delimitar las bellas de du
 carácter el país y su autoridad sea un ejemplo.

13 -- Libero me, debe hacer encuesta - años en me un
 im' un hermano. Te hijo en la montaña, No se
 mayor me las catenas de madera que si se
 en Farallones, al pie del Aconcagua
 in Andes, ~~en Chile~~ ^{en Chile} ~~no como ellas~~ ^{las}
 clásica y en 50 metros cuadrados construidos
 a vivir hasta
 un buen método tanto de ver una, esto de las
 aprender cosas es una botella. Yo tengo muchas
 cosas pero me ^{Sedano} ~~de~~ acerte el pleno: ~~total~~ ^{total} ~~mej~~



FUNDACION MIGUEL DELIBES
 Miguel Delibes

[Faint, illegible handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

(1) ha sido tan grande que mi mujer y yo
hacemos una casita con veinte cuartos y
tenemos un televisor que me hubiera gustado tenerlo.

6 /
 humildad. Es un esfuerzo, me hepo a las
 en todas partes. Si le dice una selección de las
 cosas que me funcionan me lo agradeceré mu-
 cho. Pero quizás usted ~~está~~ si no: voy un
 día a tu me no llame, un sábado me no
 care, un domingo me no viaje, un día no-
 lizable, sin amigos... ¿me puede de lo me
 me humildad en mi vida?

18 En recuerdos, la memoria. Si no hubiera
 el car mi infancia tendría me decir a los
 a ^{lo poco} ~~lo poco~~ me me me.



... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...