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En su libro, o en los textos escritos hace mucho tiempo gue configuran
este libro, habla de la literatura y nis concretamente de la novela espdiola
de la segunda parte del siglo XX. Pero no hay un juicio de conjunto.;Qie
balance hace de la literatura espaiola en ese petiodo, en €l que consigud
tres premios Nobel pero ninguno para un narrador en sentido estricto?

. Hay algo que se comentaba mucho en lostitimos dios del franquismo de

lo que usted no habla, y me gustatia saber su opinén Se deda entonces
que la censura impeda la publicacin de muchos libros, y que en cuanto
se terminara saldran del capn de algunos escritores verdaderas obras
maestras que podiian ver la luz en ese momento. Pero no fue as.fue la
censura, ademss de un acicate para decir 1as cosas entre imeas o
plantendolas de manera eliptica —lo explica muy bien a propsito del
cambio de perspectiva que adoptpara ‘Cinco horas con Mario’-, una
cortina que disimulaba la mediocridad de no pocos auntores?

. Otro de sus juicios, en este caso muy antiguo, s que la novela espdla

anda mal de imaginacin ;Sigue pensando lo mismo respecto de los
mievos autores, los que han irrumpido en el mercado literario tras la
muerie de Franco?

. Tambin juzga con amable dureza los comportamentos extravagantes

que buscan una popularidad que no siempre da una obra. Tras la guerra
eran Cela y Dali quienes as 1o hadan, Ahora son muchos més.;Lo ve ms
justificado ahora, con una enorme cantidad de escritores y artistas, y la
competencia de tantos medios para el ocio, o sigue sin gustarle?

. Los personajes mejor disdiados de muchos escritores son ellos mismos, y

hay algn ejemplo claro entre los que usted analiza en la primera patte
del libro y entre los autores actuales.;Tiene alguna responsabilidad en
ello la industria editorial, o cierta industria editorial, que se ve obligada
a convertir a los escritores en estrellas (o a estrellas de otrosambitos en
escritores) para vender mms?

Tambin se muestra es@ptico respecto de un cierfo experimentalismo
literario. ;Cree, como algunos escritores y ciiticos, que la experimentacin
que invadbla literatura europea tras la Segunda Guerra Mundial ha sido
en parte perjudicial porque ha contribuido a alejar a muchos lectares de
los hibros?

En sus novelas, hay un humor digamos ‘seco’, muy castellano, y no
poco irona.;Sonésas lasimicas estrategias de defensa que les quedan a
esos personajes perdedores, abocados a la desaparicin, como usted
mismo dice de los suyos?
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8. ;Yes tambén en definitiva la estrategia de un autor posedo por la
soledad, la incomprensiny el miedo, como usted comenta de dmismo?

9. Entre los rasgos fundamentales de su literatura, adends, de la fidelidad a
su propio yo, la creactn de tipos humanos creibles y un estilo sencillo y
transparente, estila referencia continua a Castilla. ;Le vincula eso de
alguna forma a la generacin del 98, tambin pesimista, angustiada y
fascinada por la austeridad y el espiritu de Castilla?

10, Tambin se encuentra una gran preocupacinética en sus libros, y en ningn
momento ha ocultado que tomaba parte por los n¥s dbiles, jEcha en falta
esa toma de postura en la literatura contempoxnea, donde incluso
algunos ciiticos anatemizan a escritores como Saramago por su
inequivoca defensa de los dihiles y su militancia comunista?

11.Me gustatia saber fambgn, en ¢l caso de que sea defimtivo su adosa la
literatura, como anuncdtras ‘El hereje’, si tiene la sensacin de que ha
quedado en su cabeza alguna histona por contat...

12.Como narrador,;qopina de 1a tendencia actual de la literatura de
mezclar los gneros: narracin con ensayo, memorialismo novelado, etc?

13. JLee literatura contempornea? En caso de ser ad /quéautores actuales en
espaiol le resultan miés interesantes?

14, Lree, como dicen algunos, que lo mejor que se hace ahora en espdil est
en Iberoandrica y que los autores espdiles, salvo unas pocas
excepciones, se han apoltronado?

Muchas gracias por su atencin. Y un saludo.
(CEsar Coca
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A la atencion de Cesar Coca
"E1 Correo Espanol" Bilbao
de Miquel Delibes

Valladolid, 3 de mayo de 2004

1.-Mi opinidn es que el acceso a la narracion resulta mas facil para el evolucio
nado hombre moderno. Hay narradores a wawka. No digo buenos narradores aun
aue tambieén los hay, v muy buenos, pero hablar hoy de cientos de novelistas
en Espafia no es ninqguna tonteria. En cuanto al Premio Nobel no creo aue toaue
mos a mas de tres o cuatro por siglo. Son muchas las lenquas escritas y nor
lo visto a los jurados del Nobel les qusta mas el escritor sin especialidad

aue el escritor de aénero. Y entre los aéneros nrefieren el ensavo v la noe-

sia a la novela.

2.-La censura no impidio publicar un buen libro a nadie aue yo sepa. Pronto o
tarde, entero,o con mas o menos cortes,los libros salian. ;Cortina para disi-
mular la mediocridad?; no creo. El editor si no le gqustaba el 1libro no lo
publicaba =tmome estuviese aprobado o censurado. En algun caso concreto, el

escritor si nodia anelar a la censura ("ocue le habia tachado las meiores pna-

ginas de la obra") para justificar oue el Tibro no fuese mg:iﬁn:.ﬁc&e SV a_%'\ra.d_o

3.-Creo que es lo que mas falla. Con la imaginacion estan la memoria, la observa
cion v el sentido del humor como elementos fundamentales. La memoria es muy
socorrida v utilizada. Tambiéen la observacion. Menos, ss& la imaginacion, el

sentido del humor. Hablo un poco a 1o loco v sin pruebas fehacientes.

4.-A mi me parece queison menos hoy no solo proporcionalmente. 0 se los ve menos.
No se ve siquiera al escritor bufonesco aque era Cela en Sus comienzos aque re-
mataba su personalidad con actuaciones ajenas a la pluma. Era un tipo diver-
tido sin duda pero en este pais, que leia poco, se le conocia mas por sus ara

cias aue por sus libros.

5.-Ya he dicho que la apelacion a la memoria, a la auto observacion, es frecuen-

te entre nuestros narradores. Los lectores nos hemos traagado infinitas Infanwe¢itQas
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mias. que muchas veces no tienen ningun interes, antes de entrar en materia.
Los editores no creo que tenagan nada que ver con esto. Los editores quieren
novelas redondas pero no sabrian aconsejar donde cortar para que lo fueran.
Fn cuanto al autor histrion no puede imponerlo el editor. E1 histrion nace,

no se hace. Fs una debilidad al parecer invencible.

6.-Por de pronto aagqui no entro el "nouveau roman" aunque vo admirara a Butor vy

Robbe Grillet y hasta creo aque aprendia cosas de ellos. El "nouveau roman"
era propio de pueblos prosperos. En Espafia nunca hubiera nacido una escuela
Wtervax @&,

asi. Nos faltaba exnerienCTa{*Téﬁ%ﬁﬁﬁ’se aceptaron de grado las traducciones.
Pero vo creo aque el "nouveau roman" no alejo a los lectores del libro sino
del "nouveau roman" solamente. Y realmente era un género hibrido aue partici-
naba de la poesia, el ensavo y el relato sin ser ninguna de las tres cosas.
Fn cuanto al "boom" americano va es otro asunto. Se le acogido con admiracion
vy anlauso v no pocos autores americanos se pusieron a la cabeza de nuestra

novela. La influencia ha sido y sique siendo qrande pero nada facil.

7.-As7 es. Mi humor es seco, castellano, pero no creo aque en mis libros haya po-
ca ironia, sino al contrario. Mas aque de defensa de los perdedores se trata

de una manera de defender la novela, de ablandar situaciones demasiado:tensas.

8.-Puede ser. A veces pienso aque vo escribo encogido, no suelto el brazo. Estoy
noseido nor la compasion. Hav que tener cuidado poraue en casos asi puede

1leaarse al tremendismo o al humor nearo.

9.-Nos une el tema pero entre la manera de analizar Castilla de Unamuno y Azorin
y la mia hay mucha distancia. Los del 98 hacian una especie de sociologia ama
ble, vo hago novelas a cuerpo limpio ("Las ratas", "Viejas historias de Cas-
tilla la Vieja", "E1 sefior Cayo", "E1 tesoro" etc). En cuanto al ambiente de
mis libros en mi caso es natural. Yo nienso que cada artista ha nacido para
alumbrar el nedazo de mundo que le ha caido en suerte, v en mi caso ha sido

la vieia Castilla.

10.-Entiendo aue para hacer lo que haago yo o 1o que hace Saramago hay que nacer

con espiritu de mision. No hace falta ser comunista para escuchar el clamor

de los débiles v luchar por ellos. Por el contrario hay escritores que nacen







con cierta propension a la frivolidad e, inevitablemente, hacen novelas fri-
volas, de alguna manera, de amor de pareja. Afortunadamente esto es 1o que

da variedad al género. ;No cree?

11.-Quedé tan tarado después de las operaciones de cancer a que fui sometido, tan
M S _ Péevd' las :
disminuido en todos los sentidos, que SraTiy= ganas de rebuscar en mi

cabeza las cosas aque me quedaban por decir. D1 1o hecho por bueno y concreta-

mente el haber acabado "EI1 hereje" al tiempo aue me diaanosticaban el cancer,
me sereno, me dejo muy trancuilo, y acepté lo aue venia que no ha sido dema-

siado aqradable.

12.-Yo no sov partidario de mezclar. Si tenao aque preguntar en un restaurante aque
me han servido, mala cosa. Con 1a literatura me pasa lo mismo. Quiero novela
si es 1o que busco v ensayo si me interesa el tema. Lo que si prolifera hoy
es el "diario", algo donde nasan los dias pero nada mas. A mi me qustan los
"diarios" , aungue sean largos y no pase nada (cosa aque sucede también en nume
rosas novelas). Lo aue no me agrada, renito, es 1o que también rechazo en la

cocina: la mezcla. Ouiero saber 1o que como v lo que leo.

13.-Hav bastante aente interesante, tanta que no me atrevo a dar nombres. Siempre
me como a los aue mas me aqustaria citar. Pero diga usted que para mi hay mas

de una docena de novelistas que merecen atencion hoy en Espaha.

14.-No sé si 1o meior. Ocurre aque 1o aque nos viene de fuera llega ya filtrado,
leido v aprobado. Y generalmente responde a los buenos juicios aue lo acom-
nafian. Cuando le hablo de una docena de novelistas interesantes no le inclu-

vo los de fuera que pueden llegar a otra docena. Evidentemente en el ultimo

sialo se ha aprendido a escribir en lenqua espanola.







