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VALLADQLID. En los altimos meses, Delibes ha visto como crecia y se ordenaba la
informacion sobre su vida y obra en Internet con la creacion de una pagina web.
También la publicacion de la correspondencia que mantuvo con quien fuera su
editor durante casi 40 ahos, Josep Vergés, ha aportado nuevos datos sobre sus
libros. Ahora, el congreso de Nueva York difundira nuevos e importantes hallazgos
que ratificaran la universalidad de un escritor que ha trascendido el tiempo y el
espacio. Mientras, el novelista sigue desde Valladolid contemplando serenamente la
marcha del mundo.

-¢Qué supone para usted el congreso sobre su obra que acoge desde hoy la
Universidad de Nueva York?

-Una gran satisfaccion. Este reconocimiento universal tiene para mi un valor
extraordinario. No se trata ahora de multiplicar las ediciones en otras lenguas, sino
del aplauso de los grandes maestros en el género.

-Le habra hecho recordar su primera estancia en Nueva York. ¢Cual fue el cambio
mas profundo que experimento su obra?

-No creo que mis viajes y trabajos hayan modificado mi punto de vista sobre Nueva
York y Valladolid. Hace mas de treinta afios di un curso en una universidad
americana y ahora recibo un homenaje que me paga con creces el esfuerzo de
entonces.

-De aquel viaje nacidé «USA y yo». Pero, ese volumen, como todos los de viajes, no
va incluido en la coleccidon «Mis libros preferidos». ¢Cree que no queda nada de los
Estados Unidos que usted conocid?

-No va incluido, porque mi teoria es que Espana camina tras USA con cinco lustros
de retraso. Hoy mi libro podria titularse «Espafa y yo». Muchos de los fen6menos
que capté entonces en Norteamérica los saboreamos o padecemos hoy en nuestro
pais.

-El congreso demuestra que su obra ha trascendido el tiempo y el espacio. Con la
universalidad, ¢ha logrado la meta de todo escritor?

-Si. Ignoro con qué objeto, pero todo escritor aspira a alcanzar la universalidad.
-¢Le compensa mas haber llegado al interior de algunos lectores?

-La universalidad implica haber llegado al interior de lectores de todo el mundo.
Esa es la gran compensacién de nuestro esfuerzo.

-Si el triunfo se mide por premios y nameros de lectores, usted, que ha recibido
todos los galardones y ha sido leido por millones de personas, ¢qué valora mas?







-Los premios no tienen mucho que ver con esto. Son estimulos que el escritor va
encontrando en su camino. En este aspecto no puedo quejarme, pero cuido los
premios porque aumentan el niimero de mis lectores.

-Al encuentro se suma la creacion de una catedra con su nombre desde la que se
estudiara la literatura espanola contemporanea. ¢Como ve el panorama literario
actual?

-Para algunos, la novela de papel, el libro, esta en la agonia. Yo no lo creo asi.
Recogerse bajo la luz de una lampara con un libro atractivo sigue siendo uno de los
mas grandes placeres que la vida nos depara.

-Se le hace ademés un homenaje académico y literario con un libro en el que
colaboran autores como José Jiménez Lozano y Francisco Umbral, los dos premios
Cervantes, y Luis Mateo Diez. (Cree que atraviesa la literatura un momento
particularmente brillante en Castilla y Le6n?

-La meseta nunca dio tantos autores y tan variados como ahora. Entiendo que un
pais donde una docena y pico de autores de alto nivel son capaces de escribir un
libro elogioso sobre otro companero vivo es un pais cuya literatura esta a salvo.

-Recientemente ha muerto uno de los grandes poetas vallisoletanos. ¢Cuél cree que
ha sido la herencia que ha dejado Francisco Pino?

-Es demasiado pronto para medirla. Los grandes poetas, la alta critica terminaran
pronunciandose.

-El encuentro gira alrededor de un hombre, un paisaje y una pasion, las tres
constantes de sus novelas. ¢En la fidelidad a ellas est4 la clave de su éxito?

-Pues no sé si la clave, pero la esencia de la novela esta en estos tres elementos. Para
mi, la novela es eso.

-¢Sentir lo que se escribe, mas que conocerlo o imaginarlo, es imprescindible para
llegar a los demas?

-Sentir lo que se escribe es esencial para que llegue al lector y, a su vez, lo sienta.
Desde aqui puede producirse la cadena.

-¢Qué lugar ocupa el lenguaje en una novela?

-Primordial. He dicho a veces que el periodismo, que también es lenguaje, es un
borrador de la literatura. Una vez repensado el tema y elaborado aparece la
literatura. Tal vez es cuestion de tiempo.

-Muchas de sus novelas recrean un tiempo que ya no existe, pero al leerlas resultan
muy actuales. ¢Cual es el secreto?







-Acertar a desplazar la mente. Todos hemos leido libros de historia y mas o menos
tenemos idea del tiempo que vivimos. Escribir con una pluma de ave en la mano y
una gorguera en el cuello permite modificar nuestro cerebro y meternos
honestamente en un tiempo que no es el nuestro y escribir sobre él.

-¢Lamenta que el proyecto de llevar al cine «El hereje» no haya tenido, por el
momento, éxito?

-Lo lamento, pero lo comprendo. El aho 2002 ha sido un ano de grave crisis en el
cine. Es natural que proyectos que ya iban avanzados se hayan detenido para ver si
se trata de algo circunstancial o de una amenaza grave. Los autores de la pelicula
«El hereje» no han renunciado a hacerla. Cuestion de esperar.

-¢Qué opina de la aportacion que suponen la pagina web de «El Norte de Castilla» y
las cartas con su editor a la comprension de su obra?

-La pagina web, que le debo sobre todo al Grupo Correo y a Ramoén Garcia, me
parece un gran éxito. Se han hecho ya muchas consultas a esta pagina y son muchos
los ahadidos que han ampliado el texto original. El congreso la enriquecera con
informaciones substanciosas. En cierto sentido, mi correspondencia con Vergés
completara la informacién de los libros que he escrito.

-Ahora, que ha pasado un tiempo, ¢cree que las cartas ayudan a entender como
nacieron sus novelas?

-Naturalmente. Sabemos, por ejemplo, que a Vergés no le gustaba «El principe
destronado», aunque luego el libro se edit0, se hizo cine y fue un éxito. Yo tenia
razon en este caso. Otras la tuvo Vergés. Esto es lo que aclaran las cartas.

-¢Usted también entra alguna vez en Internet?
-Le soy sincero. Yo sigo trabajando con la estilografica y el abecedario.

-Mientras en el encuentro se esté hablando de su obra se estara preparando una
nueva guerra. ¢Qué opina de la actual situacién mundial?

-Muy triste. Muy peligrosa. Bush esta enardecido; al parecer habra guerra, aunque
un 90% de personas no lo queremos. ¢Tan facil es esconder fabricas y almacenes de
armas quimicas? ¢Donde puede llevarnos el fracaso en el intento de aprehender a
Bin Laden, que es lo que duele? También duele la frivolidad con que algunos se
apuntan a la pelea. No queremos pelea. Si es bastante con que lo quieran cuatro
gatos, ¢para qué sirve la democracia?

-¢Es pesimista respeto a la evolucion, humanistica que no tecnologica, de la
humanidad?

-Dije un dia y lo repito que la maquina calienta el estomago del hombre pero enfria
su corazon. Es preciso controlar el progreso.







