

AMD, 101, 70.



PRENSA ESPAÑOLA S.A.
ABC / Blanco y Negro

Juan Ignacio Luca de Tena, 7
28027 MADRID
(España)

Telefax: 91 320 42 71

Fecha
Date

25-9-2001

Número fax del destinatario
983 300250

Ciudad y País
Valladolid

Empresa destinataria

A la atención de
D. MIGUEL DELIBES

Número de páginas (incluida esta)
3

Remitente
Antonio Astorga. ABC

DON MIGUEL,

SIGUIENDO LAS INDICACIONES DE NUESTRA BUENA AMIGA PILAR LUCAS LE ENVÍO ESTA ENTREVISTA QUE
DESEAMOS PUBLICAR EN EL NÚMERO ESPECIAL QUE VAMOS A EDITAR CON MOTIVO DEL II CONGRESO DE LA
LENGUA DE VALLADOLID.

TÓMESE EL TIEMPO QUE NECESITE Y MUCHAS GRACIAS POR SU GENEROSIDAD

MI NÚMERO DE FAX ES 91 3203923

UN FUERTE ABRAZO DE

ANTONIO ASTORGA





Número del documento
 323 300.00
 Ciudad y País
 Varadero
 Empresa destinataria
 A la atención de
 O. MIGUEL DELIBES
 Número de página (indica esta)

Fecha
 País
 25-9-1901

Remitente
 Antonio Astorga, A.C.

DON MIGUEL, MUCHÍSIMAS GRACIAS POR ATENDER LA INVITACIÓN DE ABC UNA VEZ MÁS. HACE UN AÑO NOS HONRÓ CON SUS PALABRAS CON MOTIVO DE SU OCHENTA ANIVERSARIO. UN AÑO DESPUÉS NOS DIRIGIMOS A USTED PARA SOLICITAR SU PALABRA.

Maestro, le propongo un brindis. Como este II Congreso de la Lengua se celebra en Valladolid —cuna del castellano, corrija me si cometo alguna tropelía— he recopilado algunos juicios sobre el lenguaje en su obra que han escrito, en algún momento, amigos y compañeros suyos de la quinta de El Norte. Me encantaría don Miguel que pudiera contestarme. Desde luego, tómese todo el tiempo que necesite ya que el suplemento especial del Congreso lo queremos editar sobre el día 14. Ahí va este a modo de cuestionario

MIFAX es 91 3203923 o bien mi correo electrónico: aastorga@abc.es

1. Don Miguel, antes que nada, ¿lengua española o lengua castellana? ¿Qué es lo correcto?

2. Sostiene César Alonso de los Ríos, don Miguel, que usted ha enarbolado la defensa de la libertad de pensamiento en la España de los años cincuenta. Una verdad como un templo. Pero, ¿cómo ha construido, maestro, su lenguaje preciso, limpio, hermoso para los caseríos abandonados, para los niños arrancados de sus raíces, para los viejos con escasos sostenes afectivos, para los campesinos a quienes la contrariedad nunca podrá reducir a naturaleza?, parafraseando a don César.

3. José Jiménez Lozano ha escrito: «Hay en Delibes una intención de levantar un "diálogo de la lengua" y así a la enunciación o nombre de algo, añade una explicación que introduce al nombre en sus relaciones reales para que nombre». ¿No cree que ha desaparecido ese "nombrar" cosas en la literatura de hoy?

4. ¿Con su lenguaje y su escritura ha luchado a brazo partido por salvar la naturaleza. Desgraciadamente, don Miguel, ¿pueden más los que se están comiendo el ozono?

5. Usted ha rescatado del olvido el riquísimo lenguaje rural, el deslumbrante lenguaje de sus maravillosas criaturas, desde Mochuelo a Azarías o el Señor Cayo. Dio voz a los que no la tuvieron. Se comprometió y luchó contra la injusticia. ¿Ha merecido la pena, don Miguel?

6. Paco Umbrales ha señalado que «el drama rural y la crónica urbana» son los dos grandes ramallos de su narrativa. A su juicio, ¿una novela sigue siendo una historia encaminada a explicar las contradicciones que anidan en el corazón humano?

7. ¿El lenguaje es la patria de todo escritor o el concepto patria está ya demasiado politizado, don Miguel?

8. ¿Ha logrado poner a salvo a sus personajes y a la naturaleza a través del habla, de la palabra, bien dicha?

9. Luis Mateo Díez ha señalado que usted es uno de los más fieles guardianes de la palabra escrita. La novela, don Miguel, no va a desaparecer mientras cunda su ejemplo... ¿Cunde hoy?

THE UNITED STATES OF AMERICA
DEPARTMENT OF STATE
WASHINGTON, D.C. 20520

TO: [Illegible]

FROM: [Illegible]

SUBJECT: [Illegible]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

[Illegible text]

11. El habla espontánea, el que ha usted tanto le ha enarbolado, don Miguel, está atravesando una mala época? Recordaba Julián Marías que «las gentes sencillas de sus libros aprendían a hablar de sus padres y sus abuelos, de sus hermanos y primos, de sus vecinos, es decir el "roman paladino"»

11 12. ¿Cómo se consigue hacer que sus personajes hablen tan bien, sobria y justamente?

12 13. ¿Cómo se consigue extraer la lengua real del pueblo tan magistralmente como lo usted lo hace, don Miguel?

13 14. El habla de sus personajes tiene siglos de experiencia y notables dosis de inocencia. ¿Es esto uno de los requisitos de la creación intelectual, literaria o artística?

14 15. ¿Se están acabando esas viejas formas de Castilla la Vieja, el habla rural, el habla campesina, la sabiduría de las personas mayores, la figura del abuelo? ¿La sombra del habla popular será siempre alargado, don Miguel?

15 16. ¿El maravilloso lenguaje de sus criaturas le ha servido para esquivar la censura?

16 17. ¿Cómo en pleno siglo XX hay aún desalmados que juegan por una lengua?

17 18. ¿No cree que hay que alejar la lengua de los politizados patrioterilismos?

18 19. Su obra, don Miguel, como señaló Su Majestad el Rey, ha sido una sabia combinación de estoicismo y afán de justicia?

19 20. ¿Cómo se domina la palabra con armas de poeta, como le ha definido su buen amigo y discípulo Paco Umbral?

20 21. ¿Dónde se utiliza hoy mejor el lenguaje, en el Periodismo o en la Literatura? Se dice por ahí que en los periódicos se hace la mejor literatura posible.

21 22. ¿Los seres humanos seguimos siendo víctimas de la Historia, don Miguel?

22 23. ¿No cree usted que falta comunicación, esa habla popular, para que el mundo transite por los senderos de paz y libertad?

23 24. Don Miguel, gracias por hacernos más libres con su literatura y su lenguaje.

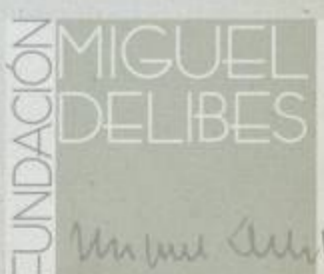
DON MIGUEL, MUCHÍSIMAS GRACIAS Y PERDONE ESTE ALUVIÓN DE PREGUNTAS PERO NOS ENCANTA CONTAR CON SU PALABRA, VIVA, EN LA EDICIÓN ESPECIAL QUE VAMOS A EDITAR PARA EL CONGRESO DE LA LENGUA

UN FUERTE ABRAZO DE SU AMIGO Y HUMILDE LECTOR,

ANTONIO ASTORGA

MI FAX DE ABC ES:

91 3203923





FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

Miguel Delibes

Cuestionario de Antonio Astorga

De ABC

3-X-2001

Don Miguel, muchísimas gracias por atender la invitación de ABC una vez más. Hace un año nos honró con sus palabras con motivo de su ochenta aniversario. Un año después nos dirigimos a usted para solicitar su palabra.

Maestro, le propongo un brindis. Como este II Congreso de la Lengua se celebra en Valladolid – cuna del castellano, corríjame si cometo alguna tropelía- he recopilado algunos juicios sobre el lenguaje en su obra que han escrito, en algún momento, amigos y compañeros suyos de la quinta de El Norte. Me encantaría don Miguel que pudiera contestarme. Desde luego, tómese todo el tiempo que necesite ya que el suplemento especial del Congreso lo queremos editar sobre el día 14.

- 1.- Don Miguel, antes que nada, ¿lengua española o lengua castellana? ¿Qué es lo correcto?
- 2.- Sostiene César Alonso de los Ríos, don Miguel, que usted ha enarbolado la defensa de la libertad de pensamiento en la España de los años cincuenta. Una verdad como un templo. Pero, ¿cómo ha construido, maestro, su lenguaje preciso, limpio, hermoso para los caseríos abandonados, para los niños arrancados de sus raíces; para los viejos con escasos sostenes afectivos; para los campesinos a quienes la contrariedad nunca podrá reducir a naturaleza? parafraseando a don César.
- 3.- José Jiménez Lozano, ha escrito: “Hay en Delibes, una intención de levantar un “diálogo de la lengua” y así a la enunciación o nombre de algo añade una explicación que introduce al nombre en sus relaciones reales para que nombre”. ¿No cree que ha desaparecido ese “nombrar” cosas en la literatura de hoy?
- 4.- Con su lenguaje y su escritura ha luchado a brazo partido por salvar la naturaleza. Desgraciadamente, don Miguel, ¿pueden más los que se están comiendo el ozono?
- 5.- Usted ha rescatado del olvido el riquísimo lenguaje rural, el deslumbrante lenguaje de sus maravillosas criaturas, desde Mochuelo a Azarías o el Señor Cayo. Dio voz a los que no la tuvieron. Se comprometió y luchó contra la injusticia. ¿Ha merecido la pena, don Miguel?
- 6.- Paco Umbral ha señalado que “el drama rural y la crónica urbana” son los dos grandes ramales de su narrativa. A su juicio, ¿una novela sigue siendo una historia encaminada a explorar las contradicciones que anidan en el corazón humano?
- 7.- ¿El lenguaje es la patria de todo escritor o el concepto patria está ya demasiado politizado, don Miguel?
- 8.- ¿Ha logrado poner a salvo a sus personajes y a la naturaleza a través del habla, de la palabra bien dicha?

Don Miguel, muchísimas gracias por atender la invitación de ABC una vez más. Hacía un año nos honró con sus palabras con motivo de su ochenta aniversario. Un año después nos dirigimos a usted para solicitar su palabra.

Maestro, le propongo un hito. Como este II Congreso de la Lengua se celebra en Valladolid - una del castellano, conviene si como alguna vez se le recordaba algunos juicios sobre el lenguaje en su obra que han escrito, en algún momento, amigos y compañeros suyos de la punta de El Norte. Me encantaría don Miguel que pudiera contestarme. Desde luego, jamás todo el tiempo que necesita ya que el subtema especial del Congreso lo queramos tratar sobre el día 14.

1- Don Miguel, antes que nada, ¿lengua española o lengua castellana? ¿Cuál es lo correcto?

2- Justino Ceballos Alarcón de los Ríos, don Miguel, que usted ha enseñado la defensa de la historia de pensamiento en la España de los años cincuenta. Una verdad como un templo. Pero, como ha escrito, maestro, su lenguaje preciso, limpio, nervoso para los asuntos abandonados para los niños arrancados de sus raíces, para los viejos con escasos recursos electorales para las campañas a quienes la contabilidad nunca podrá reducir a patullos? ¿guarandando a don César?

3- José Jiménez Utrero, ha escrito: "Hay en Delibes, una intención de levantar un 'distrito de la lengua' y así a la enunciación o nombre de algo añade una explicación que introduce el nombre en sus relaciones reales para que nombre." ¿No cree que ha desarrollado ese "nombre", cosas en la literatura de hoy?

4- Con su lenguaje y su escritura ha luchado a brazo partido por salvar la naturaleza. Desafortunadamente, don Miguel, ¿quedan más los que se están convirtiendo el agua?

5- Usted ha rescatado del olvido el riquísimo lenguaje rural, el desahogado lenguaje de sus maravillosas crónicas, desde Mochuelo a Azules o el señor Cayo. Una vez a las que no se tuvieron se comprometió y luchó contra la injusticia. ¿Es mestizo lo para, don Miguel?

6- Paco Umbal ha señalado que "el drama rural y la crónica urbana" son los dos grandes campos de su narrativa. A su juicio, ¿una novela sigue siendo una historia encarnada a explicar las contradicciones que miden en el corazón humano?

7- El lenguaje es la patria de todo escritor o el concepto patria está ya demasiado politizado don Miguel?

8- ¿Es lógico poner a salvo a sus personajes y a la naturaleza a través del habla, de la palabra bien dicha?

- 9.- Luis Mateo Díez ha señalado que usted es uno de los más fieles guardianes de la palabra escrita. La novela, don Miguel, no va a desaparecer mientras cunda su ejemplo. ¿Cunde hogaño?
- 10.- El habla espontánea, el que a usted tanto le ha enamorado, don Miguel, ¿está atravesando una mala época? Recordaba Julián Marías que “las gentes sencillas de sus libros aprendían a hablar de sus padres y sus abuelos, de sus hermanos y primos, de sus vecinos, es decir el “roman paladino”.
- 11.- ¿Cómo se consigue hacer que sus personajes hablen tan bien, sobria y justamente?
- 12.- ¿Cómo se consigue extraer la lengua real del pueblo tan magistralmente como usted lo hace, don Miguel?
- 13.- El habla de sus personajes tiene siglos de experiencia y notables dosis de inocencia. ¿Es este uno de los requisitos de la creación intelectual, literaria o artística?
- 14.- ¿Se están acabando esas viejas formas de Castilla la Vieja, el habla rural, el habla campesina, la sabiduría de las personas mayores, la figura del abuelo? ¿La sombra del habla popular será siempre alargada, don Miguel?
- 15.- ¿El maravilloso lenguaje de sus criaturas le ha servido para esquivar la censura?
- 16.- ¿Cómo en pleno siglo XXI hay aún desalmados que matan por una lengua?
- 17.- ¿No cree que hay que alejar la lengua de los politizados patriotismos?
- 18.- ¿Su obra, don Miguel, como señaló Su Majestad el Rey, ha sido una sabia combinación de estoicismo y afán de justicia?
- 19.- ¿Cómo se domina la palabra con armas de poeta, como le ha definido su buen amigo y discípulo Paco Umbral?
- 20.- ¿Dónde se utiliza hoy mejor el lenguaje, en el Periodismo o en la Literatura? Se dice por ahí que en los periódicos se hace la mejor literatura posible.
- 21.- ¿Los seres humanos seguimos siendo víctimas de la Historia, don Miguel?
- 22.- ¿No cree usted que falta comunicación, ese habla popular, para que el mundo transite por los senderos de paz y libertad?
- 23.- Don Miguel, gracias por hacernos más libres con su literatura y su lenguaje.

Don Miguel, muchas gracias y perdone este aluvión de preguntas pero nos encanta contar con su palabra, viva, en la edición especial que vamos a editar para el Congreso de la Lengua.

Un fuerte abrazo de su amigo y humilde lector

Antonio Astorga



- 9 - Luis Mateo Díez ha señalado que usted es uno de los más fieles guardianes de la palabra escrita. La novela, don Miguel, no va a desaparecer mientras exista su ejemplo. ¿Cuida todavía?
- 10 - El habla espontánea, el que a usted tanto le ha enamorado, don Miguel, está atravesando una mala época. Recordaba Julia Maná que "las gentes sencillas de sus libros aprendían a hablar de sus padres y sus abuelos, de sus hermanos y amigos de sus vecinos, es decir el "comen parlado".
- 11 - ¿Cómo se consigue hacer que sus personajes hablen tan bien, sona y justamente?
- 12 - ¿Cómo se consigue extraer la lengua real del pueblo tan magistralmente como usted lo hace, don Miguel?
- 13 - El habla de sus personajes tiene algo de experiencia y notables dosis de inocencia. ¿Es este uno de los requisitos de la creación intelectual, literaria o artística?
- 14 - ¿Se están acordando esas viejas formas de Castilla la Vieja, el habla rural, el habla campesina, la sabiduría de las personas mayores, la figura del abuelo? ¿Es siempre del habla popular que siempre aligada, don Miguel?
- 15 - El maravilloso lenguaje de sus crónicas le ha servido para esquivar la censura?
- 16 - ¿Cómo en pleno siglo XXI hay aún desastrosos que matan por una lengua?
- 17 - ¿No cree que hay que dejar la lengua de los politizados patotestamentos?
- 18 - ¿Su obra, don Miguel, como señaló 24 Majestad el Rey, ha sido una sabia combinación de estoicismo y aún de justicia?
- 19 - ¿Cómo se domina la palabra con amas de poeta, como le ha definido su buen amigo y discípulo Paco Umbral?
- 20 - ¿Dónde se utiliza hoy mejor el lenguaje, en el periodismo o en la literatura? ¿De qué por ahí que en los periódicos se hace la mejor literatura posible?
- 21 - ¿Los seres humanos seguimos siendo víctimas de la Historia, don Miguel?
- 22 - ¿No cree usted que falta comunicación, esa habla popular, para que el mundo transite por los senderos de paz y libertad?
- 23 - Don Miguel, gracias por hacerme más libres con su literatura y su lenguaje.

Don Miguel, muchas gracias y perdone este aljivón de preguntas pero nos encanta contar con su palabra, viva, en la edición especial que vamos a editar para el Congreso de la Lengua.

Un fuerte abrazo de su amigo y humilde lector

Antonio Astorga

3 - octubre 2001

- 1 A mi me parecen correctas las dos expresiones. La última tal vez con un "castellano" para designar las otras lenguas peninsulares. En el extranjero "la lengua española" es más ~~definitiva~~ de finidura.
- 2 Procuré ^{ser} libre en la medida de lo posible. Yo he siempre pisando la raya, avanzando un poquito, pero la tilla, me va dejando de ser lo que fui, me cita algo más que palabras.
- 3 Yo leo los autores que en la literatura va devaluación. El campo es la fuente. En el campo de hoy, donde el abuelo ha sido sustituido por el televisor. En televisión no se hacen de los libros del campo.
- 4 De momento, sí, vamos perdiendo. Pero si el pueblo ^{del mundo} una poderoso ^{capa de ozono,} ~~mejor~~ colaboración a Rioto, a la conservación de la ~~habla~~ ^{habla}, ¿no vamos a perder?
- 5 Siempre surge la lucha contra la injusticia.

... de las ...
...
...
... " ... "

...
...
...
...
...
...
...

...
...
...
...
...

...
...
...
...
...

...
...
...

5. - Mas o menos. No se fácil escribir la novela en un par de lineas.

7. - El concepto patria, me se ni que sea muy venerado, parece hoy subyugado al lenguaje alibonista y vacío de la salvadina (?) ^{inmortal} de ~~los~~ ^{los} ~~ideales~~. Como el nombre de Dios no hay que pronunciar el de la Patria en vano.

8. - No se tan sencillo. Uno trata de establecer en defender la naturaleza, el habla palabras y el nombre de las cosas pero nadie los garantiza el éxito, de ^{un} ~~una~~ ~~numero~~ ~~de~~ esfuerzo me a lo mejor resulta ~~infructuoso~~ estéril.

9. - Mateo Díez, además de un buen wordista, es un hombre fecundo. En las letras no veo por donde un ejemplo pero sí en el nombre de la calle: la preocupación por la naturaleza se va extendiendo, se va día más amplia.

Ojo no hay to

11. - No parece. A la gente le gusta hacer en imitación beltran fontana me no ni ni bien vede



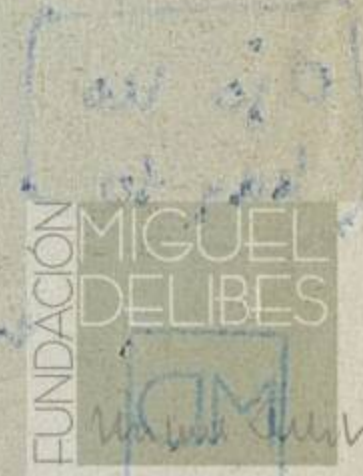
... de
... ..

... ..
... ..
... ..

... ..
... ..
... ..

... ..
... ..
... ..

... ..
... ..



3

fican algo muy distinto de lo que se dice en la escuela.

En casa no hay un comportamiento ~~tan~~ ^{con la} ~~de~~ ^{intención de} ~~mejor~~, sino un comportamiento que aspira a un fin y no lo es.

12. Enseñando.

13. Revito un punto: enseñando

14. Experiencia e inocencia. Está bien. Pero no sólo de usted la experiencia y la astucia, tan utilizadas por los personajes morales en la vida real.

El que ha estado parado muchos siglos.

15. - Todo cambia, incluso en el mundo moral. Yo viví en la era y actualmente he pasado conmigo a la vida de una cultura. ¡Nunca estaba en la vida cuando yo viví "las ratas". Estaban dieciséis de un tiempo era ya un mil de ipse. Hoy la agricultura de Castilla (hecho del mundo agrícola) tienen dos: uno una la cultura (el viejo), el otro para los ~~fact~~ ^{factores} más recientes.

Vna cultura moral está de cambiando. ^{La sustitución} ~~La sustitución~~ ~~del~~ ^{del} abuelo por el televisor marca las diferencias. Una sustitución en la sustitución del abuelo por el televisor.



... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...



16.- Instrucción en un momento parece negativa "si no una un ^{es} un momento e indirecto machafuso entre el n.º de dictatorial, no me men- dio a nadie en el departamento censorio. Paso en- tera. Y como en novela, aunque en otra medida, basa- ron otras o viajes de otros.

17.- El tiempo de nuestro tiempo es el fanatismo a to- do lo niveles. Y yo dudo mucho que esto se pueda combatir ^{mediante} ~~un~~ guerra subterránea.

18.- El patriotismo, e Dios sea, ~~no se está~~ ~~en~~ aunque ciego con el fanatismo, pero se está en hijo. Hoy mismo hijo de un país civilizado abaliza al un exoto patria para exaltar el ánimo de su pueblo.

19.- La ~~for~~ brava de su juventud es extrema. Y no expata de verdad.

20.- Ista es una de las grandes intuiciones de Vukobal.



Yo no fui nunca ~~vos~~ un Feun a no aceptar ~~un~~

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

Miguel Delibes

Faint, illegible handwriting at the top of the page, possibly a header or introductory text.

Second block of faint, illegible handwriting, appearing as several lines of text.

Third block of faint, illegible handwriting, continuing the text down the page.

Fourth block of faint, illegible handwriting, showing more lines of text.

Fifth block of faint, illegible handwriting at the bottom of the page.

... de la ...
... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

... de la ...

6

no al viderun de roly todas las ^{demás palabras debe merecer} ~~trabaja está al tiempo~~
~~"justicia"~~ ~~justicia~~ la Justicia.

24 No nos me haya concebido nada por le apedro
 no apedro mi entro.



1885

... ..

... ..

... ..

... ..

A la atención de Antonio Astorga - ABC
Fax: 91 3203923
de Miguel Delibes

- 1.-A mí me parecen correctas las dos expresiones. En España tal vez convenga decir "castellana" para diferenciarla de otras lenguas peninsulares. En el extranjero "lengua española" es más definidora.
- 2.-Procuré ser libre en la medida de lo posible. Escribí siempre pisando la raya, "avanzando un poquito", pero Castilla, ^{aunque} ~~que~~ va dejando de ser lo que fue, necesita algo más que palabras.
- 3.-Yo creo que antes que en la literatura va desapareciendo en el campo de hoy. El campo es la fuente.
- 4.-De momento, sí, vamos perdiendo. Pero si el pueblo más poderoso del mundo niega su colaboración a Kioto, a la conservación de la capa de ozono, ¿qué podemos esperar?
- 5.-Siempre merece la pena luchar contra la injusticia.
- 6.-Más o menos. No es fácil definir la novela en un par de líneas.
- 7.-El concepto patria, que en origen fue muy hermoso, parece hoy enlazado al lenguaje altisonante y vacío de los salvadores (?) de los pueblos. Como el nombre de Dios no hay que pronunciar el de la Patria en vano.
- 8.-No es tan sencillo. Uno trata de colaborar en defender la naturaleza, el habla popular y el nombre de las cosas pero nadie nos garantiza el éxito. Es un hermoso esfuerzo que a lo mejor resulta estéril.
- 9.-Mateo Díez, además de un buen novelista, es un hombre generoso. En las letras no creo que cunda mi ejemplo pero sí en el hombre de la calle: la preocupación por la naturaleza se va extendiendo, es cada día más amplia.
- 11.-Eso parece. A la gente le gusta poner en circulación palabras tontas que no significan nada, significan algo muy distinto de lo que se quiere expresar. Es decir no hay un rebuscamiento pedante, con la intención de hablar mejor, sino un rebuscamiento que aspira a ser gracioso y no lo es.
- 12.-Escuchando.

No hay 10

MD

- 1.- A mí me parecen correctas las dos expresiones. En España tal vez convenga decir "castellana" para diferenciarla de otras lenguas peninsulares. En el extranjero "lengua española" es más definidora.
- 2.- Procuré ser libre en la medida de lo posible. Escribí siempre pensando la raya "avanzando un poquito", pero Castilla, que va dejando de ser lo que fue, necesita algo más que palabras.
- 3.- Yo creo que antes que en la literatura va desapareciendo en el campo de hoy. El campo es la fuente.
- 4.- De momento, sí, vamos ordenando. Pero si el mundo más poderoso del mundo necesita su colaboración a Kioto, a la conservación de la casa de ozono, ¿qué podemos esperar?
- 5.- Siempre merece la pena luchar contra la injusticia.
- 6.- Más o menos. No es fácil definir la novela en un par de líneas.
- 7.- El concepto patria, que en origen fue muy hermoso, parece hoy enlazado al lenguaje estibante y vacío de los salvadores del mundo. Como el nombre de Dios no hay que pronunciar el de la patria en vano.
- 8.- No es tan sencillo. Uno trata de colaborar en defender la naturaleza, el hablar popular y el nombre de las cosas pero nadie nos garantiza el éxito. Es un hermoso esfuerzo que a lo mejor resulta estéril.
- 9.- Mateo Díez, además de un buen novelista, es un hombre generoso. En las letras no creo que cunda mi ejemplo pero sí en el hombre de la calle: la preocupación por la naturaleza se va extendiendo, es cada día más amplia.
- 10.- Eso parece. A la gente le gusta poner en circulación palabras bonitas que no significan nada, significan algo muy distinto de lo que se quiere expresar. Es decir no hay un rebuscamiento delante, con la intención de hablar mejor, sino un rebuscamiento que aspira a ser gracioso y no lo es.
- 11.- Escuchando.

No hay lo

- 13.-Repito mi fórmula: escuchando.
- 14.-Experiencia e inocencia. Está bien. Pero no olvide usted la socarronería y la reticencia, tan utilizadas por los personajes rurales en los que yo me recreo.
- 15.-Todo cambia, incluso en el mundo rural que ha estado parado ~~muchos~~ ^{tantos} siglos. Yo trillé en la era y actualmente he cazado codornices a la vera de una cosechadora. ¿Quién pensaba en la cosechadora cuando yo escribí "Las ratas"? Entonces disponer de un tractor era ya un pilar de iglesia. Hoy los agricultores de Castilla (hablo del pequeño agricultor) tienen dos: uno para las chapuzas (el viejo), el otro para las faenas más serias. Una cultura rural está desapareciendo. La sustitución del abuelo por el televisor marca las diferencias.
- 16.-Entre otras cosas. Aunque parezca mentira "Cinco horas con Mario" que es un constante e indirecto machaqueo contra el orden dictatorial, no sorprendió a nadie en el departamento censorio. Pasó entera. Y como esa novela, aunque en otra medida, pasaron otras o pasajes de otras.
- 17.-El riesgo de nuestro tiempo es el fanatismo a todos los niveles. Y yo dudo mucho que esto se pueda combatir mediante guerras subterráneas.
- 18.-El patriotismo, a Dios gracias, aunque aliado con el fanatismo, creo que está en baja. Hoy ningún jefe de un país civilizado apelaría al concepto Patria para exaltar el ánimo de su pueblo.
- 19.-La frase de su Majestad es expresiva. Y no exenta de verdad.
- 20.-Esta es una de las grandes intuiciones de Umbral. Yo no fui nunca poeta por temor a no acertar con la palabra exacta, pero siempre he buscado la palabra más apropiada seguramente para aproximarme a la poesía.
- 21.-Hay buenos escritores periodistas y buenos escritores de libros y hay malos escritores de periódicos y malos escritores de libros. No se puede generalizar. En concreto se escribe bastante mejor que hace un siglo y uno no puede concebir hoy que un poeta ripioso fuese coronado con una corona de oro por su obra genial.

13.-Repito mi fórmula: escuchando.

14.-Experiencia e inocencia. Está bien. Pero no olvide usted la socarronería y la reticencia, tan utilizadas por los personajes rurales en los que yo me recreo.

15.-Todo cambia, incluso en el mundo rural que ha estado paralizado durante siglos. Yo creí en la era y actualmente he cazado cobonices a la vera de una cosecha-dora. ¿Quién pensaba en la cosechadora cuando yo escribí "Las ratas"? Entonces disponer de un tractor era ya un grito de alegría. Hoy los agricultores de Castilla (hablo del pequeño agricultor) tienen dos: uno para las chanzas (el viejo), el otro para las faenas más serias. Una cultura rural está desahucando. La sustitución del abuelo por el televisor marca las diferencias.

16.-Entre otras cosas. Aunque parezca mentira "Cinco horas con Mario" que es un constante e indirecto machadazo contra el orden dictatorial, no sorprendió a nadie en el departamento censorio. Pasó entera. Y como esa novela, aunque en otra medida, pasaron otras o pasajes de otras.

17.-El riesgo de nuestro tiempo es el fanatismo a todos los niveles. Y yo dudo mucho que esto se pueda combatir mediante guerras subterráneas.

18.-El patriotismo, a Dios gracias, aunque aliado con el fanatismo, creo que está en baja. Hoy ningún jefe de un país civilizado señalaría al concepto Patria para exaltar el ánimo de su pueblo.

19.-La frase de su Majestad es expresiva. Y no exenta de verdad.

20.-Esta es una de las grandes intuiciones de Unamuno. Yo no fui nunca poeta por temor a no acertar con la palabra exacta, pero siempre he buscado la palabra más apropiada seguramente para aproximarme a la poesía.

21.-Hay buenos escritores periodistas y buenos escritores de libros y hay malos escritores de periódicos y malos escritores de libros. No se puede generalizar. En concreto se escribe bastante mejor que hace un siglo y uno no puede concebir hoy que un poeta ríjoso fuese coronado con una corona de oro por su obra genial.

22.-Siempre. Y lo seguiremos siendo. Lo somos en este momento histórico.

23.-Falta entendimiento entre los pueblos. Mientras no acerquemos el hombre pobre al rico, el pueblo rico al pobre y consigamos que todos los pueblos del mundo vivan de su esfuerzo de una manera digna, no habremos hecho nada. La paz y la libertad son palabras. Sabias palabras, es cierto. Pero no olvidemos que sobre todas las demás palabras debe prevalecer la Justicia.

24.-No creo que haya conseguido nada pero le agradezco su agradecimiento.



22.-Siempre. Y lo seguiremos siendo. Lo somos en este momento histórico.

23.-Falta entendimiento entre los pueblos. Mientras no acercamos al hombre pobre al rico, el pueblo rico al pobre y cuidamos que todos los pueblos del mundo vivan de su esfuerzo de una manera digna, no habremos hecho nada. La paz y la libertad son palabras. Sábidas palabras, es cierto. Pero no olvidemos que sobre todas las demás palabras debe prevalecer la Justicia.

24.-No creo que haya conseguido nada pero le agradezco su acercamiento.