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Cuestionario de Antonio Astorga
De ABC
3-X-2001

Don Miguel, muchisimas gracias por atender la invitacion de ABC una vez mas. Hace un ano
nos honro con sus palabras con motivo de su ochenta aniversario. Un afo después nos
dirigimos a usted para solicitar su palabra.

Maestro, le propongo un brindis. Como este |l Congreso de la Lengua se celebra en Valladolid —
cuna del castellano, corrijame si cometo alguna tropelia- he recopilado algunos juicios sobre el
lenguaje en su obra que han escrito, en algiin momento, amigos y compafieros suyos de |a
quinta de El Norte. Me encantaria don Miguel que pudiera contestarme. Desde luego, tomese
todo el tiempo que necesite ya que el suplemento especial del Congreso lo queremos editar
sobre el dia 14.

1.- Don Miguel, antes que nada, ¢lengua espafiola o lengua castellana? ¢Qué es lo correcto?

2 - Sostiene César Alonso de los Rios, don Miguel, que usted ha enarbolado la defensa de la
libertad de pensamiento en la Espafia de los afios cincuenta. Una verdad como un templo.
Pero, écdmo ha construido, maestro, su lenguaje preciso, limpio, hermoso para los caserios
abandonados, para los nifios arrancados de sus raices; para los viejos con escasos sostenes
afectivos; para los campesinos a quienes la contrariedad nunca podra reducir a naturaleza?
parafraseando a don César.

3.- José Jiménez Lozano, ha escrito: “Hay en Delibes, una intencion de levantar un “dialogo de
la lengua” y asi a la enunciacién o nombre de algo afiade una explicacion que introduce al
nombre en sus relaciones reales para que nombre”. éNo cree que ha desaparecido ese
“nombrar” cosas en la literatura de hoy?

4.- Con su lenguaje y su escritura ha luchado a brazo partido por salvar la naturaleza.
Desgraciadamente, don Miguel, ¢ pueden mas los que se estan comiendo el 0zono?

5.- Usted ha rescatado del olvido el riquisimo lenguaje rural, el deslumbrante lenguaje de sus
maravillosas criaturas, desde Mochuelo a Azarias o el Sefior Cayo. Dio voz a los que no Ia
tuvieron. Se comprometid y luché contra la injusticia. ¢ Ha merecido la pena, don Miguel?

6.- Paco Umbral ha sefialado que “el drama rural y la crénica urbana” son los dos grandes
ramales de su narrativa. A su juicio, ¢una novela sigue siendo una historia encaminada a
explorar las contradicciones que anidan en el corazon humano?

7.- ¢El lenguaje es la patria de todo escritor o el concepto patria estd ya demasiado politizado,
don Miguel?

8.- ¢ Ha logrado poner a salvo a sus personajes y a la naturaleza a través del habla, de la

palabra bien dicha?







9.- Luis Mateo Diez ha sefialado que usted es uno de los mas fieles guardianes de la palabra

escrita. La novela, don Miguel, no va a desaparecer mientras cunda su ejemplo. ¢Cunde
hogafho?

10.- El habla espontanea, el que a usted tanto le ha enamorado, don Miguel, éesta
atravesando una mala época? Recordaba Julidan Marias que “las gentes sencillas de sus libros

aprendian a hablar de sus padres y sus abuelos, de sus hermanos y primos, de sus Vecinos, es
decir el “roman paladino”.

11.- ¢Cémo se consigue hacer que sus personajes hablen tan bien, sobria y justamente?

12.- i Cémo se consigue extraer la lengua real del pueblo tan magistralmente como usted lo
hace, don Miguel?

13.- El habla de sus personajes tiene siglos de experiencia y notables dosis de inocencia. ¢Es
este uno de los requisitos de la creacion intelectual, literaria o artistica?

14.- iSe estan acabando esas viejas formas de Castilla la Vieja, el habla rural, el habla
campesina, la sabiduria de las personas mayores, la figura del abuelo? ¢la sombra del habla
popular sera siempre alargada, don Miguel?

15.- ¢ El maravilloso lenguaje de sus criaturas le ha servido para esquivar la censura?
16.- iCémo en pleno siglo XXI hay atn desalmados que matan por una lengua?
17.- ¢ No cree que hay que alejar la lengua de los politizados patrioterismos?

18.- éSu obra, don Miguel, como sefialo Su Majestad el Rey, ha sido una sabia combinacion de
estoicismo y afan de justicia?

19.- ¢Cémo se domina la palabra con armas de poeta, como le ha definido su buen amigoy
discipulo Paco Umbral?

20.- ¢ D6nde se utiliza hoy mejor el lenguaje, en el Periodismo o en la Literatura? Se dice por
ahi que en los perioédicos se hace la mejor literatura posible.

21.- éLos seres humanos seguimos siendo victimas de la Historia, don Miguel?

22.- i No cree usted que falta comunicacion, ese habla popular, para que el mundo transite por
los senderos de paz y libertad?

23.- Don Miguel, gracias por hacernos mds libres con su literatura y su lenguaje.

Don Miguel, muchas gracias y perdone este aluvién de preguntas pero nos encanta contar con
su palabra, viva, en la edicion especial que vamos a editar para el Congreso de la Lengua.

Un fuerte abrazo de su amigo y humilde lector

Antonio Astorga
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A la atencion de Antonio Astorga - ABC
Fax: 91 3203923
de Miquel Delibes

1.-A mi me parecen correctas las dos expresiones. En Espana tal vez convenga de-
cir "castellana" pnara diferenciarla de otras lenquas peninsulares. En el ex-

traniero "lenqua espafnola" es mas definidora.

?2.-Procuré ser libre en la medida de lo posible. Escribi siempre nisando la raya,
: ] v Q0L i
"avanzando un poauito", nero Castilla, o= va deiando de ser lo que fue, nece-

sita algo mas aue palabras.

3.-Yo creo que antes aue en la literatura va desapareciendo en el camno de hoy.

F1 camno es la fuente.

4.-De momento, si, vamos nerdiendo. Pero si el pueblo mas noderoso del mundo nie-
ga su colaboracion a Kioto, a la conservacion de 1a capa de ozono, ;aqué pode-

mos esperar?
5.-Siempre merece la nena luchar contra la injusticia.
6.-Mas o menos. No es facil definir la novela en un par de lineas.

7.-FE1 concepto patria, aque en origen fue muy hermoso, parece hoy enlazado al len-
quaje altisonante y vacio de los salvadores (?) de los pueblos. Como el nombre

de Dios no hav aue pronunciar el de la Patria en vano.

8.-No es tan sencillo. Uno trata de colaborar en defender la naturaleza, el habla
nopular v el nombre de las cosas nero nadie nos aqarantiza el éxito. ES un her-

moso esfuerzo aue a lo mejor resulta estéeril.

9.-Mateo Diez, ademas de un buen novelista, es un hombre generoso. En las letras
no creo aue cunda mi eiemnlo pero si en el hombre de la calle: la preocupacion

por la naturaleza se va extendiendo, es cada dia mas amplia.

11.-Eso parece. A la gente le qusta poner en circulacion palabras tontas aque no
Bl v T Rl :

significan nadaﬁ significan algo muy distinto de lo aue se auiere expresar.

Fs decir no hay un rebuscamiento pedante, con la intencion de hablar mejor,

sino un rebuscamiento aue aspira a ser gracioso vy no lo es.

12.-Escuchando.







13.-Renito mi formula: escuchando.

14.-Experiencia e inocencia. Esta bien. Pero no olvide usted la socarroneria v la

reticencia, tan utilizadas por los personajes rurales en 1os que yo me recreo.

tantos
15.-Todo cambia, incluso en el mundo rural aque ha estado parado meslss siglos. Yo

trillé en la era y actualmente he cazado codornices a la vera de una cosecha-
dora. ;0Ouién pensaba en 1la cosechadora cuando vo escribi "Las ratas"? Enton-
ces disponer de un tractor era va un pilar de ialesia. Hoy los aaricultores

de Castilla (hablo del pequefio agricultor) tienen dos: uno para las chapuzas
(el viejo), el otro para las faenas mas serias. Una cultura rural esta desana-

reciendo. La sustitucion del abuelo nor el televisor marca las diferencias.

16.-Entre otras cosas. Aunque parezca mentira "Cinco horas con Mario" que es un
constante e indirecto machaqueo contra el orden dictatorial, no sorprendio a
nadie en el departamento censorio. Paso entera. Y como esa novela, aunaue en

otra medida, pasaron otras o pasajes de otras.

17.-E1 riesao de nuestro tiempo es el fanatismo a todos los niveles. Y vo dudo mu-

cho que esto se pueda combatir mediante querras subterraneas.

18.-E1 patrioterismo, a Dios gracias, aunque aliado con el fanatismo, creo que es-
ta en baja. Hoy ninqin jefe de un pais civilizado apelaria al concepto Patria

para exaltar el animo de su pueblo.
19.-La frase de su Majestad es expresiva. Y no exenta de verdad.

20.-Esta es una de las grandes intuiciones de Umbral. Yo no fui nunca poeta por
temor a no acertar con la palabra exacta, pero siemnre he buscado la palabra

mas apropiada sequramente para aproximarme a la poesia.

?21.-Hay buenos escritores periodistas vy buenos escritores de libros v hay malos
escritores de periodicos y malos escritores de libros. No se puede generali-
zar. En concreto se escribe bastante meior aque hace un siglo y uno no puede
concebir hoy aue un poeta ripioso fuese coronado con una corona de Oro por

su obra genial.
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22 .-Siempre. Y lo seaquiremos siendo. Lo somos en este momento historico.

?3.-Falta entendimiento entre los pueblos. Mientras no acerauemos el hombre pobre

al rico, el pueblo rico al pobre y consigamos aue todos los pueblos del mundo
vivan de su esfuerzo de una manera diagna, no habremos hecho nada. La naz vy la
libertad son palabras. Sabias palabras, es cierto. Pero no olvidemos aue sobre

todas las demas palabras debe prevalecer la Justicia.

24.-No creo que haya consequido nada pero le agradezco su agradecimiento.
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