

CUESTIONARIO PARA MIGUEL DELIBES FAX NUMERO: 983/300250  
 DE EMMA RODRIGUEZ, EL MUNDO FAX NUMERO: 91/5864848/5864849

Apreciado Miguel Delibes:

Como había quedado con Pepi le envío este cuestionario que gira sobre todo, en torno a *La sombra del ciprés es alargada*, que se publica el próximo martes 13 en la colección sobre novelas del siglo XX de EL MUNDO. Aunque sabemos que no es la novela que usted destacaría de toda su trayectoria, había problemas con los derechos de los demás títulos y, al final, la única opción era *La sombra*; una entrega por otra parte, interesante, al tropieza de su primera obra y del arranque de una carrera imparable.

y medio porque nos gustaría dar una página. ¿Podría tenerlas aquí el viernes como muy tarde? (el fax de EL MUNDO es: 91 5864848/5864849)

Muchas gracias  
 Con toda mi admiración:

Emma Rodríguez

Aquí van las preguntas:

- 1 - ¿A *La sombra del ciprés es alargada* debe su trayectoria literaria? ¿El Nadal fue el empujón que aquel Miguel Delibes de 26 años que se debatía entre el Derecho mercantil y la literatura?
- 2 - ¿Cómo nació en usted la necesidad de escribir? ¿De no haber tenido la repercusión que tuvo esa primera novela tal vez habría abandonado?
- 3 - ¿Ahora ve todo aquello como algo muy lejano? ¿Cómo recuerda aquella época, la etapa en el Norte de Castilla, el día en que recibió, a través de los teletipos, la noticia de que había ganado el Nadal?
- 4 - Entre los escritores que se refirieron a usted como un autor con posibilidades, estaba Pío Baroja. ¿Recuerda su comentario? ¿Estaba Pío Baroja entre sus influencias de entonces?
- 5 - ¿Tiene el joven Pedro de *La sombra del ciprés* mucho que ver con el Delibes de entonces? ¿De qué aspectos?

51

u

2

u

u

u

6 - El se convierte en marino, aunque usted siempre ha sido un hombre de tierra adentro, eso sí con impulsos aventurero, viajero... ¿Mirar al exterior era la única manera de huir del ambiente oscuro de la época?

7 - Si esta novela resulta interesante es porque al volver a ella se comprueba como muchas de las obsesiones de Miguel Delibes estaban ya ahí: el tema de la muerte, el pesimismo existencial, las difíciles preguntas y dudas de la infancia, el despertar de los sentimientos... Esto demuestra la madurez y coherencia de una obra, ¿no le parece?

8 - Usted ha dicho que por ser una primera novela, a *La sombra del ciprés* más que faltarle le sobran muchas cosas. ¿Fue en este sentido un aprendizaje fundamental para ir depurando el estilo?

9 - También ha reconocido que se trata de «una novela con fuerza, que mete el frío en los huesos». ¿Eso es algo que se ha mantenido libro a libro como un propósito?

10 - ¿Cree que las cosas han cambiado mucho para los escritores que empiezan, ahora hay más posibilidades, quizás se explota demasiado la juventud?

11 - Una pregunta tópica. ¿Qué aconsejaría a los jóvenes escritores en ciernes, tal vez que siguiesen el dictado de su intuición como hizo usted?

12 - ¿Con el tiempo la intuición se ha mantenido o ha ido dejando espacio a la experiencia?

13 - Terminamos: ¿Qué impresión le ha causado el movimiento de amigos y admiradores para solicitar el Nobel para Miguel Delibes?

Espero no molestarle demasiado y le ruego que no sea demasiado escueto con las respuestas. Estaría bien que ocupasen unos dos folios

6

4

8

9

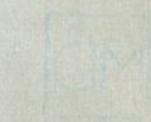
10

11

15

13





Cuestionario de Emma Rodríguez EL MUNDO

Para Miguel Delibes

5-2-2001

Apreciado Miguel Delibes: Le envío este cuestionario, que gira sobre todo, en torno a "La sombra del ciprés es alargada", que se publicará el próximo martes 13, en la colección sobre novelas del siglo XX en EL MUNDO. Aunque sabemos que no es la novela que usted destacaría de toda su trayectoria, hubo problemas con los derechos de los demás títulos y, al final, la única opción era "La sombra...", una entrega por otra parte interesante, al tratarse de su primera obra y del arranque de una carrera imparable.

Aquí van las preguntas:

- 1.-¿A "La sombra del ciprés es alargada" debe su trayectoria literaria? ¿El Nadal fue el empujón que necesitó aquel Miguel Delibes de 26 años que se debatía entre el Derecho Mercantil y la literatura?
- 2.- ¿Cómo nació en usted la necesidad de escribir? ¿De no haber tenido la repercusión que tuvo esa primera novela, tal vez habría abandonado?
- 3.- ¿Ahora ve todo aquello como algo muy lejano? ¿Cómo recuerda aquella época, la etapa en "El Norte de Castilla", el día que recibió a través de los teletipos, la noticia de que había ganado el Nadal?
- 4.- Entre los autores que se refirieron a usted como un autor con posibilidades, estaba Pío Baroja. ¿Recuerda su comentario? ¿Estaba Pío Baroja entre sus influencias de entonces?
- 5.- ¿Tiene el joven Pedro de "La sombra del ciprés", mucho que ver con el Delibes de entonces? ¿en qué aspectos?
- 6.- El se convierte en marino, aunque usted siempre ha sido un hombre de tierra adentro, eso sí, con ímpetu aventurero, viajero... ¿Mirar al exterior era la única manera de huir del ambiente oscuro de la época?
- 7.- Si esta novela resulta interesante es porque al volver a ella se comprueba como muchas de las obsesiones de Miguel Delibes estaban ya ahí: el tema de la muerte, el pesimismo existencial, las difíciles preguntas y dudas de la infancia, el despertar de los sentimientos... Esto demuestra la madurez y coherencia de una obra ¿no le parece?
- 8.- Usted ha dicho que por ser una primera novela, a "La sombra del ciprés" más que faltarle le sobran muchas cosas. ¿Fue en este sentido un aprendizaje fundamental para ir depurando el estilo?
- 9.- También ha reconocido que se trata de "una novela con fuerza que mete el frío en los huesos" ¿Eso es algo que se ha mantenido libro a libro como un propósito?
- 10.- ¿Cree que las cosas han cambiado mucho para los escritores que empiezan, ahora hay más posibilidades, quizás se explota demasiado la juventud?



Para Miguel Delibes

2-2-2001

Querido Miguel Delibes: Le envío este cuestionario, que gira sobre todo, en torno a "La sombra del ciprés es alargada", que se publicará el próximo marzo 13. en la colección sobre novelas del siglo XX en EL MUNDO. Aunque sabemos que no es la novela que usted destaca de toda su trayectoria, pero problemas con los derechos de los demás títulos y, al final, la única opción era "La sombra...". Una entrega por otra parte interesante, el estado de su primera obra y del avance de una carrera imparable.

Aquí van las preguntas:

1- ¿A "La sombra del ciprés es alargada" debe su trayectoria literaria? ¿El Nobel fue el empujón que necesitó Miguel Delibes de 25 años que se debate entre el Cerebro y el Corazón? ¿Por qué?

2- ¿Cómo nació en usted la necesidad de escribir? ¿No haber vivido la experiencia que tuvo esa primera novela, tal vez había abandonado?

3- ¿Ahora ve todo aquello como algo muy lejano? ¿Cómo recuerda aquella época, la etapa en "El Norte de Castilla", el día que recibió a través de los telegramas la noticia de que había ganado el Nobel?

4- Entre los autores que se refieren a usted como un autor con posibilidades, están Pío Baroja, ¿recuerda su comentario? ¿Estaba Pío Baroja entre sus influencias de entonces?

5- ¿Tiene el joven Pedro de "La sombra del ciprés", mucho que ver con el Delibes de entonces? ¿En qué aspectos?

6- ¿Es un viaje en marino, aunque usted siempre ha sido un hombre de tierra adentro, eso es, con largos viajes, mirar al exterior era la única manera de salir del ambiente cerrado de la época?

7- Si esta novela resulta interesante es porque al volver a ella se convierten como muchas de las obras de Miguel Delibes, en un libro de la muerte, el nacimiento, las difíciles preguntas y dudas de la infancia, el despertar de los sentimientos... ¿Cómo demuestra la claridad y coherencia de una obra que le parece?

8- Usted ha dicho que por ser una primera novela, a "La sombra del ciprés" más que faltaba la sobreabundancia. ¿Fue en este sentido un aprendizaje fundamental para el desarrollo de sus obras?

9- También ha reconocido que se trata de "una novela con fuerza que tiene el filo en los huesos". ¿Lo es algo que se ha mantenido como un libro como un propósito?

10- ¿Cree que las cosas han cambiado mucho para los escritores que empiezan ahora hoy, más posibilidades, quizás se experimenta demasiado la juventud?

- 11.- Una pregunta tópica. ¿Qué aconsejaría a los jóvenes escritores en ciernes, tal vez que siguiesen el dictado de su intuición como hizo usted?
- 12.- ¿Con el tiempo la intuición se ha mantenido o ha ido dejando espacio a la experiencia?
- 13.- Terminamos: ¿Qué impresión le ha causado el movimiento de amigos y admiradores para solicitar el Nobel para Miguel Delibes?

Espero no molestarle demasiado y le ruego que no sea demasiado escueto con las respuestas. Estaría bien que ocupasen unos dos folios y medio, porque nos gustaría dar una página.

Muchas gracias. Con toda mi admiración.

Emma Rodríguez

11. Una pregunta típica: ¿Qué aconsejáis a los jóvenes escritores en estas épocas de crisis? ¿Qué consejo os gustaría darles?
12. ¿Con el tiempo la intuición se va manteniendo o ha ido dejando espacio a la experiencia?
13. Terminamos: ¿Qué impresión os ha causado el movimiento de amigos y admiradores para solicitar el Nobel para Miguel Delibes?

Espero no molestarle demasiado y le ruego que no sea demasiado escueto con las respuestas. Estas bien que ocupen unos dos folios y medio, porque nos gustaría leer una página.

Muchas gracias. Con todo mi afecto.

Emma Rodríguez



1875. 10. 10. 1875.

I have the honor to acknowledge the receipt of your letter of the 10th inst. in relation to the matter of the ...

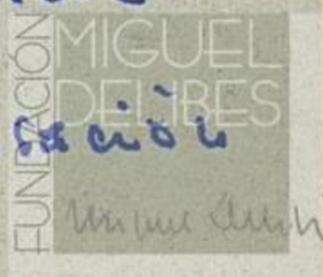
I have the honor to acknowledge the receipt of your letter of the 10th inst. in relation to the matter of the ...



La muerte me halla dentro de mí.

3. Aquella noche me resultó difícil de relatar. Yo iba siguiendo las vicisitudes de la rotación a través de los telegramas del periódico. En un momento dado "la muerte del libro se encargó" - me dio parte a "Hijos de la Península", de Pombal Ruyter, subdirectora de "Ya" y novelista de cierto renombre. En un momento entré en la redacción y comencé a unirme a preparar la obra hasta entonces hecha sólo en secreto: una librería de Noval. Excepcionalmente como a propósito en el periódico la última rotación que me daba el mesero.

4. A mi siempre me gustó Baroja, no talante de los puros, la amistad. Le novelé tuvo una escueta disputa en medio mismo de la gran guerra. Uno de ellos fue el de Fco Baroja a Antonio Covalade en el diario "Pueblo" que a través de la conversación





3  
 dijo que había una novela, la del último mes de Nobel,  
 me la había muy buena, aunque en general la novela  
 novela no tenía altura.

5 el que tiene que ver: me ha gustado, me ha gustado.  
 to, me ha gustado...

6 Era más de la antología para el estudio de la novela. En  
 o la novela yo ~~estaba~~ conocía la novela en el mar  
 porque había pasado un año de novela en un barco,  
 pero sobre todo, me interesaba a partir de los temas  
 del mundo (más me era lo que me ilusionaba).

7 Si yo les he leído coherente como mínimo  
 a lo largo de mi carrera. En general desde la infan-  
 cia empiezo esta coherencia. Mis observaciones y  
 la mente, la naturaleza, ya está ahí, en "La  
 mente al espejo" y a través de ciertos momentos de  
 forma más bien intuitivos como elemento substancial.  
 Hilando fino Rodriago dice que el novelista escribe a veces

... de la ...  
... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...

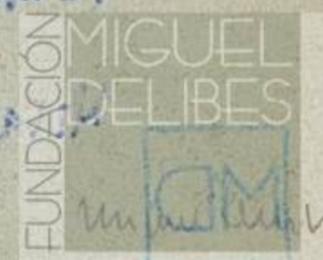
... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...

... de la ...  
... de la ...



me la misma novela.

8.- Mi misma novela me das a mendizaje necesario. Pero como cada vez en estas situaciones iniciales me fui de la mano, me di mas en ella de las que eran necesarias.

9. Lo he dicho y lo entiendo. "La muchacha del tiempo" es un libro con fuerza que me he escrito en la mano. En este sentido en puntos de contacto con otros, "La noche roja" me enseña, me evidencia. Claro es que mi intención al escribir otros libros respondía a objetivos distintos.

Lo que me han enseñado mucho desde 1940 viene en distintas novelas. Como en Nadal en las débiles en tener una especie de objeciones a notarios. Tan difícil como es. No había editoriales ni posibilidades de editar si no era cuando se permitía, el único que existía.



... de la ...

... de la ...

...

... de la ...

... de la ...

5

11 En poemas no vienen cosas y ni yo de lo  
 do y ni no me lo viden. Cuando lo hacen yo les  
 digo que sean buenos libros sin fatiga y que no  
 tengan nada que publicar. Esto voy a ir haciendo  
 con.

12 En el tiempo la suerte del escritor. Me da  
 una validez pero pocas de experiencia. Yo "le sum-  
 do del libro" le empujo muy pronto. "El Hércules" lo  
 redondeo hasta tres veces, lo aún un poco me  
 tolerantes, me no me vale.

13 Me he conmovido. Que millones de personas e ins-  
 tituciones pudieran mi nombre en parte mi subyacente  
 Premio Nobel. El premio no tiene nada de eso  
 de ella.



and the presence of the ...  
 ...  
 ...  
 ...

...  
 ...  
 ...  
 ...

...  
 ...  
 ...

A la atención de Emma Rodríguez, "El Mundo"

Fax: 91 5864848

de: Miguel Delibes

- 1.-Literalmente fue el empujón que necesitaba. Este argumento tan sombrío me perseguía desde la infancia, antes de que yo pensara escribir ni nada por el estilo. Temía la muerte ajena que podría dejarme desamparado. En gran parte esto dependía de la edad de mi padre, que cumplía los cincuenta años cuando yo apenas había alcanzado el uso de la razón.
- 2.-Esta decisión de escribir fue repentina. Yo amaba el dibujo y la caricatura se me daban con bastante facilidad. Precisamente cuando yo ingresé a los 20 años en "El Norte de Castilla" tomé mi primer contacto con la pluma aunque mi quehacer fuese el de dibujante. Sin embargo me fui soltando y empecé a hacer mis primeros pinitos literarios. El premio Nadal a Carmen Laforet por su novela "Nada" me animó a redactar ese argumento sobre la muerte que había dentro de mí.
- 3.-Aquella escena me resulta difícil de relatar. Yo iba siguiendo las peripecias de la votación a través de los teletipos del periódico. En un momento dado "La sombra del ciprés es alargada" quedó frente a "Hospital general", de Pombo Angulo, subdirector de "Ya" y novelista de cierto renombre. En ese momento entré en la redacción y comuniqué a mis compañeros lo que hasta entonces había <sup>mantenido en</sup> ~~sido un~~ secreto: era finalista del Nadal. Excuso referir como se acogió en el periódico la última votación que me daba el premio.
- 4.-A mí siempre me gustó Baroja, su talante, su desgarrro, su acritud. La novela tuvo una acogida dispar, con predominio de los juicios generosos. Uno de ellos fue el de Pío Baroja a Antonio Covalada en el diario "Pueblo" que a través de la conversación dijo que había una novela, la del último premio Nadal, que le parecía muy buena, aunque en general la joven novela no tenía altura.
- 5.-Claro que tiene que ver: su pesimismo, su retraimiento, su hurañía...
- 6.-Era uno de los artilugios para eludir la censura. Por otra parte yo conocía la guerra en el mar porque había pasado un año de guerra en un barco.



A la atención de Emma Rodríguez, "El Mundo"

Fax: 91 5884848

de: Miguel Delibes

1.- Literariamente fue el empujón que necesitaba. Este argumento tan sombrío me perseguía desde la infancia antes de que yo pensara escribir ni nada sobre el estilo. Temía la muerte ajena que podría dejarme desamparado. En gran parte esto dependía de la edad de mi padre, que cumplía los cincuenta años cuando yo apenas había alcanzado el uso de la razón.

2.- Esta decisión de escribir fue repentina. Yo amaba el dibujo y la caricatura se me daban con bastante facilidad. Precisamente cuando yo ingresé a los 20 años en "El Norte de Castilla" tomé mi primer contacto con la pluma aunque mi quehacer fuese el de dibujante. Sin embargo me fui soltando y empecé a hacer mis primeros pintos literarios. El premio Nadal a Carmen Laforet por su novela "Hada" me animó a redactar ese argumento sobre la muerte que había dentro de mí.

3.- Aquella escena me resulta difícil de relatar. Yo iba siguiendo las peticiones de la votación a través de los teletipos del periódico. En un momento dado "La sombra del ciprés es alargada" quedó frente a "Hospital general", de Rambo Andulo, subdirector de "Ya" y novelista de cierto renombre. En ese momento entré en la redacción y comuniqué a mis compañeros lo que hasta entonces había <sup>mantenido en</sup> secreto: era finalista del Nadal. Excusa referir como se acordó en el periódico la última votación que me daba el premio.

4.- A mi siempre me gustó Baroja, su talento, su desparro, su actitud. La novela tuvo una acogida débil, con predominio de los juicios peserosos. Uno de ellos fue el de Pío Baroja a Antonio Gual en el diario "Pueblo" que a través de la conversación dijo que había una novela, la del último premio Nadal, que le parecía muy buena, aunque en general la joven novela no tenía altura.

5.- Claro que tiene que ver: su pesimismo, su retraimiento, su humildad...

6.- Era uno de los artífices para eludir la censura. Por otra parte yo conocía la guerra en el mar porque había pasado un año de guerra en un barco.

Pero sobre todo, me convenía apartar al protagonista del mundanal ruido porque era lo que él deseaba.

- 7.-Sí yo creo que he sido coherente conmigo mismo a lo largo de mi carrera. Ser sincero desde la infancia comporta esta coherencia. Mis preocupaciones, la muerte, la naturaleza, ya estaban ahí, en "La sombra del ciprés", y siguieron presentes prácticamente en todos mis libros posteriores como elementos substanciales. Hilando fino podríamos decir que el novelista escribe siempre la misma novela.
- 8.-Mi primera novela fue un aprendizaje necesario, pero como suele ocurrir en estos ejercicios iniciales me fui de la mano, metí más cosas en ella de las que eran necesarias, *y de las que cabían.*
- 9.-Lo he dicho y lo sostengo. "La sombra del ciprés" es un libro con fuerza que mete el frío en los huesos. En este sentido los puntos de contacto con otras, "La hoja roja" por ejemplo, son evidentes. Claro es que mi intención al escribir estos libros respondía a estímulos distintos.
- 10.-Las cosas han mejorado mucho desde 1940 para los escritores noveles. Ganar un Nadal en esa década era ganar una especie de oposiciones a notarías. Tan difícil como eso. No había editoriales ni posibilidades de editar sino era ganando ese premio, el único que existía.
- 11.-Los jóvenes no quieren consejos, ni yo se los doy si no me los piden. Cuando lo hacen yo les digo que lean buenos libros sin fatiga y que no tengan prisa por publicar. Esto llegará de todas maneras.
- 12.-Con el tiempo los escritos del escritor pierden naturalidad pero ganan en experiencia. Yo "La sombra del ciprés" la corregí muy poco. "El hereje" lo redacté hasta tres veces. Los años nos hacen menos tolerantes, más responsables, *con nuestra propia obra.*
- 13.-Me ha conmovido. Que millares de personas e instituciones proclamen mi nombre es para mí suficiente Premio Nobel. El premio propiamente dicho no me ~~desvela~~. *desazona ni me quita el sueño.*

Pero sobre todo, me convenía saber al protagonista del mundanal ruido porque era lo que él deseaba.

7.- Si yo creo que he sido coherente conmigo mismo a lo largo de mi carrera, ser sincero desde la infancia comporta esta coherencia. Mis preocupaciones, la muerte, la naturaleza, ya estaban ahí: en "La sombra del ciprés" y siguieron presentes prácticamente en todos mis libros posteriores como elementos substanciales. Hablando fino podríamos decir que el novelista escribe siempre la misma novela.

8.- Mi primera novela fue un aprendizaje necesario, pero como suele ocurrir en estos ejercicios iniciales me fui de la mano, metí más cosas en ella de las que eran necesarias y de las que cabían.

9.- Lo he dicho y lo sostengo, "La sombra del ciprés" es un libro con fuerza que mete el frío en los huesos. En este sentido los puntos de contacto con otras, "La hoja roja" por ejemplo, son evidentes. Claro es que mi intención al escribir estos libros respondía a estímulos distintos.

10.- Las cosas han mejorado mucho desde 1980 para los escritores noveles. Ganar un libro en esa década era ganar una especie de oposición a notarías. Tan difícil como eso. No había editoriales ni posibilidades de editar si no era ganando ese premio, el único que existía.

11.- Los jóvenes no quieren consejos, ni yo se los doy si no me los piden. Cuando lo hacen yo les digo que lean buenos libros sin fatiga y que no tengan prisa por publicar. Eso llegaré de todas maneras.

12.- Con el tiempo los escritores del escritor pierden naturalidad pero ganan en experiencia. Yo "La sombra del ciprés" lo corregí muy poco. "El héroe" lo redacté hasta tres veces. Los años nos hacen menos toreratos, más resonantes y con nuestra propia cara.

13.- Me ha conmovido. Que milanes de personas e instituciones proclamaran mi nombre es para mí suficiente Premio Nobel. El premio propiamente dicho no me interesa demasiado. Mi hijo vive el mundo.