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VIIGEIED DRIIBES

& A'untIuE_"'gI-"”'}‘.
- gsitor mo
“tonsidera su

filtima entrega
" una novela
histarica:
propigmente
icha, o cierto
e qUe'S
i
desarmolla en
 medio de
destacados
dcontecimientos
del siglo XVI.
Eso si, como no
podia ser de
otra manera, la
y  liam estd
localizada en -
- (astilla

SANTOS SANZ VILLANUEVA

a publicacion de una
nueva ficcidén, EI
Hereje, convierte a
Delibes en uno de los
protagonistas de la
Pregunta.— De entrada, una
curiosidad. Recientemente usted
ha defendido que, en este fin de
siglo, las novelas deben tener una
extension breve, Pero El hereje
lUega a las 500 paginas.

Respuesta.— La excepcidén con-
firma la regla. Yo he escrito mas
de una docena de novelas que no

alcanzan las 200 péginas contra

una de 500,

P.— En el «Preludio» de la novela
se revisan distintas posturas

reformistase Entre Lutero y Cal-
vino, parecs ganar el primero. En
ofros momentos, enore la Refor-
ma y Trento, ia novela s inclina
por aquélla, éPuede entenderse

as{ el libro? iSe identifica usted

con esas posturas o son sdlo
materia novelesca?

R~ No hay una postura‘perso-
nal. Las ideas, a veces enconua-
das, de los personajes de El hereje
sobre la Reforma y la Contrarre.
forma son, naturaimente, opinio-
nes, interpretaciones, que se
basan en testimonios de la época
y en rigurosos estudios posterio-
Ies.

P.— Se dirfa que el autor se mul-
tiplica en las voces de sus per-
sonajes. Por ejemplo, cuando uno
de ellos sostiene: «Lutero detes-

taba la algarada pero amaba la
Justicias, :
E-M‘ mﬂ b
P~ Otro personaje, recordando
el apoyo de.Carlos [ a Erasmo,
dice =aquéllos fueron dias de
esperanza»., Los dias presentes,
<son de desesperanza?, icompar-
te usted nostalgias de esta clase?
R— Se presupone que lo fueron
para |od erasmistas. Yo, pese a
todo, sigo teniendo fe en el futuro.
P.— En El hereje aparecen varias
preocupaciones caracteristicas del
conjunto de su obra. Si le parece,
repasemos algunas. [a infancia,
¢Hay una denundia ‘de la. intole-
rancia de los adultos con los
nifos? :

R.— En Sis{ no la hubo, tampoco
en El camino, El Cazador y otras.

(EL AUTOR VALLISOLETANO REGRESA CON
UNA NUEYA FICCION QUE NOS DEVUELVE AL ARTISTA FECUNDO Y EMOTIVO)

"y '..‘-

: "
- e Frp
. B

El amor y la viclencia son las dos
vias mds frecuentes en el trato
con los niftos.

. P~ Oto asunto: la educacién.

«Podria verse una protesta contra
la permisividad actual del sistema
educativo? Sorprende la descrip-
cién neutra de los rigidos méto-
dos del colegio para expdsitos
donde se educa el protagonista,
Cipriano, Y mmpoco se ve con
malos ojos que el padre del chico

lo mndc:_m A una educacidn tan:

rigida. ;

R— Creo haber dejado claro en
mi novela que, tras la decision de
Bermardo Salcedo de educar a su
hijo en los Expdésitos, hay una
actitud perversa y de venganza
injustificadas. Pero, por lo que he
leido, una vez fracasada la expe-

riencia del preceptor, no era ficil
encontrar un colegio adecuado
para Cipriano, Nos estremecen
los métodos del centro y los terri-
bles quehaceres de sus alumnos,
pero ése ema ef funclonamiento de
los colegios de Doctrinos conce-
bidos ejemplarmente &n el siglo
XVl con fines asistenciales, No
parece necesario extenderse,
entonces, sobre la crueldad de la
época.

P.— Vayamos a su interés por la
naturaleza humana, de la que tra-
Z2 un retato estremecedor. La
fraternidad se convierte en dela-
cién cuando llegan los apuros,
R~ Nada de esto es nuevo y los
documentos histéricos (ver por
ejemplo Tellechea) no hacen sino
confirmaric en relacién con el
auto de fe de 1359,

P.— S5i individualmente &l ser
humano es'malvado, en colecti-
vidad resuita salvaje. No ahorma
detalles de la degradacion del
pueblo en el auto de fe.
R.—200.000 personas vinieron
gOz0sas a pasar un dia de campo.
P.— También las instituciones
son perversas. La Inquisicién, la
Iglesia, la Monarquia. ¢Dénde
podemos encontrar un apoyo?
R~ Creo que no es perversa la
palabra adecuada. De la Iglesia
(Inquisicién aparte) y de la
Monarquia, se ven pocas perver-
sidades.

P.— Frente a esto, Clpriano
encama al héroe positivo. cMNo
hay peligro de que su trayectoria
tan recta y ejemplar resulte un
poco extrema? cY que el contras-
te con la maldad de otros sea
demasiado fuerte?

R— Ah{ estd la novela, siquiera
Cipriano toma las de Villadiego
sin preocuparse de los demds,
P~ No faltan en El hereje aspec-
tos testimoniales. Presenta usted
una esampa muy dura de nues-
tro siglo de oro, de la «lamentable
realidad esparnolas,

R.— El oro es muy duro,

P~ Da pie El hereje para una
lectura proyectiva sobre la proble-
matica actual en tomo a la orga-

nizacién del Estado. El narrador

ve bien las exigencias castellanas
frente al poder de la Corona. cHa
querido proponer explicitamente
algun sentido en este terreno?
¢Cémo ve la cuestién nacionalista

R.— Castellanos y leoneses
hemos hecho de la batalla de
Vilalar, en la que los Comuneros
combatieron los abusos de Carlos
V. simbolo de identidad regional,
de ahi que el narrador pueda

haberse dejado ganar por los
ideales de aquella causa. En cual-

La ciwstié'n nacionalis ta la veo mal,.

es uno de los males del priximo siglo

H






quier caso, no hay ninguna inten-

cion de meectar aquellos hechos
sobre el mundo actual. Respecto
a la cuestién nacionalista, la veo

mo siglo. e
P.— Vuelve, como siempre, Cas-
tilla a su obra. Describe la Castilla
empobrecida: |a falta de desarro-
llo, !a injusticia en el campo, la
vida embrutecedora de los deshe-
i redados. Pero contrapone los
insdlitos principios reformistas de
Cipriano y una atpica voluntad
fabrl y emp ial. Disimulada-
mente se enfrentan, por un lado,
el progreso industrial y un conato
de reformismo agrario Y, por otro,
el conservadurismo rural. ¢Confia
en un destino mejor para su tierra
o vencerd la inercia?
R— El porvenir de Castilla es
dificil, En otros libros ~(Castilla
habla) he analizado la situacién
y, sin dejar de reconocer la gene-
ral atonia de estas tierras dsperas -
interiores, he ceido vislumbrar
también ciertos aires renovadores
y la posibilidad de un futuro
menos sombrio.
P.— De haber vivido en tempos
de sus personajes, chabria sido
usted un erasmista?, chabria
corrido usted la misma suerte que
Cipriano?, éno habria sido una
victima de esa «Valladolid, mi au-
dadw tan terrible a la que dedica
la obra?
R— Es ficil que hubiera sido
erasmista pero ignoro hasta dén-
de habria llegado. No tengo
madera de héroe.
P.— iDénde se halla hoy el espi-
ritu erasmista en Espana? cY den-
tro de la Iglesia?
R— Algo aproximado

en &l Cler

va,

P— Es famosa su certera defi-
nicién de la novela como el resul-
tado de juntar un hombre, un pai-
saje y una pasién. El hereje sigue
fiel a este principio, pero se obser-
va una imporrancia mucho mayor
del argumento. Hay un claro gus-

pleja ¥ apasionante.

R.— Sigo creyendo que ésas son
las claves de una novela y en El
| hereje no he dejado de buscarias.
Por eso digo que para mi no se
trata de una novela estrictamente
histérica, pese a que sus perso-
najes transiten por acontecimien-
tos destacados del siglo XVI.

P.— También se nota una presen-
cia mas clara, intensa y abundan-
te del erotismo.

R— Al ser mis gorda hay mis
de todo.

P.— Esta novela supone una vuel-
ta a sus principios. cEn qué medi-
da perviven a lo largo del tempo
las obsesiones iniciales de un
| escritor? Los escnipulos de con-

la memoria la personalidad ator-
mentada de Pedro, el protagonis-
ta de su primera novela, La som-
bra del ciprés es alarguda.

R— Lo acepto. Entendo que
muchas de las obsesiones de un
escritor son vitalicias.

P.— Para acabar, una cuestidn
sobre su visién del mundo. No &
hoy mds optimista que &yer, pero
si quizds mas positiva. Ciprniano
paga su COMmpromiso con su vida,
pero queda el testimonio de su
lealtad a las convicciones. <ES
éste para usted un ideal? cHasta
qué punto puede pedirse un pre-
cio tan alto? cPodriamos definirie
a usted como un pesimista espe-
ranzado?

R.— La lealtad a las convicciones
se ha perdido. El precio era dis-
paratado. Mis bien un pesimista
que no ha perdido del todo la
esperanza.

to por contar una historia com- -

ciencia de Cipriano nos traen a .

mal: uno de los males det et

g, v e
wE

. Ol
El auter ante of ferza de tu espesa que diera thuie 2 ena de 90s Revelas,

b Jealtad -a'lfa;

- convicciones

SANTOS SANZ VILLANUEVA

lgunas  reticen-
cias publicas de
Miguel Delibes
acerca de su con-
tinuidad como
novelista y otros
indicios dispersos en libros

recientes (El ultimo coto
o He dicho) haclan temer que
no volviera a la literatura. Por

+ suerte, El' hereje nos devueive

a un Delibes fecundo, artista,
emotivo Y ; @ un crea-
dor pleno, tan acertado como
en sus mejores libros.

En esta ocasién, Delibes se

_ traslada {maginariamente al

siglo XVI y cuenta la formacién
y caida de un grupo de lutera-
nos en algunos ugares de Cas-
tilla y, con mayor detalle, en
Valladolid, por aquellas fechas
capital de hecho del reino. La
novela, sostenida en sucesos
ciertos y documentada con
minuciosidad, pero sin que
haga ostentacién de detalles
histéricos o costumbristas, pin-
ta un vivaz fresco castellano de
los afios que se extienden des-
de la juventud del Emperador
Carlos hasta 1558, poco des-
pués de la subida al trono de
Felipe IL Miiltiples formas de
vida rural y urbana se van plas-
mando en un animado cuadro
colectivo en el que se mueven
nobles y villanos, labradores en
el campo, menestrales que tra-
bajan en sus gremios, comer-
ciantes que trafican con lana o
con prendas y, por supuestg,
clérigos que difunden su fe en
aquella Espana levitica.

Dentro de ese mundo bas-
tante amplio, se aisla un puna-
do de personas con preocupa-
ciones espirituales, atraidas
por las doctrinas reformistas,
seducidas por el pensamiento
de Erasmo y seguidores clan-
destinos del luteranismo. Y,
avanzando un paso hacia la
individualizacién, en el interior
de ese selecto cendculo destaca
un comercianie prospero e
ilustrado, Clpriano Salcedo.
Nos hallamos, pues, ante una
novela a la vez de ambiente ¥
de personaje. La existencia de
Cipriano constituye la impres-
cindible y sélida columna ver-
tebral de la narracién: se ano-
tan los -antecedentes familia-
res; se detallan su educadodn,
su malogrado matrimonio y su
talante empresarial renovador;
en fin, se descubre su espiritu
lleno de escripulos y dudas, y
su permanente aspiracién al
perfeccionamiento moral para
el que encuentra una respuesta
en las creencias de la Reforma.

Como en las buenas novelas
de siempre, crea Delibes un
denso entramado de vidas con
una voluntad coral. Los proble-

de lo material a lo sentimental,
afloran en el escenario contra-
dictorio de la Espafia durea. No
puede, por tanto, postergarse
una voluntad de revisién his-
térica critica que produce un
testimonio de notable dureza.
No irfteresa al autor la Espana

de las grandes gestas imperia-

mas de la gente, que abarcan-

LN .
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les, sino esa otra del vivir oscu-
ro y menesteroso, intrahistéri-
ca. Por esta puerta llegan asun-
tos muy queridos_por el escri-

“tor, sin duda por fidelidad a sus

viejas preocupaciones capita-
les: nifios, personas solitarias,
apresores y oprimidos, anima-
les, la caza, la muerte... Tam-
bién habla mucho de Castilla,
de su empobrecimiento y falta
de desarrollo, de la injusticia
que padecen los trabajadores
del campo. Todos esos motivos
se incorporan a la materia pal-
pitante de la existencia corrien-
te y reaizan su fluidez y varie-
dad.

En ese marco avanzan hacia
la tragedia los personajes. Con
ello salta a primer plano la
dimensién individualista y
existencial del relato, Explora
Delibes diferentes aspectos de
las inquietudes personales que
van del amor, el sexo o la fra-
ternidad a la trascendencia. La
religiosidad, como impulso
hacia un mds allé salvador, se
impone sobre las restantes
cuestiones, Todo ello forma
parte de una indagacion mul-
tiple sobre la naturaleza huma-
na que, al final, desborda otros
propésitos también importan-
tes de la obra. De ningun modo
podemos olvidar lo que ésta tie-
ne de abundante documento
critico que pone en soifa la
intransigencia religiosa, la
inhumana frialdad del poder,
los compromisos bastardos de
la Iglesia, el lamentable estado
de nuestro pais...

Este alegato palidece frente
a la lucida y nada complaciente
mirada sobre el alma humana.
E! miedo transforma la frater-
nidad en delacién. Los eclesias-
ticos mandan al disidente a la
hoguera. Los poderosos igno-
ran la misericordia. La eleva-
cién espiritual esconde vani-
dad y egoismo. Todavia peor
queda el pueblo’en masa, que
libra instintos salvajes. Ya
sabemos que nuestra condi-
cion es asi, pero Delibes la rein-
venta con auténtica fuerza
plastica, con hondura moral,
con finura y riqueza en la cap-
taciéon de matices de los com-
portamientos. Su pluma con-
vierte el hbrror de los autos de
fe en arte que produce estre-
mecimiento. La profunda adhe-
sidn del escritor a unas convic-
ciones éticas fundamentales
proporciona- la. energia que
mueve ¢l espantoso retablo que
cierra la novela.

Delibes hace un canto a la
verdad y a la libertad. Estos dos
principios supremos del libro
se juntan a la doble defensa de
la rectitud de conciencia y de
la leaitad a las. convicciones.
Cipriano, que encama esfos

. valores incluso conun punto de

tozudez, es la meditada res-
puesta del autor a la corrupcion
moral. La recreacién llena de
vida de este |deario en una séli-
da estampa histérica hace de
El hereje, ¥ lo decimos sin mie-
do a rotundos, una
gran novela dentro del canon
tradicional.

Miguel Delibes, El hereje, Barce-
lona, Destno, 1998. 501 pagpnas







