

PREGUNTAS

- 1 En *La sombra del ciprés es alargada*, su primera novela, premio Nadal de 1947, ya se encuentra su obsesión por el tema de la muerte que llegará a ser consustancial a toda su obra. La adolescencia y la muerte... ¿Por qué referirse a esos estados tan dispares en una situación como la de postguerra?
- 2 Usted dirigió durante años *El Norte de Castilla*. De allí salió una generación de escritores y periodistas. Gentes como Leguineche, Alonso de los Ríos, Umbral, por un lado y, por otro, cristianos como Jiménez Lozano o Martín Descalzo. ¿Cómo fue posible mantener una tradición liberal en una ciudad (que la tenía) dominada entonces por el conservadurismo agrario?
- 3 Fundó también una sala de cultura y cine-club, por la que pasaron Cela, Hierro, Cunqueiro, Aranguren, etcétera. ¿Cree que hoy es posible hacer lo mismo con mayores medios, o la cultura a pasado a ser otra cosa, algo que tiene que ver con el confort?
- 4 En *Mi idolatrado hijo Sisí* hay una crítica a la miseria moral de toda una clase. Sin embargo, se habló, en su día, de una crítica al Malthusianismo, porque Rubes no quería tener hijos por pura comodidad. El problema desde entonces no ha hecho más que agravarse. ¿Su obra parte siempre de una postura ética que busca expresarse?
- 5 Lo mismo sucede, a mi modo de ver, en *Cinco horas con Mario*, aunque en esta obra se refiere a la burguesía de antes de la guerra...
- 6 Pienso, con otros, que *La hoja roja* es una obra maestra. Don Eloy ha llegado a la vejez sin haber entendido nada. Vuelve el asunto de la muerte pero emparentado a la inanidad, algo especialmente terrible. ¿Es una muestra de amor por toda una generación "decapitada" por la Guerra Civil?
- 7 En *Parábola del naufrago*, el "asunto" traspasa el nivel individual para generalizarse a la sociedad contemporánea: el mundo de los medios de comunicación. ¿Un mundo de muerte en realidad?
- 8 Usted intuyó en *La primavera de Praga* un estallido de libertad y predijo, además, fenómenos

FRAGMENTOS

En la novela de la guerra civil, el primer nivel de lectura es el que se encuentra en el texto mismo, el que se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

También en esta obra se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

En el fragmento de esta obra, el texto de la novela se refiere a los hechos y a los personajes. Pero, ¿qué ocurre con esos hechos y esos personajes cuando se los mira desde fuera?

que el tiempo no ha hecho sino confirmar. ¿Por qué fue tan mal acogido el libro por la izquierda española de entonces? ¿Qué piensa de este libro treinta años después?

- 9 Muchos opinan que la inflexión en su escritura, hasta entonces de moldes muy tradicionales, se produce en *Parábola del naufrago*. Otros piensan que sucede en *Cinco horas con Mario*. ¿Dónde la encontraría usted? ¿Existe?
- 10 El camino, en sus propias palabras, supuso un hito en su vida de escritor, por el despojamiento estilístico. ¿Piensa que ética y sencillez van unidas? En el momento de preguntarle estoy pensando también, por ejemplo, en Camus.
- 11 ¿Le debe algo su obra a la narración cinematográfica?
- 12 ¿Qué le parecen las adaptaciones de sus novelas al cine?
- 13 ¿*Los santos inocentes* culmina su despojamiento estilístico y afina la tensión ética hasta límites difícilmente soportables?
- 14 No ha escrito ficción desde *Señora de rojo sobre fondo gris*, el emocionado homenaje a su esposa. ¿Se encuentra con ánimos para volver a la narrativa, o en ciertos momentos se prefiere el texto que irradia desde su centro y no desde el artificio?
- 15 ¿Que es para usted Sedano? ¿Qué significa el campo/el bosque (mitad metáfora y mitad real)?
- 16 ¿Por qué es usted tan reacio a teorizar sobre literatura, y sobre todo a juzgar la obra de otros?
- 17 ¿Tendrá alguien que escribir una novela picaresca basada en los últimos veinte años de la vida española?
- 18 La política en las formas que conocemos, ¿tiene algún futuro?
- 19 ¿Cómo se ve desde ese Sedano real y metafórico la "irrenunciable" Unión Europea?
- 20 El siglo se acaba, antes de que eso suceda, ¿querría usted regalarle una adjetivo?

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.

1

LACAZA

1.- A veces he pensado que el hecho me impactó mucho más
mucho de la guerra que cualquier otro momento e incluso en
 la vida directamente y con la "gran" "chispa". Un momento esta
 decisión, este tema ~~de~~ tiene la mente de las personas que aunque se
 mantiene en un nivel de los diez años, y esto casi ya es un nivel
 intelectual suficiente. Esto no quiere decir que la mente ^{no} (pach) vale
 este tema. ~~Es el fenómeno de la mente no sea la estructura~~
~~desde desde la infancia.~~

2.- Yo me sé la ideología dominante en Valladolid en la década
 de los 50. Yo me sé de cierto de las cosas cuando gente ya
^{pare}
 y viene la dictadura soviética en corso de las cosas las liberan-
 se. Faltan, mundo de ciertas reuniones y a nivel institucional oficiales y
 algunos ^(hermanos o en el modo) del partido ~~partido~~ la cultura del espíritu de
 "El Norte de Castilla" ~~de no era un momento~~ y el Norte de Castilla.
 se fue entonces fundándose también un momento a nivel institu-
 to en la ciudad. De Remón a Alberto Sastre ha un tiempo
 de desarrollo incluso en algunos intelectuales, escritores con la
 existencia de un nivel de validación que se solidificaron
 con muchos ~~partidos~~ a veces.



1. A ser de veras que se ha de hacer un libro de
 memoria de la guerra que se hizo en el año de 1707
 en el campo de batalla de Almonacid, en el qual se
 dio a los franceses una gran victoria, y se mataron
 muchos de los nuestros, y se llevaron muchos
 prisioneros, y se quemaron algunas aldeas.
 Este hecho de armas es muy famoso, y se ha
 de escribir con mucha verdad, y sin parcialidad.
 El autor de este libro se llama Juan de Soto,
 y es un soldado de guerra, que estuvo presente
 en esta batalla, y sabe muy bien lo que se hizo.
 Este libro se ha de imprimir en Madrid, en la
 imprenta de la casa de S. Juan de Dios.

2. Yo me he de ocupar en escribir un libro de
 memoria de la guerra que se hizo en el año de 1707
 en el campo de batalla de Almonacid, en el qual se
 dio a los franceses una gran victoria, y se mataron
 muchos de los nuestros, y se llevaron muchos
 prisioneros, y se quemaron algunas aldeas.
 Este hecho de armas es muy famoso, y se ha
 de escribir con mucha verdad, y sin parcialidad.
 El autor de este libro se llama Juan de Soto,
 y es un soldado de guerra, que estuvo presente
 en esta batalla, y sabe muy bien lo que se hizo.
 Este libro se ha de imprimir en Madrid, en la
 imprenta de la casa de S. Juan de Dios.

... ..

... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...

... de la ...
... de la ...
... de la ...
... de la ...

10/10/10

1. - El primer punto de la agenda es el informe de la comisión de la verdad sobre el pasado reciente. Este informe es fundamental para entender lo que sucedió y para que no se repita.

2. - El segundo punto es el fortalecimiento de la democracia y el estado de derecho. Debemos garantizar que todos los ciudadanos tengan acceso a la justicia y que se respeten sus derechos fundamentales.

3. - El tercer punto es el desarrollo económico y social. Debemos promover el crecimiento sostenible y reducir la pobreza. Es importante que el desarrollo sea inclusivo y que todos los ciudadanos tengan acceso a los servicios básicos.

4. - El cuarto punto es la cooperación internacional. Debemos trabajar en conjunto con la comunidad internacional para abordar los desafíos globales y promover la paz y la estabilidad en el mundo.

10 - En mi opinión la mayor conquista del cine es la economía: decir lo que quise decir en el mínimo de palabras. Te voy a traera a propósito una técnica ~~manifiesta~~ de decir poco de un punto de vista técnico, de cultura en el sentido, el plan de.

11. - Yo creo que sin darnos cuenta el cine ha influido en las últimas producciones de novelistas. Me parece inevitable. Yo entiendo, por ejemplo, que en novelas más como "El camino" o "La hoja roja", influyó la escuela italiana del neorealismo. Exponen la realidad más o menos con humor desbloquea situaciones que de otro modo serían inevitables.

12. - Antes de lo que se al cine español yo creo que existen un precedente a mi toda la directores que se han empeñado de llevar al cine sus novelas. "Los santos inocentes" me parece uno de los mejores libros del cine español. Ahora Giménez Rico, para ya libro en sí mismo "El idolatrado hijo Sisi" y "El disputado voto del señor Cayo", ~~se~~ se está empeñando de adaptar "Los Ratas", novela que no se adaptó hasta ahora porque yo que o hice a que se hiciera de un libro. En "Los Ratas", el ciclo de las estaciones tiene tanto importancia como el tema o los personajes. El cine hace mi libro ser un extracto no puede ^{hacerse} ~~hacerse~~ del inicio veterano. De esta gran trabajo al que en mi último libro "He dicho".



... la ... de ...
... de ...
... de ...

... de ...
... de ...
... de ...

... de ...
... de ...
... de ...

... de ...
... de ...
... de ...

... de ...
... de ...
... de ...

13 - Hay un momento difícil en el desenvolvimiento del asunto Juan. El hecho de que la justicia venga de quien de un "inocente" lo hace muy respetable. En cambio no es que el libro este ^{mas} "destrojado de utilitarian" ~~que otros~~ de el otro utilitarian "que otros anteriores".

14 - Yo no he escrito nunca un ensayo, ni siquiera artículos de periódicos. Me resulta imposible. Los libros salen de dentro. No puedo dejar entrar un tema ^{en mi cabeza} ~~que me salga~~ ^{della} ~~de ella~~ ^{de ella}. Los modelos no son churrus y uno los siente, los vive, o es preferible que los deje. Así las cosas, los asuntos no me fallan pero hace falta que se presente un personaje haciéndose vida.

15 - El campo es para mí el equilibrio y cuando me da el trabajo como he hecho de liderazgo, de medio de comunicación inmediata con el teléfono o el fax. En no tener un tiempo en ~~el~~ telegrafo es el pueblo, de modo que el que vive aunque su contacto con uno no tiene un remedio que recurrir al correo.

16 - ~~Esto admite la crítica literaria desde una lectura ~~de~~ ~~la~~ ~~libro~~~~ No se puede ser juez y parte. Desde un punto de vista de lectura no considero un modo de juzgar la creación de otros. Son opiniones distintas. Más que si se va a intervenir en un momento literario el momento o no, me heo me si,



A la atención de José Méndez
de Miguel Delibes

- 1.-A veces he pensado que el hecho que usted señala fuera consecuencia de la guerra que, aunque me sorprendió a los 15 años, ~~la~~ viví directamente y con los ojos muy abiertos. Sin embargo esta obsesión, este temor hacia la muerte de las personas que amaba se manifiesta en mí antes de los diez años, es decir nací ya con esta especial sensibilidad. Esto no quiere decir que la guerra no exacerbase este temor.
- 2.-Yo no sé que ideología dominaría en Valladolid en la década de los 60. Lo que sé de cierto es que había mucha gente ya para quien la dictadura suponía un corsé del que había que liberarse. Fuera, pues, de ciertas sanciones y apercibimientos oficiales y algunas amenazas personales del partido en el poder, la postura del equipo de "El Norte de Castilla" fue secundada con entusiasmo y el Aula de Cultura que entonces fundamos constituyó un verdadero acontecimiento en la ciudad. De Pemán a Alfonso Sastre por esa tribuna desfilaron entonces los mejores intelectuales españoles con la asistencia de millares de vallisoletanos que se solidarizaron con nuestro esfuerzo.
- 3.-Tal vez hoy, acostumbrados a un ambiente más liberal, aquella experiencia de la Sala de Cultura no pudiera repetirse. Fue la coincidencia del momento político con la libertad de palabra que aportaban los oradores lo que motivó el éxito de la empresa.
- 4.-Esta novela fue ante todo una crítica moral de la burguesía reinante. No obstante no debo ocultar que en 1951 mis ideas sobre la po-

1.- A veces he pensado que el hecho que usted señala fuera consecuencia de la guerra que, aunque me sorprendió a los 15 años, ~~me~~ viví directamente y con los ojos muy abiertos. Sin embargo esta obsesión, este temor hacia la muerte de las personas que amaba se manifestó en mí antes de los diez años, es decir nació ya con esta especial sensibilidad. Esto no quiere decir que la guerra no exacerbase este temor.

2.- Yo no sé que ideología dominaría en Valladolid en la década de los 60. Lo que sé de cierto es que había mucha gente ya para quien la dictadura suponía un curso del que había que liberarse. Fuera, pues, de ciertas sanciones y apercibimientos oficiales y algunas amenazas personales del partido en el poder, la postura del equipo de "El Norte de Castilla" fue secundada con entusiasmo y el Aula de Cultura que entonces fundamos constituyó un verdadero acontecimiento en la ciudad. De Pemán a Alfonso Sastre por esa tribuna desfilaron entonces los mejores intelectuales españoles con la asistencia de millares de vallisoletanos que se solidarizaron con nuestro esfuerzo.

3.- Tal vez hoy, acostumbrados a un ambiente más liberal, aquella experiencia de la Sala de Cultura no pudiera repetirse. Fue la coincidencia del momento político con la libertad de palabra que aportaban los oradores lo que motivó el éxito de la empresa.

4.- Esta novela fue ante todo una crítica moral de la burguesía reinante. No obstante no debo ocultar que en 1951 mis ideas sobre la po-

blación mundial, y la posible conveniencia de su control, no eran las de hoy. Quede claro, pues, que en esa novela, una de las cosas que censuraba a los grandes burgueses, era el egoísmo de no querer hijos porque les estorbaban. Había, por tanto, un trasfondo moral en mi actitud.

5.-En "Cinco horas con Mario" la censura de la burguesía es aún más abierta y desde dentro de ella misma. Se refiere, en efecto, a la ^{burguesía} (de la anteguerra, pero la protagonista, es ya una mujer de la posguerra y desde luego no estaba sola. Mujeres como Menchu pululan aun por nuestras calles aunque uno de los mayores cambios que se han dado en el país en el último medio siglo ha sido el de la mentalidad femenina, lo que no supone que yo comparta todas sus posiciones actuales.

6.-Puede ser. "La hoja roja" responde al momento sórdido de la posguerra. Y hay también en ella una posición antiburguesa en la relación del viejo con la criadita analfabeta.

7.-Este es otro asunto. Es un experimento literario que surge después de mi visita a Praga días antes de entrar en la ciudad los tanques soviéticos. La novela, esencialmente, es un duro alegato contra las autocracias, roja y blanca, y lo que entrañan: un mundo de muerte como usted lo llama.

8.-Lo firmaría de nuevo. Y no toda la izquierda lo acogió mal, no crea. Tenga en cuenta que el libro es una condena explícita del régimen soviético y entonces algunos prosoviéticos no quisieron

placación mundial, y la posible conveniencia de su control, no eran las de hoy. Quede claro, pues, que en esa novela, una de las cosas que censuraba a los grandes burgueses, era el egoísmo de no querer hijos porque les estorbaban. Había, por tanto, un trasfondo moral en mi actitud.

5.- En "Cinco horas con Mario" la censura de la burguesía es aún más abierta y desde dentro de ella misma. Se refiere, en efecto, a la (de la anteguerra, pero la protagonista, es ya una mujer de la pos-guerra y desde luego no estaba sola. Mujeres como Menchu Dulzán aun por nuestras calles aunque uno de los mayores cambios que se han dado en el país en el último medio siglo ha sido el de la mentalidad femenina, lo que no supone que yo comparara todas sus posiciones actuales.

6.- Puede ser. "La hoja roja" responde al momento sordido de la pos-guerra. Y hay también en ella una posición antiburguesa en la reflexión del viejo con la criadita analfabeta.

7.- Este es otro asunto. Es un experimento literario que surge después de mi visita a Praga días antes de entrar en la ciudad los tanques soviéticos. La novela, esencialmente, es un duro alegato contra las autocracias, roja y blanca, y lo que entrañan: un mundo de muerte como usted lo llama.

8.- Lo firmaría de nuevo. Y no toda la izquierda lo acogió mal, no crea. Tenga en cuenta que el libro es una condena explícita del régimen soviético y entonces algunos prosoviéticos no quisieron

ver donde radicaba gran parte del mal. Pero también hubo muchos, muchísimos comunistas para quienes la invasión de Checoslovaquia significó la pérdida de confianza en la política moscovita y entre quienes no cayó mal mi libro. Hoy, imagino, habría muy pocos que justificaran tamaño atropello.

9.-No sé si existe, si se produce entonces o se produce antes. Nunca me he tomado el trabajo de ser crítico de mi mismo. De lo único que soy consciente es que a partir de "El camino" se inicia un proceso de madurez que ha durado hasta el día.

10.-En mi opinión la mayor conquista del novelista es la economía: decir lo que quiere decir con el mínimo de palabras. Ignoro si esto traerá aparejado una estética superior pero desde un punto de vista práctico, de soltura en el oficio, es plausible.

11.-Yo creo que sin darnos cuenta el cine ha influido en las últimas promociones de novelistas. Me parece inevitable. Yo entiendo, por ejemplo, que en novelas mías como "El camino" o "La hoja roja", influyó la escuela italiana del neorrealismo. Exponer los hechos más sombríos con humor desbloquea situaciones que de otro modo serían irresistibles.

12.-Dentro de lo que es el cine español yo debo manifestar mi agradecimiento a casi todos los directores que se han ocupado de llevar al cine mis novelas. "Los santos inocentes" me parece uno de los mayores logros del cine español. Ahora Giménez Rico, que ya filmó con acierto "Mi idolatrado hijo Sisí" y "El disputado voto del se-

ver donde radicaba gran parte del mal. Pero también hubo muchos muchísimos comunistas para quienes la invasión de Checoslovaquia significó la pérdida de confianza en la política moscovita y entre quienes no cayó mal mi libro. Hoy, imagino, habría muy pocos que justificaran tamaño atropello.

9.-No sé si existe, si se produce entonces o se produce antes. Nunca me he tomado el trabajo de ser crítico de mi mismo. De lo único que soy consciente es que a partir de "El camino" se inicia un proceso de madurez que ha durado hasta el día.

10.-En mi opinión la mayor conquista del novelista es la económica: decir lo que quiere decir con el mínimo de palabras. Ignoro si esto traerá aparejado una estética superior pero desde un punto de vista práctico, de soltura en el oficio, es plausible.

11.-Yo creo que sin darnos cuenta el cine ha influido en las últimas promociones de novelistas. Me parece inevitable. Yo entiendo, por ejemplo, que en novelas más como "El camino" o "La hoja roja", influyó la escuela italiana del neorealismo. Exponer los hechos más sombríos con humor desplaza situaciones que de otro modo serían irresistibles.

12.-Dentro de lo que es el cine español yo debo manifestar mi agradecimiento a casi todos los directores que se han ocupado de llevar al cine mis novelas. "Los santos inocentes" me parece uno de los mayores logros del cine español. Ahora Giménez Rico, que ya filmó con acierto "Mi hijo el torero" y "El disputado voto del señor



ñor Cayo", se está ocupando de adaptar "Las Ratas", novela que no se adaptó hasta ahora porque yo me opuse a que se hiciera de un tirón. En "Las Ratas", el ciclo de las estaciones tiene tanta importancia como el tema o los personajes. El cine hace milagros pero en unos exteriores no puede hacerse del invierno verano. De estas cosas hablo algo en mi último libro "He dicho".

- 13.-Hay un momento difícil en el ahorcamiento del señorito ^{Iván,} ~~Juan~~. El hecho de que la justicia venga de manos de un "inocente" lo hace más soportable. Sin embargo no veo que el libro esté más "despojado de efectos estilísticos" que otros anteriores.
- 14.-Yo no he escrito nunca por encargo, ni siquiera artículos de periódico. Me resulta imposible. Las cosas salen de dentro. No puedo dejar entrar un tema en mi cabeza para que salga de ella elaborado. Las novelas no son churros y uno las siente, las vive, o es preferible que las deje. Así las cosas, los ánimos no me fallan pero hace falta que se presente un personaje pidiéndome vida.
- 15.-El campo es para mí el equilibrio y mucho más si le despojo (como he hecho en Sedano) de medios de comunicación inmediatos como el teléfono o el fax. Por no tener no tengo ni telégrafo en el pueblo, de modo que el que quiera ponerse en contacto conmigo no tiene más remedio que recurrir al correo.
- 16.-No se puede ser juez y parte. Desde mi punto de vista de creador no considero correcto juzgar la creación de otros. Son oficios distintos. Otra cosa es decir si estamos en un momento literario

ñor Cayo", se está ocupando de adaptar "Las Ratas", novela que no se adaptó hasta ahora porque yo me opuse a que se hiciera de un tirón. En "Las Ratas", el ciclo de las estaciones tiene tanta importancia como el tema o los personajes. El cine hace miradas pero en unos exteriores no puede hacerse del invierno verano. De estas cosas hablo algo en mi último libro "He dicho".

Iván,

13.-Hay un momento difícil en el ahorcamiento del señorito Juan. El hecho de que la justicia venga de manos de un "inocente" lo hace más soportable. Sin embargo no veo que el libro esté más "despojado de efectos estilísticos" que otros anteriores.

14.-Yo no he escrito nunca por encargo, ni siquiera artículos de periódico. Me resulta imposible. Las cosas salen de dentro. No puedo dejar entrar un tema en mi cabeza para que salga de ella elaborado. Las novelas no son churros y uno las siente, las vive, o es preferible que las deje. Así las cosas, los ánimos no me fallan pero hace falta que se presente un personaje dignándose vida.

15.-El campo es para mí el equilibrio y mucho más si le despojo (como he hecho en Sedano) de medios de comunicación inmediatos como el teléfono o el fax. Por no tener no tengo ni teléfono en el pueblo, de modo que el que quiera poseerse en contacto conmigo no tiene más remedio que recurrir al correo.

16.-No se puede ser juez y parte. Desde mi punto de vista de creador no considero correcto juzgar la creación de otros. Son oficios distintos. Otra cosa es decir si estamos en un momento literario

esperanzador o no, que creo que sí.

17.-Podría escribirse desde luego. Y en muchísimos aspectos sería lamentable.

18.-Casi todos estamos de acuerdo en que la democracia es la forma menos mala de gobernarnos. Pero, nos guste o no, la democracia por un lado nos da una participación muy limitada y, por otro, eleva el nivel de vida de los hombres en general pero deja inevitablemente en la pobreza o marginados a un veinte o un veinticinco por ciento de ciudadanos. El papel futuro de la democracia -en tanto no aparezca un sistema de gobierno superior- está bien claro, me parece.

19.-Me atrae la idea de Europa unida pero no deja de parecerme tortuoso y difícil el camino que nos están haciendo recorrer. Las reconversiones, las subvenciones, dan idea de este sacrificio. ¿Queda aún mucho por andar? Las medidas económicas del gobierno en los últimos meses parecen indicar que sí.

20.-Tenebroso.



esperanzador o no, que creo que sí.

17.-Podría escribirse desde luego. Y en muchos aspectos sería la-
mentable.

18.-Casi todos estamos de acuerdo en que la democracia es la forma me-
nos mala de gobernarlos. Pero, nos guste o no, la democracia por
un lado nos da una participación muy limitada y, por otro, eleva
el nivel de vida de los hombres en general pero deja inevitablemen-
te en la pobreza o marginados a un veinte o un veinticinco por cien-
to de ciudadanos. El papel futuro de la democracia -en tanto no a-
parezca un sistema de gobierno superior- está bien claro, me pa-
rece.

19.-Me atrae la idea de Europa unida pero no deja de parecerme fortuo-
so y difícil el camino que nos están haciendo recorrer. Las recon-
versiones, las subvenciones, dan ideas de este sacrificio. ¿Queda
aún mucho por andar? Las medidas económicas del gobierno en los
últimos meses parecen indicar que sí.

20.-Tenebroso.