AMD, 100, 25

1 – Hacer balance, quando no es un muestra de la enseñanza, es un deber anual. Mi balance es mas bien anual y quiza sensir en un volumen este puñado de notas, entresacadas y repetidas (algunas con muchos años) que haya producido ~~cierta~~ alguna antalgia.

2 .– Mas bien decepcionante. La política de tomar de enemigos y la solidaridad de limpios como Greenpeace y ONG y la pertenencia de un sector grande de la juventud, pero el maltrato ~~al planeta Tierra~~ que estamos dando al planeta Tierra, hasta el punto de poner (en peligro) su existencia ~~en peligro~~, sin que se observe en la política de los países poderosos un propósito de enmienda, hace que este cambio de siglo lo sea con profundo pesimismo.

3 .– ~~La vida pasada tan rápida~~ Es así. No es que sea una desidia prevista pero puede serlo. Yo no digo que no vaya a escribir mas pero pudiera ocurrir. Por si acaso yo ~~lo dejo~~ dejo todo rematado con este libro.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

4.- Me entusiasma (~~me~~ escalera) la pausa (siempre) mientras la partida sea una ~~y sino las entre~~ actitud rutinaria que hace aburrido el poker, un juego tan mas que con las cartas se juega con la cara y con la cabeza.

5 - En la vida juego de papel ~~entonces~~ (mundos) impondría (engaños, mentiras y fraudes). En la vida se debe jugar con la verdad por delante

6.- La fórmula "He dicho" la empleo en la reproducción de mi discurso para justificar el título de libro pero no la empleé en Alcalá. En cuanto a lo de las (últimas) observaciones no sé si se refiere al contenido del discurso, pero si es así le diré que sí, que mis últimas y mas bondadosas reflexiones sobre el oficio de novelista ~~son~~ están recogidas en este medio docena de párrafos. El novelista mientras escribe novelas vive las vidas de sus personajes no la suya.

7.- Enemigos a los que se dice enemigos no tengo por qué tenerlos, no tuve ocasión de elegirlos si hice mi mal. Habrá (naturalmente) muchos personas a quienes no gusten mis libros ~~naturalmente~~ pero esto no ~~por esto no autorizo enemistad~~. entiendo enemistad.

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

8 – En efecto este es un libro fragmentario: notas, recuerdos, ideas a encontrar, reflexiones dispersas, artículos de periódico etc. Pero además se sabe a un tiempo tan largo como el que yo he vivido. Se trata de un pensamiento complejo, con muchas entradas y salidas, que obliga al lector para que si es capaz de reconstruir mi biografía.

9.– A mí el tiempo no me ha curado nada, todo lo contrario me trae un achaque cada día, es decir, me envejece. Esto no es una queja, es una constatación, pero a pesar de todo si lo pudiendo lo pasaría a los jóvenes aún, modificando la medida: cinco siglos con fútbol en lugar de veinte de física dura y tres horas ~~de tele en vez de paseo en~~ en la escopeta en lugar de caza de sol a sol.

10.– No es una miscelánea virtual. De acuerdo. Pero esta calificación, como usted ha llamado certeramente a estos fragmentos, puede dar la imagen de Montaigne o la mía. La intención de darle valor al libro.

11.– A mí no me tenía como a Rousseau que no podía meditar sino andando, ni como a Nietzsche que no medita-

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible] – [illegible] [illegible] [illegible]

4/ ba atención a ningún pensamiento que no haya nacido al aire libre. Lo que me sucede a mí es que mediante el ejercicio físico (carbo la batería para seguir pensando y escribiendo una vez que me siento a la mesa de mi despacho. La ventilación cerebral, la oxigenación, se hacen en el campo, pero los efectos son posteriores.

12.- Yo diría mejor adenzarla, ahora me parece más exacto. ~~Pero~~ ~~Letras de las palabras~~ Como así esto de la palabra es un molde. Una muy ~~complejo~~ enrevesado que tiene mil soluciones.

13 Sí, me han tentado y creo si en que ~~tos decaído~~ he logrado escaparme. (la decisión de escribir una memoria personal) Pero me ~~me~~ que no se he valorado y se encuentra ~~infortunado~~ importante. sino el ombligo del mundo, sí al menos. Esto no es mi caso. Pero me considero hasta bonita y sin esta idea previa ~~de vino último~~ en la cabeza descabellada. lanzarse a escribir una memoria es una decisión ~~condenada al fracaso~~. Ahora bien yo he vivido ciertos ~~hechos~~ hechos o ~~he~~ conocido a ciertas personas, ~~de participado en determinados acontecimientos~~ que pueden tener interés o valor. Pero para escribir estos retazos bastan ~~unas~~ unas cuantillas ~~y~~ ~~no~~ no hace falta dar la matraca desde el primer capítulo hasta el último interior. Creo que me explico.

14 Si probablemente es así. Y si hablamos de observaciones, ~~y~~ apuntes o recomposiciones en lugar de canales, su afirmación sería rotundamente exacta.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

15.- Creo que con cierta, en ~~cierta~~ objetividad, ya que para reunir a pelote ~~cuarenta~~ treinta anécdotas o pensamientos que he desdeñado ~~otras tantas~~ muchas más. He mirado ~~una por una~~ un montón de papeles uno por uno y de una gran parte me he dicho "estúpidos" y de otros "puede valer". De entre estos he ~~retirado~~ sacado el libro.

16 - Yo entiendo que cada uno carga la suya, aunque lo mismo ~~[illegible]~~ piensa de la escopeta y el muchacho, que es rabino, dice que muchas veces la carga el diablo. Vaya usted a saber quién tiene razón

17 .- No, no, de ninguna manera. Lo que ocurre es que cuando uno relee ciertos pensamientos escritos un día por él, unos los encuentra tontos y otros acertados. Miguel Delibes no gusta casi nunca a Miguel Delibes. Será siempre bueno que uno haga lo mejor. Me ocurre lo que a Indurain, que dice tiene la chispa y otros no.

18 Creo que esto está contestado en mi respuesta anterior

19 Estas cosas ~~[illegible]~~, al llegar a la edad adulta, se hacen muy imprecisas. Una forma de cielo podría ser aquella en que vagos conceptos, apenas intuidos hoy, paz, felicidad, justicia, Dios, tomaran expresión clara y permanente. El infierno sería, ~~claro~~ naturalmente, todo lo contrario.

20 Se he dado y le doy muchas vueltas a la idea de la muerte, al final inevitable. Y lógicamente la reflexión es cada vez más frecuente

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible]

[illegible]

a medida que uno se aproxima a ella. Uno siempre cuando llegue su hora pero a los setenta y cinco años sabe que no puede tardar.

21.- Muchas veces. Los maestros he dialogado tanto con ellos que lo que era una novela se convirtió en tres: Los Diarios. Escrito el primero me asusté a desentenderme del personaje y tuve que darle una segunda oportunidad. Treinta años después tornó a darme muestras de la imaginación, vivía en el mundo y la vida a través de sus ojos y no me quedó otro remedio que escribir el "Diario de un jubilado". Pero esto es excepcional. Lo ordinario es libro nuevo, carpetazo. A otra cosa, mariposa.

22.- Mas o menos. Las dudas se disipan al comienzo de mi carrera de no parecer por la alternativa se establecía entre nouveau roman o realismo. Aunque ya sus leí parecían semejantes cerrada y vieja por el realismo pero afortunadamente me quedaba en el humor y la poesía.

23.- Al menos más inteligente. Lo mismo pienso del testimonio: el desnudo integral me parece menos erótico que un desnudo incompleto.

24.- Ahora no, pero de niño. Varios de mis libros permanecían en un cajón antes de darles de paso. Este mismo, "He dicho", tiene retales de hace mucho tiempo, antiguos. La inseguridad opera sobre muchos escritores en todas las edades.

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible] .

[illegible] .

[illegible] .

7/

25. Sobre el fermento no se ha hablado. Los fermentos están en el ambiente. Y uno, un buen día, puede prender. Lo que le ocurre a uno en este momento no está escrito y escribiendo otra historia.

26 Si empre considere la economía ~~La economía siempre la considera~~ una medida, no la del tiempo, que puede en todo lo extenso que usted quiera, sino la de las palabras. Ceñirse, ~~decir~~ expresar una idea con cuatro palabras en lugar de con cinco, el algo que siempre ha valorado mucho. El profesor ~~de~~ Garrigues, don Joaquín, el gran mercantilista, necesitó tan buena forma para desarrollar su doctrina sobre el Derecho Mercantil y, sin embargo, era un escritor económico que no escribía ~~palabras~~ frases al buen tuntún.

27 Hay otro, otro, otros a quienes siendo ocultos. No quisieramos ni ~~mostrar~~ mostrar más que una parte de nosotros mismos. Lo se llama pudor.

28 .- A carcajadas. Y no solo que no tiene que me echen en cara mi pobreza de ingenio para ~~exclamar sin~~ alimentar mi risa. Esto tiene que ya es inmoviente: ~~aunque~~ acerca el sentido del ridículo y, en consecuencia, el hermetismo de quien lo practica. Tiene como yo creo una mezcla cuidadosa con la entrevistadora.

29 Es evitable de muchos usos, pero es evidente. La televisión es un gran medio de comunicación mal aprovechado. Y que observa el criterio de economía de que hablaremos más arriba.

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible]

[illegible]

La televisión habla de mar. Las retransmisiones deportivas me lo sirvo en bandeja, nos está diciendo constantemente lo que ya estamos viendo. Y a veces va mas lejos y nos asegura que la entrada de Fulano a Mengano — que a nosotros nos ha parecido alevosa — "no tenía mala intención". Los locutores se meten en la cabeza de los jugadores, ~~en sus decisiones~~ con una frivolidad censurable.

30.- Me afecta. Los muy jóvenes, fascinados por la televisión y el ordenador, se están alejando no solo del libro sino de la palabra escrita. Los chicos y las chicas rara vez escriben hoy una carta. ~~Se llaman por teléfono~~ El teléfono les es suficiente. Pero no quiero generalizar. La población de ~~iletrados~~ analfabetos funcionales (de alta) tampoco faltan. Los niños y chicos de quince años que saben deletrear en vez inefable de pasar las horas de ocio ~~con un libro~~ en un rincón, a solas con un libro.

31.- Reducen el diccionario, es cierto. Tienen muchas palabras comodín. Les sirve para utilizar a cualquier hora y en cualquier circunstancia. De todos modos, mi hijo, al desaparecer la vieja cultura oral, y con ella un riquísimo vocabulario, volvieron a veces una ensalada. Pero esto le ocurre también a los jóvenes campesinos que han sustituido la voz del abuelo por la televisión. Los jóvenes viven hoy lo mismo en el campo que en la ciudad.

MD
FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

39 . [illegible] , [illegible] , [illegible] [illegible] .

[illegible] . [illegible] , [illegible] [illegible] .

40 . [illegible] , [illegible] , [illegible] [illegible] .

[illegible] , [illegible] , [illegible] [illegible] .

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

32.- Puede suprimirse, naturalmente. Los neologismos constituyen un peligro. Menos mal que las Academias de habla española se vienen bien de acuerdo para "traducirlo" juntos. Hay reuniones para ello.

33.- Todo lo que sea ayudar a la lectura y a la escritura me parece bien. Omitir con esos tecnicismos o esas clases no veda que formal novelista pero probablemente mejoraría su redacción y su ortografía.

34.- Siempre lo he creído. Hay muchas cosas escritas en esta materia.
~~Muchas~~ Pero si pensamos en los enciclopedistas franceses y en los novelistas rusos del XIX y en las revoluciones que (los) sufrieron ~~a unos y a otros~~ habré que admitir la influencia de la letra impresa en la vida humana

35.- Los hijos estarán atentos a mas cosas: serán competitivos. Los estudios en la literatura, el cine, y el deporte, etc. Los nietos se concentran más en menos cosas. La informática, los ordenadores les están ganando. Pero también tengo nietos cinéfilos y muy aficionados a los deportes. La experiencia me dice que nada termine con nada aunque ~~lo amenace~~ a veces lo parezca.

36.- Sobran los que están mal dados.

37.- Persistirá siempre. Y la ilusión de ver en letras de molde con olor a tinta lo que escribimos la víspera. El periodismo es una pasión siempre viva.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

AMD, 100, 25

38.- El progreso del periodismo ha sido para bien. Hay personas a las que les interesa desacreditar al medio y generalizar, pero la verdad es que el periodismo de investigación funciona y en los últimos meses están en un buen entredicho de infinidad de cosas que se les han desatado tener tapadas, gracias a los periodistas. Que la denuncia tenga o no consecuencias penales ya no depende de ellos. El amarillismo es el único peligro ~~que~~ frente al que debemos estar en guardia.

39.- ¡Claro, hombre, cosas chicas tan graves! ~~Como~~ Lejos de la historia del mandamás pelado y la alopecia de Carolina, con apaniolamiento y revolver esquinas ~~con muchachas de Mónaco no han tenido nuestras~~ estas dos muchachas no han tenido la muerte de su madre.

40. Supervivirán. Se dice de la radio que es el medio del periódico y de la televisión que es el medio de la radio y ~~ninguno anula a otro, nadie terminó con nadie~~. Pero nadie fue el medio de nadie como antes le decía.

41 Pasar en mentar o en otros me es indiferente. Lo que deseo saber es mi papel, saber ejercer con decencia mi libertad, y hoy sinceramente confío, en este sentido. Yo me siento europeo pero no dejo de reconocer que hasta el momento Maastricht no nos ha traído cosas que se convertirán, incordios y algunas subvenciones que no resolverán ~~nuestros problemas~~ los problemas sino que los aplazan.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

42.- No siento que el escolasticismo me resulte demasiado aceptable y en cierto sentido debemos dar de lado lo accidental, y pensar que si se quiere por el camino equivocado ~~[illegible]~~ la enfermedad de la Teresa (capado From, Maria Elite, contaminación) modificó su muerte ~~[illegible]~~ en un plazo no demasiado largo.

43.- De los animales desde luego se aprende mucho

44.- No sé si digo eso ni donde lo digo. Lo único que sé es que ~~[illegible]~~ las que me parecen ~~[illegible]~~ bien tratadas por el cine. Algunas de las películas adaptadas de mis novelas son excelentes y otras muy malas, razonablemente buenas dentro de medio del cine español.

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES