

6-12-96

# FAX

ABC

Para: don Miguel Delibes  
De: Julio Fernández  
Nº de Páginas: 4 con ésta

---

## Estimado Miguel

Luis Maria Anson me ha encargado una serie de entrevistas con los grandes personajes de la Literatura española contemporánea para ser publicada semanalmente en la sección de Cultura de ABC. Es una doble página con fotografías en el diario del domingo. Hasta ahora han salido:

- Guillermo Cabrera Infante
- Juan Marichal
- Ana María Matute

Naturalmente, me gustaría mucho contar con usted. Su secretaria me ha informado de la conveniencia de hacer la entrevista por fax, así que le envío a continuación el cuestionario.

No es preciso que responda usted a todas las preguntas. También puede alterar el orden o introducir otras que a su juicio mejoren la claridad del discurso.

¿Sería posible disponer de las respuestas a mediados de la próxima semana?

Gracias y un saludo.  
Julio Fernández

Para cualquier cosa, mi teléfono es el 91-593 37 43

**FAX**

ABC

Para: don Miguel Delibes  
De: Julio Fernández  
Nº de Páginas: 4 con esta

Estimado Miguel

Las Maris Anson me ha encargado una serie de entrevistas con los grandes personajes de la literatura española contemporánea para ser publicadas semanalmente en la sección de Cultura de ABC. Es una doble página con fotografías en el día del domingo. Hasta ahora han salido:

- Guillermo Cabrera Infante
- Juan March
- Ana María Matute

Naturalmente me gustaría mucho contar con usted en esta serie de entrevistas. Naturalmente me ha acordado de la conversación de hace la entrevista por fax, así que lo cito a continuación el cuestionario.

No es preciso que responda a todas las preguntas. También puede hacer el orden que le convenga. Si tiene alguna duda o pregunta, no dude en escribirme.

Quedo a su disposición para cualquier aclaración que necesite.

Gracias y un saludo  
Julio Fernández

Para cualquier otra información, no dude en escribirme.

## Cuestionario para Don Miguel Delibes

1-- Con "Diario de un Jubilado", ha cerrado usted la trilogía de sus memorias. ¿En qué está trabajando ahora?

2-- Por cierto, ¿sigue escribiendo en holandesas de papel prensa cortadas de las bobinas de El Norte?

3-- ¿Utiliza Internet? ¿Siente curiosidad por las nuevas tecnologías?

4-- ¿Cómo tiene organizada su vida últimamente? Qué hace a lo largo de un día "normal"?

5-- ¿Qué está leyendo?

6-- ¿Sigue practicando la caza, la vida al aire libre? ¿La relación con la naturaleza cambia con la edad?

-----  
7-- Sus siete hijos y 10 nietos le acompañaron a recibir el Premio Cervantes el 25 de abril de 1994. ¿Qué significa para usted la Familia?

8-- Dijo usted que el Cervantes era "el remate a su carrera literaria". ¿Siempre se debe pedir lo que se desea? ¿el término "remate" no lleva implícita una cierta resignación?

9-- Ha recibido usted las más importantes distinciones del país: Cervantes, Nacional, Príncipe de Asturias -además, naturalmente, del favor del público-. ¿Cuál le ha gratificado más íntimamente?

10-- ¿Cómo se vence la tentación de la vanidad? ¿O hay que dejarse caer en ella?

11-- Polémica sobre Premio Planeta. ¿Por qué reveló usted la oferta de Lara precisamente en aquel momento, cuando Cela acababa de recibir el Premio?

12-- Reflexiones sobre la Industria de la Cultura hoy en España. ¿Vale todo para vender?

13-- Usted se ha mantenido siempre fiel a Editorial Destino ¿Por qué?

-----

### Questionario para Don Miguel Delibes

- 1- Como Director de un periódico, ha estado usted involucrado en sus actividades. En que está trabajando ahora?
- 2- Por cierto, sigue escribiendo en holandés de papel prensa coradas de las botinas de El Norte?
- 3- ¿Lítica literaria? ¿Sigue con su actividad por las nuevas tecnologías?
- 4- ¿Cómo tiene organizada su vida alimentaria? ¿Qué hace a lo largo de un día normal?
- 5- ¿Qué está leyendo?
- 6- ¿Sigue trabajando la casa de la vida al sur ibero? ¿La relación con la naturaleza cambia con la edad?
- 7- Sus libros y papers. ¿Le sigue leccionando a recibir el Premio Corrales de 27 de abril de 1994? ¿Qué sigue leyendo usted en la actualidad?
- 8- Dijo usted que el 2001, antes era el remite a un error literario. ¿Pienso se debe pedir lo que se da? ¿Alguno "remite" de los amigos no es esta asignación?
- 9- He recibido usted las más importantes de Europa - los premios - ¿cómo se sienten? ¿Principio de algunas obras, naturalmente, del libro del pueblo? ¿Cuál le ha gustado más?
- 10- ¿Cómo ve la relación de la cultura? ¿O hay que seguir con el arte?
- 11- ¿Pienso sobre Premio Planeta? ¿Hay que seguir con el arte de la cultura? ¿Procesamiento en aquel momento? ¿Cuál es el objetivo de recibir el Premio?
- 12- Reflexiones sobre la industria de la cultura. ¿Hay que seguir con el arte? ¿Vender?
- 13- ¿Está en un momento de reflexión? ¿Hay que seguir con el arte? ¿Vender?

14-- Hubo un premio más modesto, el Nadal de 1947 a "La sombra del ciprés es alargada", que cambió su vida. Tenía usted 27 años, ¿recuerda el momento en que recibió la noticia?

15-- ¿Cómo nace la necesidad de la Literatura en una persona que hasta entonces había estudiado derecho y comercio, que daba clases y hacía caricaturas, que trabajaba en un banco...?

16-- Ventajas e inconvenientes de compaginar el periodismo y la literatura.

17-- ¿En líneas generales ¿qué le falta y que le sobra al periodismo español de hoy?

18-- ¿Es legítimo utilizar el ruido -tertulias como templos y periodismo de crispación- para vender?

19-- ¿Vivimos tiempos de información sin límite o de desinformación de masas?

20-- Qué prácticas periodísticas de hoy no habría tolerado usted en El Norte?

21-- Umbral dijo de usted que es "uno de los mejores escritores de periódicos de su generación". ¿Exageraba?

22-- Quiénes son los periodistas que usted sigue ahora con más atención

-----  
23-- Le recuerdo una frase suya, a mi juicio brillantísima: "una novela requiere un hombre, un paisaje y una pasión". ¿Qué hombre, qué paisaje y qué pasión serían los elementos de una novela sobre la España de hoy que a usted le apetecería escribir?

24-- De los más de 50 libros que ha publicado, recomiende media docena a un lector no advertido.

25-- Son numerosos los escritores jóvenes, y no sólo de España, que le reconocen como uno de sus maestros. ¿Reconoce usted a alguno como discípulo?

26-- Reflejar la vida en una novela, en el tiempo que le tocó vivir, no debió ser fácil desde el punto de vista "administrativo". ¿La censura funcionó en usted como acicate? ¿Frustró algún proyecto por su culpa?

-----  
27-- Más de dos millones de españoles vieron en una sala de cine "Los santos inocentes", y muchos más en la TV. La dimensión de masas que proporciona una obra audiovisual ¿le asusta?

28-- ¿Piensa sus novelas en función de que, además de disfrutarse en la intimidad de la lectura, puedan convertirse en películas?

- 14- ¿Cómo se relaciona el nacimiento de la novela con el nacimiento de la novela?
- 15- ¿Cómo se relaciona el nacimiento de la novela con el nacimiento de la novela?
- 16- ¿Cuáles son los factores que contribuyen al nacimiento de la novela?
- 17- ¿Cuáles son los factores que contribuyen al nacimiento de la novela?
- 18- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 19- ¿Cuáles son los factores que contribuyen al nacimiento de la novela?
- 20- ¿Cuáles son los factores que contribuyen al nacimiento de la novela?
- 21- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 22- ¿Cuáles son los factores que contribuyen al nacimiento de la novela?
- 23- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 24- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 25- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 26- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 27- ¿Cuál es el origen de la novela?
- 28- ¿Cuál es el origen de la novela?

29-- De los directores que han adaptado novelas suyas al cine , Ana Mariscal, Josefina Molina, César Ardavin, Giménez-Rico, Antonio Mercero, Mario Camus o Luis Alcoriza, ¿Con cuál se sintió más compenetrado y por qué?

30-- ¿Alguna vez se ha arrepentido de haber cedido los derechos de una adaptación?

31-- A su juicio ¿cuál de su novelas todavía inéditas en el cine merece una película?

32-- El Festival de Valladolid premio con una espiga de oro su dedicación al Cine  
¿Nunca sintió la tentación de dirigir cine?

33-- Dígame cuál fue la mejor función de teatro, de su teatro, que ha visto en su vida y por qué.

-----

34-- ¿Los escritores de provincias siguen necesitando hoy, en la España de las autonomías, "ir a la Madrid, a la conquista de la Puerta del Sol"?

35-- El lugar desde el cual se escribe ¿confiere carácter a lo que se escribe?

36-- Pregunta para el Delibes académico de la Lengua: ¿qué se puede hacer -y no se hace- para lograr el pleno reconocimiento internacional de la "eñe" en la informática y las comunicaciones?

29- De los libros que han sido publicados en la "Revista de la Universidad de Chile"...

30- Algunos de los autores de los libros publicados en la "Revista de la Universidad de Chile"...

31- A su juicio, ¿qué es el teatro? ¿qué es el teatro popular?

32- El teatro de la Universidad de Chile, ¿qué es? ¿cómo se desarrolla?

33- ¿Cuál es el mejor teatro de Chile? ¿por qué?

34- Los escritores de provincias, ¿cómo se relacionan con el teatro de la Universidad de Chile?

35- El teatro de Chile, ¿cómo se relaciona con el teatro latinoamericano?

36- Preguntas para el teatro académico de la Universidad de Chile, ¿qué es? ¿cómo se desarrolla?



15- Tal vez sea producto de un esmerado "casting". Lo cierto es que algunos de sus personajes han sido llevados al cine como si usted los hubiera creado para la pantalla. Inmediatamente me viene a la memoria Azarias-Rabal y Paco El Bajo-Landa.

16- Pero sus obras también han triunfado en teatro. La más recordada es Lola Herra en "Cinco horas con Mario", que creo que se llamó "Función de noche" para el teatro....

17- Ha sido un amante del deporte: tenis, ciclismo, fútbol... ¿Siente claustrofobia deportiva?

18- Tras muchos años alejado de TVE, vuelve con un proyecto sobre marginados, sobre "personas y oficios que se agarran a la modernidad como reliquias". ¿En qué consistirá la serie? Por cierto, ¿aún quedan muchos "señores Cayo" por España?

*Pequeño cuestionario de respuestas breves, tipo test.*

- 1- ¿QUÉ OBRA AJENA LE HUBIERA GUSTADO ESCRIBIR?
- 2- UNA PELÍCULA RECIENTE QUE LE HAYA GUSTADO.
- 3- ¿QUÉ LIBRO REGALARÍA A UN AMIGO?
- 4- UN PERSONAJE HISTÓRICO.
- 5- ¿QUÉ ADMIRA DE MIGUEL INDURÁIN?
- 6- ¿BORRARÍA ALGO DE SU BIOGRAFÍA? *Desgracia y errores*
- 7- PRINCIPAL CONSEJO QUE HA DADO A SUS HIJOS. *Que estudien lo que les gusta*
- 8- DÍGAME UNA VIRTUD Y UN DEFECTO SUYO. *El amor propio y el amor propio*
- 9- ¿QUÉ ÉPOCA HISTÓRICA LE HUBIERA GUSTADO VIVIR? *XIX*
- 10- ¿TIENE ALGUNA MANÍA? *Ciertos*
- 11- UN PASATIEMPO O HOBBY. *Tenis*
- 12- UN RECUERDO IMBORRABLE. *Mi mujer*
- 13- UN HECHO PARA OLVIDAR. *Su muerte*
- 14- UN SUEÑO INALCANZABLE. *Ser Cervantes*

Muchas gracias, señor Delibes. Le agradezco sinceramente la atención prestada. Le haré llegar la entrevista publicada lo antes posible.

12- Tal vez sea producto de un estado "cansancio". Lo cierto es que algunas de sus  
personajes han sido llevados al cine como si fueran los hubiera creado para la pantalla  
inmediatamente me viene a la memoria Avarias-Rabal y Peco El Negro-Landa

16- Pero sus obras también han triunfado en teatro. La más recordada es Lola Hertz  
en "Cinco horas con Marie", que creo que se llamó "Furción de noche" para el  
teatro.

17- Ha sido un amante del deporte (tenis, ciclismo, fútbol). ¿Siente claustrofobia  
deportiva?

18- Tras muchos años ligado de TVE, vuelve con un proyecto sobre marginales  
sobre "personas y oficios que se agotan a la modernidad como reliquias". ¿En que  
consistirá la serie? Por cierto, ¿aún quedan muchos "señores Cayo" por España?

Pregunta cuestionario de respuestas breves tipo test

1- ¿QUE OBRA AJENA LE HUBIERA GUSTADO ESCRIBIR?

2- ¿UNA PELÍCULA RECIENTE QUE LE HAYA GUSTADO

3- ¿QUE LIBRO REGALARÍA A UN AMIGO?

4- ¿UN PERSONAJE HISTÓRICO

5- ¿QUE ADMIRA DE MIGUEL INDURAIN?

6- ¿HARRARÍA ALGO DE SU BIOGRAFÍA?

7- ¿PRINCIPAL CONSEJO QUE HA DADO A SUS HIJOS

8- ¿DÍGEME UNA VIRTUD Y UN DEFECTO SUYO

9- ¿QUE ÉPOCA HISTÓRICA LE HUBIERA GUSTADO VIVIR?

10- ¿TIENE ALGUNA MANÍA?

11- ¿UN PASATIEMPO O HOBBY

12- ¿UN RECUERDO IMBORRABLE

13- ¿UN HECHO PARA OLVIDAR

14- ¿UN SUEÑO INALCANZABLE

Desarrollar a treseres

que me diera lo que me fante

El gran punto a el gran punto

XIX

Libros

Tenis

Mi mujer

su mujer

ser levante

Muchas gracias, señor Delibes. Le agradeceré encarecidamente la atención prestada.  
Le hará llegar la entrevista publicada lo antes posible.

A la atención de Julio Fernández

(ABC)

De: Miguel Delibes

Nº de páginas: 8 con ésta.

---

Querido amigo:

Ahí te va el cuestionario debidamente atendido. He dejado fuera cuatro o cinco preguntas, quizá menos, para evitar reiteraciones, por obvias y por que no quería resucitar conflictos. Creo que queda bien ¿Te importa mandarme unos periódicos? Un abrazo

*Miguel Delibes*

1997-11X-14

(ARC)

A la atención de Julio Fernández

Dr: Miguel Delibes

Nº de páginas: 8 con ésta.

Querido amigo:

Aquí te va el cuestionario debidamente atendido. He de-  
jado fuera cuatro o cinco preguntas, quizá menos, para evi-  
tar reiteraciones, por obvias y por que no quería resucitar  
conflictos. Creo que queda bien; te importa mandarme unos  
periódicos? Un abrazo

*Miguel Delibes*

1. Bueno, esto puede ser un año o simplemente un letrado y lo  
 lea y un auto biografía. Bueno, solo foto en "El León" tie-  
 me meses más, pero ~~no es lo lamentable~~ <sup>no es lo lamentable</sup>: un año al tiempo; se des-  
 eja por la escopeta. En realidad me se trata de un auto retrato.  
 Cuando cuando entra le escopeta (Diana de un libro) <sup>te me</sup> no  
<sup>mos ya</sup> te de ve de en común, cuando es el título concluyente extrai-  
 da por los libros y la invención de la televisión y al <sup>las aparatos</sup> ~~las aparatos~~  
 de mente ve de una vez. El trabajo es a partir de ~~este~~ <sup>esto</sup> se le-  
<sup>mas</sup> te y <sup>haya</sup> terminado <sup>de escribir</sup> una memoria <sup>si me</sup> buena que está  
personaje por una vide vide.

2. - Pi'claro, le esto talloa vendría un día de escribir. Pero  
 no son los años ni más, ni no querían <sup>retornar</sup> retornar de las bobi-  
 ner de "El Norte". ¿Por que más de cincuenta años viviendo la  
 vida de un de los que se van a dejar de existir?

3. No, ninguno. Únicamente me he metido en lo de <sup>publicitaria</sup> publicitaria  
 porque me de la presión me he atribuido una vez de los que se van a dejar de existir  
 de perdices <sup>que</sup> ~~se~~ ~~reventado~~ ~~durante~~ ~~dos~~ ~~o~~ ~~tres~~ ~~señoras~~ ~~de~~ ~~los~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~van~~ ~~a~~ ~~dejar~~ ~~de~~ ~~existir~~  
 he <sup>viene</sup> ~~terminado~~ terminado en mi vide por que se van a dejar de existir todo lo contrario  
 de lo que yo vivo al respecto. Pero es muy complicado. Me  
 un periódico esto ya se habría beneficiado pero aquí en Internet,  
 no. Igualmente no es muy difícil a partir de este momento comienzo  
~~mi~~ ~~de~~ ~~esta~~ ~~señala~~ trata de judicial con mi vida.



Y además no voy a en familia de pedice.

1. *[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]*

2. *[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]*

3. *[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page]*

4.- No hay ~~esperanza~~ <sup>don</sup> mis i malis. Lo me ni es hijo a lo ni unido  
to hepo a media mañana, de 10 a 1. En las tardes me to el no-  
ves, voy al cine o a un concierto, des y despues de cenar voy un  
retro la television. Eurosport, en frances.

5.- "Berlin, Alexanderplatz, de Döblin, y "Las Ulanes de la Re-  
forma y la contra-reforma", de Teotanes Epido.  
<sup>plaza</sup>

6 tipo realizado al campo, ni lo cazando. la relacion en el campo  
no y la naturaleza solo la variado cuantitativamente. Autismo  
carake de rol a rol. Hojato <sup>con</sup> de otros libros ~~de otros libros~~ <sup>de un eficiente. he faltan</sup>  
energias

7.- Muelo. Media vide, Tal un mar. Por que lo admirable de este  
chico de me viven esta a un comunicador en ilusion no como  
~~deberio imponer familia.~~  
~~obituario~~ <sup>Amoro decide</sup> me si yo, el dia de los vientos, no por  
lo un limite de edad se hubieran necesitado un diecinueve me-  
to en Alcalá. Al volutado honoris caute de Saarbrücken,  
en Alemania, <sup>mis hijos tambien mis</sup> ~~mis hijos~~ y un correspondiente conyo-  
per. Tener un sentido familiar muy profundo en Delibes.

8 Era mi. ~~como unido al momento de mi~~ <sup>un lance liberario en</sup>  
<sup>alcorno</sup>  
miere un "la noche del silencio", siempre antes, un hijo hecho a este  
bowabajos. El final de mi lance <sup>note</sup> me sea el de los vientos  
y ~~contiene~~. <sup>enillas de d'el son temas</sup> ~~enillas de d'el son temas~~  
aunque hoy escrito desines al <sup>enillas de d'el son temas</sup> ~~enillas de d'el son temas~~  
toz. de una manera de la idea. No se pueden tener todos los efiz-  
menios de <sup>uno</sup> ~~vidas~~ a rajatabla.



*[Faint, illegible handwriting on aged paper, possibly bleed-through from the reverse side.]*



3 <sup>9</sup>  
9. he voy a su rincón: el Nadal. Tenía 27 años y me abrió la  
puerta. En el Primer Nadal no había venido nada de lo  
que he venido después, no es extraño mi predilección.

10. - ¿literaria? Yo no siento, no, ninguna vanidad <sup>literaria.</sup> Hay co-  
sas más que momentos bien, otros desafortunados, y otros que habrán  
sido más directos en su vida. Ante los hombres fuertes me he dado  
a mi la literatura mi aportación ha sido muy pequeña.

12. - Esta parece ser la meta: vender. Pero hay que tener en mente  
que la editorial <sup>también</sup> es una industria. ~~La cultura tiene en sus manos parte~~  
~~de la cultura para los editores no es la relación a editores~~  
~~en~~ Los editores tienen en sus manos una parte de la cultura  
universal pero no es una ley mínima de respeto a la creación a pu-  
blicar un libro a sabiendas de que lo es una cuestión de dinero.  
ro.

13. - Entre mis obligaciones está el de la fidelidad: a una mujer, a  
una ciudad, a un editor, a un periódico... Sumado me ~~es~~  
~~específico~~, esto no está ni bien ni mal. Lo específico.

15. Nació poco a poco. Mi novia en los 40 y el profesor los-  
tán Paniker, ante del magnífico curso de Derecho Mercantil,  
la vida buena parte de culpa. En me el Paniker no lo menciono  
como libro o únicamente salvante, me lo es, sino como ~~esta~~  
<sup>una</sup> ~~pequeña~~ pieza literaria admirable. Pero a parte de mi inquietud  
en el dibujo está en mi misma mi estudio de Modelado du-  
rante la guerra en Valledorid. Entre un dibujo, el modelado de  
una mano y un cuento no hay tanta diferencia como ~~parece~~  
<sup>parece</sup>.



1. The first part of the report, which is the most important, is the one that deals with the general situation of the country. It is a very interesting and useful document, and it is one that every citizen should read.

2. The second part of the report, which is also very important, is the one that deals with the economic situation of the country. It is a very interesting and useful document, and it is one that every citizen should read.

3. The third part of the report, which is also very important, is the one that deals with the social situation of the country. It is a very interesting and useful document, and it is one that every citizen should read.

4. The fourth part of the report, which is also very important, is the one that deals with the political situation of the country. It is a very interesting and useful document, and it is one that every citizen should read.

5. The fifth part of the report, which is also very important, is the one that deals with the cultural situation of the country. It is a very interesting and useful document, and it is one that every citizen should read.



1. - ~~La historia de la literatura española, desde sus orígenes hasta el presente, es un proceso de constante evolución. En el siglo XVIII, el neoclasicismo se impone como corriente dominante, buscando el modelo de la antigüedad clásica. Este movimiento se refleja en la literatura, donde se valoran la claridad, la sencillez y la moralidad. Autores como Leandro Fernández de Moratín y Juan de Irujo son representantes de esta época. Sin embargo, el romanticismo surge como reacción a estas limitaciones, exaltando la emoción, la naturaleza y el individualismo. En el siglo XIX, el romanticismo alcanza su apogeo con autores como José de Espronceda y Mariano José de Larra. El siglo XX introduce el modernismo y el vanguardismo, rompiendo con las formas tradicionales y explorando nuevas posibilidades expresivas.~~

2. - ~~El Romanticismo surge como movimiento literario y artístico que se opone al racionalismo de la Ilustración. Se caracteriza por la exaltación de la emoción, la naturaleza y el individuo. En la literatura, se valoran el sentimiento y la libertad creativa. Autores como Víctor Balaguer y Víctor Balaguer son representantes de esta corriente. El Romanticismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

3. - ~~El Neoclasicismo es un movimiento cultural que busca recuperar los valores de la antigüedad clásica. Se caracteriza por la claridad, la sencillez y la moralidad. En la literatura, se valoran la claridad y la sencillez. Autores como Leandro Fernández de Moratín y Juan de Irujo son representantes de esta corriente. El Neoclasicismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

4. - ~~El Modernismo es un movimiento literario y artístico que surge a finales del siglo XIX y principios del XX. Se caracteriza por la ruptura con las formas tradicionales y la exploración de nuevas posibilidades expresivas. Autores como Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez son representantes de esta corriente. El Modernismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

5. - ~~El Vanguardismo es un movimiento literario y artístico que surge a principios del XX. Se caracteriza por la ruptura radical con las formas tradicionales y la exploración de nuevas posibilidades expresivas. Autores como Pablo Neruda y Gabriela Mistral son representantes de esta corriente. El Vanguardismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

6. - ~~El Realismo es un movimiento literario y artístico que surge a mediados del siglo XIX. Se caracteriza por la representación fiel de la realidad cotidiana. Autores como Benito Pérez Galdós y Leopoldo Alas 'Clarín' son representantes de esta corriente. El Realismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

7. - ~~El Naturalismo es un movimiento literario y artístico que surge a finales del siglo XIX y principios del XX. Se caracteriza por la representación fiel de la realidad cotidiana, especialmente de las condiciones de vida de las clases bajas. Autores como Benito Pérez Galdós y Leopoldo Alas 'Clarín' son representantes de esta corriente. El Naturalismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

8. - ~~El Socialismo es un movimiento literario y artístico que surge a principios del XX. Se caracteriza por la representación de la vida de las clases bajas y la denuncia de las condiciones de vida. Autores como Benito Pérez Galdós y Leopoldo Alas 'Clarín' son representantes de esta corriente. El Socialismo también influye en otras artes, como la música y la pintura.~~

23.- Bueno, está bien la coletilla porque a mí no me aparece nada, me molesta sobre la ley de Luy. Dando esto un momento, cual más nombre, malmené Valceje y malmené Pasión también revisen una historia una novela.

24.- Así, de memoria, le voy a citar unas mentes: "las ratas", "El Cermito", "Cinco horas con Mario", "In Sautin inventis", "Hedera de héroe", "Señora de rojo sobre fondo gris", "La bille habla" y "Mi vida al aire libre".

25.- Alguna vez me le he declarado como tal. Luego lo lee usted y tiene un instinto bueno, lo me dice ~~de muy~~ <sup>de muy</sup> bueno. Así entiendo yo que me debe en la influencia en la literatura.

26.- Una novela excelente, como "Don se desdía", a calio me tándole la censura. Se hizo tiene mas de veinte entes, algunos de vanas películas, y me sacados de mi casa no puedo resistir la cenada. Luego cuando tuvieron permiso de publicarlo tal como estaba escrito, ni Verger, el editor, ni yo, ni siquiera encavado el original. Mi otro comentario me le voy a hacer cuando mas leen. A medida que antes decía el valor de la censura decía. Hubo <sup>algunas</sup> ~~novelas~~ <sup>novelas</sup>, como "Cinco horas con Mario", que le fue yo calio a la plaza <sup>directamente</sup> ~~al teatro~~. Y no le atrevieron un ella. En 1967 y también al mismo tiempo alabando dice incluso un voluntad de los muchos leen antes me por los ojos.



27 - ...

28 - ...

29 - ...

30 - ...

31 - ...



27 - No. 10. En el artículo 10.º de la Constitución se establece que el Poder Judicial es independiente del Poder Ejecutivo y del Poder Legislativo. Este principio es fundamental para el funcionamiento de un Estado democrático y de derecho. La independencia del Poder Judicial garantiza que los jueces puedan ejercer sus funciones sin estar sometidos a presiones políticas o económicas de otros poderes del Estado. Esto asegura la imparcialidad y la justicia en la resolución de los conflictos legales.

28 - El artículo 11.º de la Constitución establece que el Poder Judicial es el encargado de administrar justicia en nombre del pueblo. Esto implica que los jueces deben actuar con independencia y con respeto a los principios de legalidad y equidad. La función principal del Poder Judicial es garantizar que todos los ciudadanos sean tratados por igual ante la ley y que sus derechos fundamentales estén protegidos.

29 - El artículo 12.º de la Constitución establece que el Poder Judicial es el encargado de interpretar y aplicar la ley. Esto significa que los jueces deben basarse únicamente en la ley y en los principios generales del derecho para resolver los casos que les son sometidos. La interpretación de la ley debe ser objetiva y basada en el texto mismo de la ley y en el espíritu de la misma.

30 - El artículo 13.º de la Constitución establece que el Poder Judicial es el encargado de garantizar el cumplimiento de la ley. Esto implica que los jueces deben velar por que la ley sea aplicada correctamente y que no se cometan abusos de poder. La garantía del cumplimiento de la ley es esencial para el mantenimiento del orden jurídico y del Estado de derecho.

31 - El artículo 14.º de la Constitución establece que el Poder Judicial es el encargado de garantizar la independencia de los jueces. Esto implica que los jueces deben ser elegidos por un período determinado y que no puedan ser removidos arbitrariamente. La independencia de los jueces es fundamental para que puedan ejercer sus funciones con imparcialidad y sin estar sujetos a presiones externas.

32 - El artículo 15.º de la Constitución establece que el Poder Judicial es el encargado de garantizar la imparcialidad de los jueces. Esto implica que los jueces deben actuar sin favoritismos y sin estar influenciados por intereses particulares. La imparcialidad es un requisito esencial para la confianza de la ciudadanía en el Poder Judicial y en la justicia que administra.



32 - No, no, claro. Yo soy un profano en la materia, no sé ni mejiar le mé-  
tine de retratar.

33 - la mejor no puedo decirle. Pero tanto las uniones de ya mechuca, de  
lole Uenra, ~~don~~ en "Cinco horas con Mario", como las de Sacristan y  
hijo Galiana, en "Las mujeres de muertos anticipados" me parecen memora-  
bles.

34 - Ya no. No era antes. Yo creo que Pato Uribal hizo el último empre-  
do bilico de Madrid. Llego en lo punto y se metió a la capital en el bolsi-  
llo. Claro que otros habían llegado <sup>mucho</sup> ~~después~~ ~~por~~ ~~de~~ y no les conocía yo me-  
no impresión nada.

35 - Cuando uno está muy preocupado en un tema, el lugar donde escribir  
no modifica lo que escribe, no lo imprime cuantos. Yo escribí "Cinco horas  
con Mario", una de mis novelas más tardas, sobre una mesa de ping-pong,  
en la parroquia de Buzos, y en una valle hermosa en la montaña.

36 - Pienso que esto debe ser un ~~de~~ negocio de intelectuales y académicos. Y  
has que mi ama añ <sup>loparemos</sup> ~~loparemos~~ un renacimiento internacional <sup>pleno</sup> de la "era".  
Cuando la industria está en medio y el mundo entero es un cliente ~~de~~ modesto  
no hay nada que hacer. Pero que una vez creado el mundo histórico, ~~por~~ ~~que~~ ~~se~~ ~~ve~~ ~~en~~ ~~te~~  
muchos años, se desarrolla y ha un mercado potencial de 500 millones de  
clientes. Entonces a la mejor la fabricación de un infierno cambia de opinión,  
ya se está haciendo.



27 - ...

28 - ...

29 - ...

30 - ...

31 - ...

Respuestas al cuestionario de ABC

1.-Bueno, esto puede ser así si consideramos que la historia de Lorenzo es mi autobiografía. Lorenzo, sobre todo en "El cazador", tiene mucho mío, pero no ~~es~~ lo fundamental: su amor al campo; su devoción por la escopeta. En realidad no se trata de un autorretrato. Cuando Lorenzo cuelga la escopeta (Diario de un jubilado) no tenemos ya nada en común. Lorenzo es el típico consumista atraído por los juegos y los concursos de la televisión, al que afortunadamente nada me une. Si hago algo a partir de ahora no será, pues, porque haya terminado de escribir mis memorias sino porque sale otro personaje que me pide vida.

2.-Sí, claro. Si esto fallase tendría que dejar de escribir. Pero no son holandesas siquiera, sino cuartillas sobrantes de las bobinas de "El Norte". Son más de cincuenta años haciendo lo mismo ¿cómo empezar de nuevo?

3.-No, ninguno. Únicamente me he metido en lo de Internet porque un desaprensivo me ha atribuido una frase publicitaria sobre su granja de perdices que yo no he pronunciado en mi vida <sup>y</sup> ~~por~~ que viene a decir todo lo contrario de lo que yo pienso al respecto y además no conozco su granja de perdices. Pero es muy complicado. En un periódico esto ya se habría rectificado pero aquí en Internet, no. Ignoro si porque es muy difícil o porque este fresco trata de jugar conmigo.

4.-No hay dos días iguales. Lo que si es fijo es que si escribo lo ha



Respuestas al cuestionario de ABC

1.- Bueno, esto puede ser así si consideramos que la historia de Lorenzo es mi autobiografía. Lorenzo, sobre todo en "El cazador", tiene mucho más, pero no ~~es~~ lo fundamental: su amor al campo; su devoción por la escopeta. En realidad no se trata de un autorretrato. Cuando Lorenzo cuepa la escopeta (Diario de un Jubilado) no tenemos ya nada en común. Lorenzo es el típico consumista atraído por los juegos y los concursos de la televisión, al que afortunadamente nada me une. Si hago algo a partir de ahora no será, pues, porque haya terminado de escribir mis memorias sino porque sale otro personaje que me pide vida.

2.- Si, claro. Si esto fallase tendría que dejar de escribir. Pero no son holandesas siquiera, sino cuartillas sobrantes de las bobinas de "El Norte". Son más de cincuenta años haciendo lo mismo; cómo empezar de nuevo?

3.- No, ninguno. Únicamente me he metido en lo de Internet porque un desafortunado me ha atribuido una frase publicitaria sobre su granja de perdices que yo no he pronunciado en mi vida ~~que~~ <sup>y</sup> viene a decir todo lo contrario de lo que yo pienso al respecto y además no conozco su granja de perdices. Pero es muy complicado. En un periódico esto ya se habría rectificado pero aquí en Internet, no. Ignoro si porque es muy difícil o porque este fresco trata de jugar conmigo.

4.- No hay dos días iguales. Lo que sí es fijo es que si escribo lo ha

go a media mañana, de 10 a 1. Por las tardes contesto el correo, voy al cine o a un concierto, leo y después de cenar veo un rato la televisión. Eurosport, con frecuencia.

5.-"Berlin, Alexanderplatz" de Döblin, y <sup>"Tiempos recios", de Tele-</sup> ~~"Las claves de la Reforma y la Contrarreforma", de Teófanos Egido.~~

6.-Sigo saliendo al campo, sigo cazando. La relación con el campo y la naturaleza sólo ha variado cuantitativamente. Antaño cazaba de sol a sol. Hogaño con dos o tres horas es suficiente. Me faltan energías.

7.-Mucho. Media vida, tal vez más. Porque lo admirable de estos chicos es que viven estos acontecimientos con ilusión no como deber o imposición familiar. Quiero decirle que si yo, el día del Cervantes, no pongo un límite de edad se hubieran presentado mis diecisiete nietos en Alcalá. Al Doctorado honoris causa de Saarbrücken, en Alemania, asistieron también mis siete hijos y sus correspondientes conyuges. Tenemos un sentido familiar muy profundo los Delibes.

8.-Era así. Mi carrera literaria empieza con "La sombra del ciprés", aunque antes hubiera hecho algunos artículos y borratajos. El final de mi carrera noté que era el Cervantes aunque haya escrito después algunas cosillas de diversos temas. Es una manera de hablar. No se pueden tomar todas las afirmaciones de uno a rajatabla.

9.-Le voy a ser sincero: el Nadal. Tenía 27 años y me abrió la puerta. Sin el Premio Nadal no hubiera venido nada de lo que ha venido después. No es extraña mi predilección.

go a media mañana, de 10 a 1. Por las tardes contesto el correo, voy al cine o a un concierto, leo y después de cenar veo un rato la televisión. Eurosport, con frecuencia.

5.- "Berlin, Alexanderplatz" de Böllin, y ~~"Las claves de la reforma y la Contrarreforma", de Teófilo Erido.~~ <sup>"Tiempos recios", de Tale-</sup>

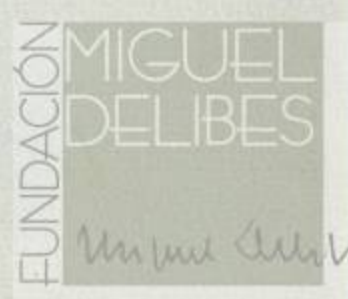
6.- Sigo saliendo al campo, sigo cazando. La relación con el campo y la naturaleza sólo ha variado cuantitativamente. Antaño cazaba de sol a sol. Hoy día con dos o tres horas es suficiente. Me faltan energías.

7.- Mucho. Media vida, tal vez más. Porque lo admirable de estos chicos es que viven estos acontecimientos con ilusión no como deber o imposición familiar. Quiero decirle que si yo, el día del Cervantes, no pongo un límite de edad se hubieran presentado mis diecisiete nietos en Alcalá. Al Doctorado honoris causa de Saarbrücken, en Alemania, asistieron también mis siete hijos y sus correspondientes conyuges. Tenemos un sentido familiar muy profundo los Delibes.

8.- Era así. Mi carrera literaria empieza con "La sombra del ciprés", aunque antes hubiera hecho algunos artículos y borradores. El final de mi carrera noté que era el Cervantes aunque haya escrito después algunas cosas de diversos temas. Es una manera de hablar. No se pueden tomar todas las afirmaciones de uno a rajatabla.

9.- Le voy a ser sincero: el Nadal. Tenía 27 años y me abrió la puerta. Sin el Premio Nadal no hubiera venido nada de lo que ha venido después. No es extraña mi predicción.

- 10.-¿Literaria? Yo no siento, creo, ninguna vanidad literaria. Hay cosas mías que encuentro bien, otras aceptables, y otras que hubiese sido más discreto no escribir. Ante los grandes genios que ha dado a luz la literatura mi aportación ha sido muy pequeña.
- 12.-Esta parece ser la meta: vender. Pero hay que tener en cuenta que la editorial también es una industria. Los editores tienen en sus manos una parte de la cultura universal pero no creo que haya ninguno dispuesto a renunciar a publicar un gran libro, a sabiendas de que lo es, por cuestión de dinero.
- 13.-Entre mis principios está el de la fidelidad: a una mujer, a una ciudad, a un editor, a un periódico... ASupongo que esto no está ni bien ni mal. Es genético.
- 15.-Nació poco a poco. Mi novia entonces (1940) y el profesor Joaquín Garrigues, autor del magnífico Curso de Derecho Mercantil, tuvieron buena parte de culpa. Porque el Garrigues no lo menciona como libro jurídicamente solvente, que lo es, sino como una pieza literaria admirable. Pero aparte de mis coqueteos con el dibujo usted no menciona mis estudios de Modelado durante la guerra en Valladolid. Entre un dibujo, el modelado de una mano y un cuento no hay tanta diferencia como parece.
- 16.-El periodismo, lo he dicho muchas veces, es el borrador de la literatura. Incluso para algunas personas, Umbral, Vicent, Millás y otros que no me vienen ahora a la cabeza, es bastante más que un borrador. El único riesgo, creo yo, del ejercicio habitual del periodismo es que nos meta la prisa en el cuerpo y no acertemos a sa



10.-¿Literaria? Yo no siento, creo, ninguna vanidad literaria. Hay cosas más que encuentro bien, otras aceptables, y otras que hubiese sido más discreto no escribir. Ante los grandes genios que han dado a luz la literatura mi aportación ha sido muy pequeña.

12.-Esta parece ser la meta: vender. Pero hay que tener en cuenta que la editorial también es una industria. Los editores tienen en sus manos una parte de la cultura universal pero no creo que haya ninguno dispuesto a renunciar a publicar un gran libro, a sabiendas de que lo es, por cuestión de dinero.

13.-Entre mis principios está el de la fidelidad: a una mujer, a una ciudad, a un editor, a un periódico... Asumiendo que esto no está ni bien ni mal. Es genético.

15.-Nació poco a poco. Mi novia entonces (1940) y el profesor Joaquín Garrigues, autor del manifiesto curso de Derecho Mercantil, tuvieron buena parte de culpa. Porque el Garrigues no lo menciono como libro jurídicamente solvente, que lo es, sino como una pieza literaria admirable. Pero aparte de mis coquetos con el dibujo usted no menciona mis estudios de Modelado durante la guerra en Valladolid. Entre un dibujo, el modelado de una mano y un cuento no hay tanta diferencia como parece.

16.-El periodismo, lo he dicho muchas veces, es el borrador de la literatura. Incluso para algunas personas, Umbral, Vicent, Millás y otros que no me vienen ahora a la cabeza, es bastante más que un borrador. El único riesgo, creo yo, del ejercicio habitual del periodismo es que nos meta la pisa en el cuerpo y no acerquemos a sa-



carla fuera. Nos convierte en unos escritores acelerados y al minuto.

18.-Son distintas las tertulias del periodismo de crispación. Este siempre es nocivo. Las tertulias valen si son inteligentes. Lo inteligente, en líneas generales, sirve para vender, lo zafio no debería servir. Esa es la diferencia.

19.-La información es muy abundante, lo que ocurre es que al 50% de la gente le basta con la de los telediarios y al 30% ni eso.

20.-"El Norte" sigue siendo respetuoso con los colegas, no se apoya en ningun partido, y, ni sus redactores ni <sup>sus</sup> colaboradores, suelen utilizar un lenguaje desvergonzado por sistema.

21.-Sin duda, exageraba. Pero es muy halagador oírlo.

22.-Los que escriben bien y los que conocen a fondo la política española de los últimos veinte años. Estos son especialmente interesantes aunque a veces nos den la impresión de que pelean con el viento. Pero la culpa no es suya.

23.-Bueno, está bien la coletilla porque a mí no me apetece escribir una novela sobre la España de hoy. Dando esto por supuesto, cualquier hombre, cualquier paisaje y cualquier pasión pueden servirnos para construir una novela.

24.-Así, de memoria, le voy a citar unos cuantos: "Las ratas", "Cinco horas con Mario", "Los santos inocentes", "Madera de héroe", "Señora de rojo sobre fondo gris", "Castilla habla", "Mi vida al aire libre" y "Viejas historias de Castilla la Vieja".



carla fuera. Nos convierte en unos escritores acelerados y al mi-  
nuto.

18.-Son distintas las tertulias del periodismo de crónica. Este siem-  
pre es nocivo. Las tertulias valen si son inteligentes. Lo inteli-  
gente, en líneas generales, sirve para vender, lo zafio no debería  
servir. Esa es la diferencia.

19.-La información es muy abundante, lo que ocurre es que al 50% de  
la gente le basta con la de los telediaris y al 30% ni eso.

20.-"El Norte" sigue siendo respetuoso con los colegas, no se apoya  
en ningún partido, y ni sus redactores ni <sup>sus</sup> colaboradores, suelen  
utilizar un lenguaje desvergonzado por sistema.

21.-Sin duda, exageraba. Pero es muy hablador oírlo.

22.-Los que escriben bien y los que conocen a fondo la política espa-  
ñola de los últimos veinte años. Estos son especialmente interesan-  
tes aunque a veces nos den la impresión de que delatan con el vien-  
to. Pero la culpa no es suya.

23.-Bueno, está bien la coletilla porque a mí no me apetece escribir  
una novela sobre la España de hoy. Dando esto por supuesto, cual-  
quier hombre, cualquier paisaje y cualquier pasión pueden servir-  
nos para construir una novela.

24.-Así, de memoria, le voy a citar unos cuantos: "Las ratas", "Cinco  
horas con Mario", "Los santos inocentes", "Madera de héroes", "Se-  
ñora de rojo sobre fondo gris", "Castilla habla", "¿Mi vida al ai-  
re libre" y "Historias de Castilla la Vieja".

25.-Algun joven se me ha declarado como tal. Luego lo lee usted y tiene sus propios recursos, lo que escribe es muy personal. Así entiendo yo que debe ser la influencia en la literatura.

26.-Una novela enferma, como "Aun es de día", acabó matándola la censura. El libro tiene más de veinte cortes, alguno de varias páginas, y su endeblez de origen no pudo resistir la cornada. Luego cuando tuvimos ocasión de publicarla tal como había nacido, ni Vergés, el editor, ni yo, habíamos conservado el original. Mis otros encuentros con la censura fueron mucho más leves. A medida que <sup>el</sup> autor crecía el rigor de la censura decrecía. Hubo alguna novela, como "Cinco horas con Mario", con la que yo salí a la plaza directamente a torear. Y no se atrevieron con ella. Era ya 1967 y algunas cosas iban ablandándose incluso por voluntad de los propios censores antes que por los jefes.

27.-No. Me gusta. Únicamente me impresionó el ahorcamiento del señorito Iván, en "Los Santos Inocentes", cuando la gente rompió a aplaudir inopinadamente. Yo no ~~podré~~ <sup>podía</sup> atribuir a Camus la violencia de la escena pues era la que yo había empleado en la novela. A mi no me parece que una imagen valga por 1.000 palabras. Lo que ocurre es que el cine habla más alto que la novela y ver una película no es un acto solitario. Con frecuencia se produce un contagio en la sala.

28.-Nunca pensé una novela para hacerla después cine o teatro. Una vez hechas fueron saliendo, unas para un medio, otras para otro. <sup>Y otras para</sup> ~~Pero~~ <sup>ninguna. Pero</sup> fue siempre al margen de mi intención



25.-Algun joven se me ha declarado como tal...Luego lo lee usted y tie-  
ne sus propios recuosos, lo que escribe es muy personal. Así en-  
tiendo yo que debe ser la influencia en la literatura.

26.-Una novela enferma, como "Aun es de día", acabó matándola la cen-  
sura. El libro tiene más de veinte cortes, alguno de varias pági-  
nas, y su endeblez de origen no pudo resistir la cornada. Luego  
cuando tuvimos ocasión de publicarla tal como había nacido, ni Ver-  
dés, el editor, ni yo, habíamos conservado el original. Mis otros  
encuentros con la censura fueron mucho más leves. A medida que au-  
tor crecía el rigor de la censura decrecía. Hubo alguna novela,  
como "Cinco horas con Mario", con la que yo salí a la plaza direc-  
tamente a torrear. Y no se atrevieron con ella. Era ya 1967 y algu-  
nas cosas iban ablandándose incluso por voluntad de los propios  
censores antes que por los jefes.

27.-No me gusta. Únicamente me impresionó el ahorcamiento del señori-  
to Iván, en "Los Santos Inocentes", cuando la gente rompió a aplau-  
dir inopinadamente. Yo no ~~soy~~ <sup>pedir</sup> atribuir a Camus la violencia de  
la escena pues era la que yo había empleado en la novela. A mí no  
me parece que una imagen valga por 1.000 palabras. Lo que ocurre  
es que el cine habla más alto que la novela y ver una película no  
es un acto solitario. Con frecuencia se produce un contagio en la  
sala.

28.-Nunca pensé una novela para hacerla después cine o teatro. Una vez  
hechas fueron saliendo, unas para un medio, otras para otro ~~medio~~  
<sup>ninguno. Esto</sup> (fue siempre al margen de mi intención

29.-Con todos me sentí compenetrado menos con Alcoriza a quien estaba dispuesto a ir a ver a Avila pero él se negó aduciendo "que tenía que trabajar".

30.-A mi no me agradó la dimensión erótica que Giménez Rico dio a "Mi idolatrado hijo Sisí". No venía a cuento. Se lo dije más porque rompía el ritmo que por el erotismo en sí. Y lo que son las cosas, años después, cuando se propuso dejar una versión definitiva de su película cortó lo que yo le había pedido y otras cosas. Había pasado la novedad y Antonio comprendió que el ritmo narrativo se rompía con esas exhibiciones.

Esto es una anécdota, no quiere decir que yo me haya arrepentido del "Sisí" de Giménez Rico, que me parece una buena película.

31.-"Madera de héroe" pero se necesita una flota de guerra y la peli-culita iba a salirnos más cara que un hijo tonto.

32.-No, no, claro. Yo soy un profano en la materia, no sé ni manejar la máquina de retratar.

33.-La mejor no puedo decirle. Pero tanto las versiones ya maduras, de Lola Herrera, en "Cinco horas con Mario", como la de Sacristán y, luego Galiana, en "Las guerras de nuestros antepasados" me parecen memorables.

34.-Ya no. Eso era antes. Yo creo que Paco Umbral fue el último conquistador físico de Madrid. Llegó con lo puesto y se metió a la capital en el bolsillo. Claro que otros <sup>que quizá llegaron</sup> ~~habían llegado~~ más tarde, ~~que~~ no los conocemos porque no conquistaron nada.

29.-Con todos me sentí compensado menos con Alcoriza a quien estaba dispuesto a ir a ver a Avila pero él se negó abuciendo "que tenía que trabajar".

30.-A mí no me agradó la dimensión erótica que Giménez Rico dio a "Mi idolatrado hijo Sisi". No venía a cuento. Se lo dije más porque rompía el ritmo que por el erotismo en sí. Y lo que son las cosas, años después, cuando se propuso dejar una versión definitiva de su película cortó lo que yo le había dicho y otras cosas. Había pasado la novedad y Antonio comprendió que el ritmo narrativo se rompía con esas exhibiciones.

Esto es una anécdota, no quiere decir que yo me haya arrepentido del "Sisi" de Giménez Rico, que me parece una buena película.

31.-"Madera de héroe" pero se necesita una flota de guerra y la película iba a salirnos más cara que un hijo tonto.

32.-No, no, claro. Yo soy un profano en la materia, no sé ni manejar la máquina de retratar.

33.-La mejor no puedo decirle. Pero tanto las versiones ya maduras, de Lola Herrera, en "Cinco horas con Mario", como la de Sacristán y Luedo Galiana, en "Las guerras de nuestros antepasados" me parecen memorables.

34.-Ya no. Eso era antes. Yo creo que Paco Umbral fue el último conquistador físico de Madrid. Llegó con lo nuestro y se metió a la capital en el bolsillo. Claro que otros <sup>que quisieron llegar</sup> ~~habían llegado~~ más tarde, no los conocemos porque no conquistaron nada.

35.-Cuando uno está muy concentrado en un tema, el lugar donde escribe no modifica lo que escribe, no le imprime carácter. Yo escribí "Cinco horas con Mario", una de mis novelas más tristes, sobre una mesa de ping-pong, en la provincia de Burgos, y con un valle hermoso en la ventana.

36.-Pienso que esto debe ser un negocio de intelectuales y académicos. Y creo que ni aún así lograremos un reconocimiento internacional pleno de la "eñe". Cuando la industria está por medio y el mundo hispano es un cliente modesto no hay nada que hacer. Otra cosa será cuando el mundo hispánico, que necesita muchas eñes, se desarrolle y sea un mundo potencial de 500 millones de clientes. Entonces a lo mejor los fabricantes de esos ingenios cambian de opinión, ya ve usted qué cosas.

35.- Cuando uno está muy concentrado en un tema, el lugar donde escribo no modifica lo que escribo, no le imprime carácter. Yo escribí "Cinco horas con Mario", una de mis novelas más tristes, sobre una mesa de ping-pong, en la provincia de Burgos, y con un valle hermoso en la ventana.

36.- Pienso que esto debe ser un negocio de intelectuales y académicos. Y creo que ni aún así lograremos un reconocimiento internacional pleno de la "éñe". Cuando la industria está por medio y el mundo hispano es un cliente modesto no hay nada que hacer. Otra cosa será cuando el mundo hispánico, que necesita muchas éñes, se desarrolle y sea un mundo potencial de 500 millones de clientes. Entonces a lo mejor los fabricantes de éñes independientes cambian de opinión, ya ve usted qué cosas.