MIGUEL DELIBES, sum den
har veckan for forsta gangen be-
soker Sverige, 4r med rdtta énav
Spaniens mest lasta romanfor-
fattare. Han ar en av de jamnaste
och mest pélitliga. Sedan han fick
Barcelonaftrlaget Destinos an-
sedda Nadalpris for sin debutro- .
man 1947 har han publicerat om-
kring 25 bocker, romaner, novell-
samlingar och andra dokumenté-
ra verk.

Delibes ér fodd 1920 i Vallado-
lid, 20 mil norr om Madrid, och
dér bor han fortfarande. Han har
varit universitetslarare och tid-
ningsman. Han &ar en av de fa
betydande spanska forfattare
som motstatt suget in till Madrld .
och Barcelona. ot

Senast for nagra ar sedan Bae
El Pais, som nu ér den mest bty
dande dagstidningen 1 Madrid |
skulle starta, ville man ha Deli- |
bes till chefredaktor. Man erbjod |
honom mycket goda villkor och |
man var envis, men han sade nej |
och han &r glad att han gjorde
det. Delibes ar séllan i Madrid.
Sedan nagra ar r han dock med- !
lem av Spanska Akademin. ' 45
Jag traffar Delibes pa deés
sk&nska landsbygden innan £
~ bilar upp genom Svemge De 1
betraktar 51g sjalv som "en f#t
dig person”, och han ser med
gon bavan pa det digra prog
man gjort upp a4t honom for
rigebesoket.

Det ar trakterna umkrmg ¥
ladolid, Gamla Kastilien,
priglat Delibes liv och verk; B
vinsen har gjort honom ti
universell forfattare.

Som s& manga Iandsman ;
Delibes haft sina duster
Francodiktaturens censur
- digheter, Hans andra roman,
texilla Atgéngen. Men det ar;
som journalist &n som skonl
rar forfattare han haft prok
med censuren. For romanen;
det — om man varit pragmg :
och en smula listig — fuf 'f Lrormnform. Det resulterade bl a i
storre mojligheter, och Del " "Ratorna”, som ocksa finns pa
hdvdar rent av att censure 1 f0¥ {;ﬁsvemka

Provinsen gor r honom uni

st*rom)

ménga forfattare var en bekvam
ursakt att dolja sina egna brister

i I borjan av 60-talet var Delibes
‘“sehefredaktor for El Norte de Cas-
i;ef;f:fﬂla i Valladolid. Han skrev man-
Mg fa kritiska artiklar om de elandi-
Siiga forhallandena pa den kastili-

¢ sianska landsbygden. Det var. pa
' é%den tiden ndr davarande infor-

gh”matmnsmlmstern Fraga lovade
} “:#I:orre frihet &t pressen. Delibes

3 -'*?' om varje vecka ringde man fran
1 Tadrid och klagade, Delibes var
pck en sddan auktoritet pa Kas-
;‘{"u lien att man inte gdrna kunde

gf'skylla honom for att fara med

b ra manovrer for att f& bort ho-

sosanning. Man fick tillgripa and-
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Miguel Delibes, en av Spaniens mest ldsta romanjforfat-
tare, just nu pa Svengebesak. (Foto: Carl Erik Sund-

Miguel Delibes har fortsatt att

- ge ut sina romaner pa Destino i

Barcelona. Den senaste heter El
disputado voto del sefior Cayo
(Herr Cayos omtvistade brost).

Den &r i linje med Delibes tidiga-

re verk, men har ocksa en sir-
skild aktualitet.

Den nya romanen ar en 1 grun-
den melankolisk berédttelse med
mycken humor fran de dagar da
Spanien efter den langa Franco-
diktaturen skrider till paria-
mentsval.

Ovan valrorelse

I provinshuvudstadens partilo-
kaler (inget parti ar utpekat, men

.. det skulle kunna vara socialist-

partiet) rader en febril aktivitet
med inslag av villrddighet och
ovana att handskas med situatio-
nen efter 40 ars diktatur.

Forsta namnet pa listan, en po-
litiker fran Madrid med det sym-
boliska namnet Victor, och ett
par lokala re;:resentanter far ut.

De vet att det ror sig om aviolk-
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mngsbyar, men blir &nda férva-
nade. I en by traffar de herr Cayo.

Forutom Honom sjdlv finns dér

nu bara hans dovstumma hustru
och en annan dldre mansperson
som ar hans ovédn och som han
inte talar med. _

Herr Cayo ar en 83-aring som
slar de utresta politikerna, och i
synnerhet kandidaten fran Mad-
rid, med hdpnad. Han ror sig obe-
hindrat i den kuperade terréngen
runt byn. Under deras besdk
klattrar han upp i ett trad och tar
ned en bisviarm, han odlar det
han behdver, han vet vad allt i
naturen kan brukas till,

"Det var som fan! I den héar byn
kan allting anvéndas till ndgon-
ting”, sédger en av politikerna
skamtsamt. "Javisst. Det dr ju
darfor det finns hér, inte sant?”,
svarar herr Cayo.

Han har inte TV, inte radio,
inga tidningar. Nyheter utifran
far han genom en man som kom-
mer forbi den 15:e i varje ménad.
Nar Franco dog den 20 november
1975 fick han veta det den 15 de-
cember.

Vietor, kandidaten fran Mad-
rid, ser till sin forvaning att herr
Cayo dr en person som inte beho-
ver honom. Varlden utanfor skul-
le kunna gé under och han skulle
inte marka det.

Byarna dor

Avfolkningen av landsbygden
ar ju ett internationellt fenomen,
men Delibes menar att myndig-
heternas forsummelser i Spanien
under Francoregimen varit varre
dn pé andra hall. Jag fragar ho-
nom om han tror att processen ar
utan atervando, att den /redan
gatt for langt. Delibes understry-
ker att strukturerna och forhal-
landena varierar fran region till
regicn, men de kastilianska sma-
byarna &r démda till att do6. Me-
deldldern pé& de kvarvarande per-
sonerna ar omkring 70 ar; de fles-
ta dr jamnariga med herr Cayo
och kommer att vara borta om
négot artionde.
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ren agr dod och den kultur. som ..,

“omfattar savil arbetsredskap,- .,-

iversell

Delibes sager: "Den har

traditioner, seder som sjdlva _
spraket. Dessa gamla méanniskor
som annu finns kvar i Kastilien
talar en perfekt spanska, en ut-
omordentligt rik och varierad
spanska, de vet vad varje trad,
varje blomma, varje ting heter.
De fa unga manniskor som finns
kvar i byarna vet inte det. De
talar sd som TV och radio har lart
dem att tala. De har samma va-
nor som ungdomar i hela varlden.
De har inte léngre ndgra egna
vanor.”

Och Delibes tillagger: "Sadana
som herr Cayo 4r manniskor som
aldrig kravt nagot annat av livet

‘dn att £a bruka jorden och att den

skall ge dem deras uppehaélle.

Eftersom politikerna aldrig in-
tresserat sig for dem, tror de inte
pa dem och aven om det — som i
romanen — nu kommer unga
maéanniskor med god vilja, forstar
de dem inte. De talar tva skilda
sprak.”

En sak som Delibes ocksé vill
ha sagt med sin nya roman &r att
han beklagar den ensidiga upp-
fostran som folk far i Spanien. De
intellektuella ar extremt oprak-
tiska; han talar om deras onyttiga
hander. De som sysslar med
praktiska ting ar dédremot ofta
knappt laskunniga. Delibes ons-
kar att det skulle finnas en sam-
mansmaltning av den lantliga
kulturen och den intellektuella
kulturen.

Bara tva av Delibes romaner
finns hittills Oversatta till svens-
ka; det ar knappt en borjan. Nag-
ra av romanerna har filmats pa
senare ar. For en tid sedan sénde
svensk TV en film som bygger pa
"El camino” (Vagen), en av de ti-
digare bockerna, en utmérkt
barnskildring, en annan av Deli-
bes specialiteter. I dag visas pa
Svenska filminstitutet 1 Stock-
holm ett par andra filmer efter
romaner av Delibes. Jag hoppas
att ocksd de kommeriTV. s

KJELL AJOHANSSON
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Den framstaende spanske
forfattaren Miguel Deli-
bes iir i Stockholm. Artur
- Lundkvist presenterar ho-
nom, och hans verk. Den
senaste boken heter
”Herr Cayos omtvistade
rost” och handlar ytligt
sett om ett markligt rost-
fiske, men vad Delibes
~ egentligen skriver om ar
tva kulturer, tva sitt att
leva i ett och samma
Spanien.

MIGUEL DELIBES, spansk
forfattare besoker just nu Sveri-
ge som ett led i de nya, demo-
kratiska forbindelserna mellan
vara bida linder. Det omtalas
att han i egenskap av ivrig
jagare forvidntades ta med sig en
dlgstudsare for att delta 1 den
svenska hostslakten pa dlgar,
" men han avbdjde Iforskrickt.
Han kunde inte tanka sig att ta
dod pa ett s4 miktigt djur med
sd stora och uttrycksfulla 6gon.
Tydligen brukar han halla sig till
mindre villebrad, harar och kan-
ske skogsfaglar.

Delibes har mycket riktigt
skrivit ett flertal bocker om jakt,
en av de tidigare kallad rakt pa
sak "Diario de un cazador” (En
jégares dagbok). Men det &r
inga vanliga jaktdventyr som
moter en dir, utan Kinsliga
anteckningar om landskap, vaxt-

lighet, drstider och ménniskor.

Den trakt han i huvudsak forbli-
vit trogen i sina bocker ir de
nordkastilianska bergstrakterna
kring Valladolid. Dar foddes han
1920 och har fortblivit dér, verk-
sam bland annat som tidnings-
redaktor.

Delibes framstidr som en ex-
emplarisk féretrddare fér "den
inre emigrationen”, uthiardande
under diktaturen utan att ge
avkall pd sin egenart som per-
son och forfattare, Han horde till
de tidigaste efterkrigsforfattar-

Cela en banbrytare for en fortro-
gen och sannfirdig realism. Den
mycket uppmirksammade de-
butboken heter med en viss
svarmodig symbolik "La sombra
del ciprés es alargada” (Cypres-
sens skugga har forldngts).

Han skulle kunna betecknas
som en bygdeberittare, men di
med tillsats av en upphdjande
konstnérlighet och ett egenartat
intrdngande synsitt. Han finner
niring for sin fantasi direkt i
den omgivande verkligheten, ur
bylivet i de karga dalgidngarna
ur smastadstillvaron som vixel-
vis bedtévas av sol och stelnar i
bergskylan. Hans beskrivningar
dr beundransvirt exakta, men
med en naivistisk underfundig-
het och en lyrisk underton, Han
dr dock ingen menlds idylliker,
utan vid behov en djirv realist
som inte vdjer f6r det groteska
och brutala

Tva av Delibes’ bocker &r
dversatta till svenska. “Réittor-
na” (1962) forenar den daghoks-

VAD SVERIGE LASER
Augusti 1979

Skonlitteratur
1 Herman Wouk, Natalies flykt (l)

2 A. Hailey, Knsen (2)

3 Lars Widding, Herrskapet och evlgheten

4 Isaac B. Singer, Ung man soker kirleken (4)
5 Joseph Heller, God som guld

6 Elsa Morante, Historien I-—II

7 Burton Wohl, Kinasyndromet

8 André Brink, Rykten om regn (5)

9 Kerstin Ekman, Anglahuset (2)
10 Vita Andersen, Hall kaften och var sot (7)
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Annan htteratur

I Bo Nylén, Svampar 1 skog och mark
2 Barbro Lennér-Axelsson,

Karlek (4)

3 Tollin, Svampar att plocka och dta (5)
4 Wayne Dyer, Alska dig sjilv (2)
5 Bosse Larsson, Allsdngshaftet

(Siffran inom parentes anger placeringen foregdende mdnad.)
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na i Spanien, tillsammans med

Miguel Delibes — klarade bdde censuren och demokratiseringen

priglade intimiteten med rorlig
overblick och kraftfull gestalt-
ning av vardagsscener och mén-

- niskodden, ett bysamhille i

skarp genomskirning med dess
halvt medeltida livsformer och

efterblivenhet. Dar finns &dnnu
inslag av grottinnevadnare: sa
som det vilda naturbarnet Nini
och den gamle ritifiAngaren som
lever pd att silja sin ldckra
fingst 4t byborna. Pojken &r ett
litet underverk av tilltagsenhet
och overlevnadsgeni,  mannen
en ursinnig kimpe for sitt ni-
ringsfang och sitt oberoende.
"Fem timmar med Mario” ar
en nigot senare bok av helt
annan karaktir, en medelklass-
skildring i stadsmiljd, préglad av
Francovildets stagnation och
forljugenhet. Nédrmast ror det
sig om en dnka som p& konven-
tionellt sdtt vakar &ver och

'} | sorjer sin just avlidne man. Han .
i] dr en f%ttxg Jiniversitetslirare

som dﬁtt i fortid, djupt besv:!ken
och Kklarsynt gennmskédande
Hustrun ar den skenheliga med

' '] sina fortréngda lustar och Upp
i kumhngééﬁrﬁ\?hhden

karna pa deras samliv kastar en
ironiskt avsléjande belysning
over olika slags fértryck och
ofdorenliga livsideal. Monologfor-
men kan te sig nagot enformig,
men den psykologiska sannings-
préageln dr imponerande,

Av Delibes’ senare romaner ar
vil de mest betydande "Parabo-
la del ndufrago” (Liknelsen om
den skeppsbrutne) och '"Las
guerras de nuestra antepasa-
dos” (Vara forfidders krig). Den
forra dr hans mest experimen-
tella’ och egensinnigt symbolis-
ka bok, som mojligtvis fatt sin
fantastiska form for att kringga
censuren, Kontoristen Jacinto

Jvigaller manlighétskulten,
At&rbhc-‘”‘ﬁ'ﬁn slaktled “till ‘slaktled Sver-

dr en antihjidlte som tréttnar pa
den dodande arbetsrutinen, bry-
ter samman och blir sénd ut pa
landet for att odla véxter. En-
sam i ett hus dverflyglas han av
en snabbvdxande art som inom
kort inhdljer huset i ogenom-
trdngliga sndr. Nar han slutligen
upptiacks och riddas har han
forvandlats till ett brikande
lamm!

I framstéllningen ingér en rad
kvidvande skridckdrommar och
tillspetsade kritiska tankegang-
ar dér det karikerade draget inte
utesluter en dridpande innebord.
Bland annat inriktar sig den
skeppsbrutne bland vixtlighe-
ten pd en kamp mot spriket,
vars bruk dvervigande bestar av
missbruk. Sjdlv bidrar forfatta-
ren med drastiska exempel pa

sprakforkrympning och pi dik-

tafonernas retoriska diarré.

I boken om forfadernas krig

griper Delibes, till en -aktuell
® Bygdekronika *

och nytt, dir kritiken - frimst
den

forda myten om ‘det” ‘okuvliga
modet och den kiinslolésa hard-
heten. Det finns en traditionell
spansk "machoism” likavil som
en latinamerikansk, &verford
irdn den gamla viérlden till den
nya och ytterligare {forstirkt
genom omplanteringen. -

Denna och andra tendenser
aterfinns i Delibes’ senaste bok,
El disputado voto del senor
Cayo (Herr Cayos omtvistade
rost), nyligen utgiven av forlaget
Destino 1 Barcelona. Diér &r
forfattaren tillbaka i sina bergs-
trakter, denna ging de mest
otillgdngliga och évergivna, med
byar dir hela befolkningen ut-

‘meéd “'mirkliga’
2 “mntsattmngar mellan gammalt -

vandrat och bara nagot enstaka
original lever kvar. Nagra fore-
tradare for ett politiskt parti
med folkligt program beger sig i
bil dit bort for att vdrva roster.
De &r drapligt karaktidriserade
med sin stadsjargong och sin
sjalvmedvetna tidsenlighet: en
av dem en medelalders deporte- |
rad som vill bli &tervald, an
annan en ung "macho” med
ohdmmade gapaarfasoner, dess-
utom en hégutbildad ung kvinna
med feministiska och marxistis-
ka idéer. o

Vad som moter-dem i de
forfallna och 6de bergsbyarna
blir ndgot av en chock for dem
och de svarar med en blandning °
av Overlagset l6je, forskrickt
avvidrjande och beklimmande
framlingskap. P4 ett stille fin-
ner de den gamle borgmaistaren,
herr Cayo, och hans stumma
hustru som enda kvardrdjande
invanare, Hos den obdjlige gub-
ben moéter de en virdighet och
ett klart forstdind som impone-
rar starkt pad den. All deras
sofistikering faller av dem un-
dan f6r undan infér hans lugna
klippfasthet, hans enkla och
sjalvklara motstdnd mot tidsut-
vecklingens nivellering.

Besokarna hidpnar éver hans
oberoende av massmedia och
dagliga nyheter, utan att motta-
ga brev, utan att ens tala med
nigon utom en person som
kommer dit en gdng i manaden.
Ensam skéter han om den 6ver-
givna kyrkan och det tusenariga
kapellet pa& klippkronet. Han
visar en svartillginglig grotta

~under ett vattenfall dar flykting-

ar dolt sig under inbdrdeskriget
(som inte berdrde byarna nér-
mare: det var si litt att overga
frAin den ena sidan till den
andra). Han berdttar om min
som slagit vad om sin egen
dodsdag och hingt sig fér att
vinna, om den gamla seden att
fortira navelstriangen fran det
nyfodda barnet, om sittet att
fria genom att be den utvalda
kliva uppfér en trappa.

Den deputerade blir si gripen
av den gamles hallning att han
skamset uppger rostfisket. Han
blir i sammanhanget Gverfallen
av ndgra fascistiska ungdomar
och illa skadad, berusar sig
skandalést och orsakar mycket
besvir for partiledningen. Han
har med ens upptickt de tva
atskilda kulturerna i Spanien:
den gamla, primitivt sjalviérsor-

- jande men enormt motstinds-
Jkraftiga och den nya, osidkert
_.Vacklande, 16sligt teoretiseran-

.-de,.utifrdn influerade, teknikbe-
roende och omtaliga. Skille den
stora katastrofen drabba’ virl-
;den sd . blir det den gammaldags
beprivade livsformen som moj-
ligen kan overleva. .

- Det dr inte en reaktionens rost
utan en férnuftets och den lang-
siktiga besinningens som hdjs i
Delibes’ nya bok. Den ensamme
borgméstaren i sin dvergivna by
vaxer ut till en monumental och
gripande gestalt.Beréttelsen i
ovrigt 4r vdlmatad med satiriska
iakttagelser, med en patréingan-
de autentisk dialog och storslag-
na naturscenerier.

Miguel Delibes férblir en ex-
emplarisk spansk  férfattare
dven under demokratiseringens
fodslovandor och forvirring,

Artur Lundkvist
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