Aﬁhgt?gf Tn"%

EL NORTE DE CASTILLA
. MARTES, 17 DE NOVIEMBRE DEL 2009

| T np-—?

AT
|l | 9

20 ANOS DEL ASESINATO DE MONTES Y MARTIN BARO

VALLADOLID m5

NACHO, EL MAGO
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ace ya cinco o seis
lustros, cada vez que
se aproximaba la fe-
cha de cumpleanos
de uno de nuestros hijos -muy
numerosos y de muy corta edad

entonces—, mi mujer llamaba por

telefono a casa de Paco Martin
Abril. Hablaba con él o con Ali-
cia, su esposa, y les preguntaba
si su hijo Ignacio tendria com-
promiso para ese dia. Ignacio, Na-
cho, nunca tenia compromiso o,
silo tenia, lo despachaba para
complacernos. Nacho era asi, des-
prendido, amable, condescendien-
te. Por entonces no tendria arri-
ba de catorce anos pero se habia
ilusionado con el ilusionismo.
Queria ser mago, prestidigitador,
jugador de manos. Se escribia
con los maestros, compraba li-
bros, se ejercitaba para practicar
los viejos trucos. Los ninos, la
tarde de su debut, acogieron a Na-
cho Martin Baro con entusiasmo.
Su imagen de prestidigitador re-
sultaba conmovedora. Era un
adolescente corpulento y el es-
moquin de su padre le quedaba
demasiado estrecho y las perne-
ras de los pantalones excesiva-

mente largas. Poco amigo de eti-
quetas, Nacho llevaba torcida la
corbata de lazo y por los bajos de
los pantalones vueltos asomaban
dos botazas embarradas con las
que acababa de jugar al futbol.
Pero nada importaba nada. La
maleta misteriosa que dejo un
poco apartada de la mesa de ope-
raciones redondeaba los ojos de
los ninos. Buen psicologo, les ha-
blaba durante los preparativos,
con objeto de mantener vivo su
entusiasmo. Pese a sus pocos
anos, Nacho era ya un experto en
los juegos con la baraja. Escamo-
teaba cartas, hacia aparecer en
un florero la que los ninos desig-
naban, y las barajaba con la es-
pectacular técnica del acordeon.
En una palabra, Nacho, el mago,
brindo unos comienzos fascinan-
tes para los ninos y los adultos
pero, tras una iniciacion tan pro-
metedora, llegaron los ejercicios
complicados en los que no pasa-
ba de ser un aprendiz. Extrajo de
la misteriosa maleta una chiste-
ra plegada, la desplego, se apre-
to el 1azo de la corbata, y empezo
a meter panuelos abigarrados
dentro de ella. Pero antes de lle-
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var a cabo el primer movimien-
to de pasapasa empezaron a vo-
lar palomas blancas de sus bolsi-
llos, de las bocamangas, de los
pantalones vueltos, y Nacho, el
mago, se reia, trataba de atrapar-

«Creia, como
buen mago, en
la transformacion
de los hombres»

las, entre la algarabia de los chi-
quillos, mientras consciente de
que la irrupcion inoportuna de
los pajaros no habia estropeado
la velada, hacia brotar de sus ma-
nos cintas de colores, confetis,
surtidores inagotables de serpen-
tinas. Fue una tarde memorable
y su exito tan grande, que el pe-
queno festejado me dijo cuando
Nacho cerro la puerta:

-Es mejor mago que los del
cireo. i

A lo gue su hermana, sutil ob-
servadora, replico un poco decep-
cionada:

—Pero no usa zapatos de mago.

Sensible, profundo, fraterno,
abnegado, Nacho no abandono
nunca la carrera de mago ni se
deshizo de sus botas de caminan-
te. De renuncia en renuncia (dejo
su casa, profeso en Villagarcia,
marcho a El Salvador, adopto la
nacionalidad de este pais, abra-
z0 la causa de los desheredados)
caminaba hacia la muerte elegi-
da. Iba y venia:

—El pais es de cien familias. El
pueblo se muere de hambre.

Pero no cejaba, no perdia la fe
nila esperanza. Creia, como buen
mago, en la transformacion de
los hombres. Confiaba. En su ul-
tima visita, sus padres le sorpren-
dieron solo, meditabundo, con la
cabeza lejos de donde estaba.

—,En qué piensas Nacho, te
ocurre algo?

El denegaba, sonriente. No le
ocurria nada. Unicamente sona-

*ba, preparaba la gran revolucion,
su mejor truco de ilusionista: con-
vertir cien halcones en palomas
y, mediante este ardid, redimir a
todo un pueblo. El ignoraba que,
a su regreso, le aguardaba la ase-
chanza que terminaria con su
vida y la de sus companeros.
Quiero creer que, en aguel mo-
mento desdichado, el cielo de la
ciudad de San Salvador se pobla-
ria de palomas blancas en home-
naje a su gesto y a su memoria.
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Donde llega el frio,
llega el nuevo gasdleo

~de calefaccion Repsol Energy .

El Calor Inteligente.

El nuevo gasoleo de calefaccion Repsol Energy @, con su exclusiva
formulacién, mantiene durante mas tiempo el rendimiento
de tu caldera, con una combustién mas eficaz y un mayor respeto
al medio ambiente (al reducir las emisiones de CO2 hasta
un 1,5% respecto a otros gaséleos C no aditivados).

+ poder calorifico
+ ahorro

+ seguridad
+ respeto al medio ambiente

Pidelo ahora a tu distribuidor Repsol o Campsa,
o llama al 901 101 101.

Mas informacion en repsol.com




