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Miguel Delibes cuenta el final de la caza

‘El ultimo coto’ coincide con tres semanas de homenaje en la Fundacion March

PEDRO SORELA, Valladolid

“La fama, la fama...” dlce Miguel Delibes como quien rehaja vi-
nagre en unas lentejas: “La fama es una cabronada”. Y sin embar-
go, haciendo honor a la suya de hombre sencillo y buena persona, se
presta a las preguntas de los periodistas y permite que sus admira-
dores le interrumpan su ritmico paseo de mediodia, pese a que le
molesta sobremanera que le reconozcan. Le conmueve incluso que
jovenes escritores participen en las tres semanas de debate sobre su
obra que se desarrollan en la Fundacion March. También es fiel a
su reputacion de pesimista. Baste el titulo del libro que acaba de
entregar a su editor: El ultimo coto. Porque, dice, “la caza que yo

practico esta acabada”.

En una tarde benditamente nu-
blada de Valladolid, Delibes
aplaza la conversacion, aplaza
los libros, lo aplaza todo por-
que a Indurain le faltan tres ki-
lometros para entrar en Arezzo
y hacerse con la maglia rosa del
Giro de Italia. De modo que la
entrevista comienza sin mas
tramite frente al televisor, con
los comentarios de un experto
de 71 anos; aparenta unos diez
Menos: su gran, su UNico arre-
pentimiento es no haber sido
un campesino, un campesino
‘con coche en la puerta para ir
por las tardes a exposiciones,
cines y conciertos. De modo
que sus comentarios ciclistas
adelantan ya toda la entrevista:
admiracion por el individuo,
por el hombre que, mas que
con los otros, compite consigo
mismo. Y a ser posible sin
armas.

La caza con Delibes es un
topico que amenaza con ocul-
tarle, emborronar sus pistas. Y,
sin embargo, es cierto que es el
tema que mas parece tener la
fuerza de sacarle de su atento
ensimismamiento. (Es un hom-
bre muy cordial, pero mira con
los ojos semicerrados mas
abiertos que quepa imaginar).

Aunque en realidad no es de
caza de lo que habla, lo que le
exalta, sino de naturaleza. Y le
exalta porque se esta muriendo.
De eso trata el libro que acaba
de entregar, El ultimo coto: un
nuevo intento de llamar la
atencion sobre una catastrofe
que, simplemente, no vemos o
no queremos ver: la media de
lluvias en Castilla ha oscilado
siempre en torno a los 400 litros
por metro cuadrado y ano. En
1990 fue de 325 litros. En 1991
cayeron 304. En éste, transcu-
rridos cinco meses, han caido
50. Plantas como la retama, el
aligustre o la junquera estan se-
cas. Y nunca lo habian estado.

El hecho de que a 1o mejor es

una sequia transitoria no ocul-
ta varias realidades que la gente
como Delibes dan por hechas:
el campo esta cambiando, el
campo ha cambiado ya, y algu-
nas cosas son irrecuperables.
“Estoy francamente alarmado.
Ya no tenemos cangrejos ni ol-
mos... y asistimos a su desapa-
ricion con una tranquilidad
pasmosa. Estamos en un mo-
mento terrible. Los rios son
verdaderas alcantarillas. En el
Pisuerga ya no hay mas que
carpas, que es un pez que se ali-
menta de mierda”.

Para ¢€l, la puntilla, lo que le
ha hecho pensar que realmente
ya no tiene sentido cazar, es la
cria en cautividad de la perdiz
roja. Lo habian conseguido con
todos los otros animales que se
cazan en Espana, pero no con
la perdiz roja, un pajaro tan li-
bre como un 0so, que se negaba
a los experimentos de la indus-
tria cazadora. Pero ya lo han
conseguido. En adelante, no
solo las codornices y las tru-
chas que se cacen o pesquen en
Espana seran casi todas de fac-
toria “y sabran lo mismo, ali-
mentadas con piensos”, sino
tambien las perdices rojas.
“Eso es el final de la caza, al
menos de la que yo practico”.

Porque, a diferencia de la in-
mensa mayoria de cazadores,
que “lo que quieren es pegar ti-
ros”, a Delibes —lo ha explica-
do infinidad de veces— lo que
le interesa es medirse con un
animal dotado por la naturale-
za para poder defenderse. ;jPor
que no ir a otros territorios de
caza? Porque ya no quedan.
Como sabe Delibes por lo que
le cuentan sus amigos o sus hi-
jos (uno de ellos es director de
la revista de caza Trofeo, y el
otro dirige la estacion biologica
del coto de Donana), lo que
hay en todas partes es turistas.
En algunos lugares estan toda-
via en donde estaba Espafia

Miguel Delibes, en su casa de Valladolid.

hace unos anos, pero ya van en-
caminados. “No quiero ni peri-
sar en lo que ocurrira dentro de
50 anos”.

Como un chico

Delibes vive con una hija en un
duplex forrado de libros y foto-
grafias de su esposa, una mujer
de sonrisa agradable cuya au-
sencia inspiro el ultimo libro
del escritor, Sefiora de rojo so-
bre fondo gris. En el portal de
enfrente atiende un ginecologo,
de modo que cada tarde Deli-
bes abre la puerta unas siete u
ocho veces para decirle a seno-
ras despistadas que no, que es
enfrente. Lo que cuenta, des-
pués de uno de esos incidentes,
con humor. Aunque sus libros,
empezando por La sombra del

El dibujante

LUIS MAGAN

ciprés es alargada, rezuman rfie-
lancolia, Delibes sonrie y se vis-
te y deja la chaqueta en el suelo
como un chico. |

No vive en el campo, pero
hace lo que puede por acercar-
se. A mediodia camina hora y
media por los campos que ro-
dean Valladolid. Aunque eso
no deja de ser una metafora. El
campo esta cada vez mas lejos,
y Valladolid esta cercado por
fabricas y colmenas. Un presa-
gio, quiza. Porque a una ciudad
y a una region que viven de la
agricultura ya les han advertido
que su futuro en Europa es mas
bien oscuro. “;Que va a pasar?
Eso es lo que pregunto yo.
Aqui nadie habla. Si esas pers-
pectivas se unen al desastre de
la cosecha, el momento es dra-
matico”.

P.S., Valladolid
“Si, me voy sintiendo cada vez mas eu-
ropeo. Es algo que se va sintiendo en Casti-
lla. Aqui, a diferencia de catalanes o vas-
cos, el sentimiento nacional no es muy
fuerte”. Asi habla e/ escritor castellano por
excelencia, reconfortado por el hecho de
que, una vez en Europa, ya no es posible un
cuartelazo en Espafia, pero temeroso por
las consecuencias que la integracion va a
tener en una region agricola, como la suya,
0 con una absorcion cultural que nos uni-
forme a todos. El 1dilio con Europa no
puede suponer la indiferencia hacia Sur-
america. Pero basta ya de retorica hispa-
nista, dice. “Lo que hay que hacer no es
Institutos de Cultura Hispanica, sino me-
didas practicas de ayuda, como condonar
la deuda que les ahoga™.
Antes leia todo lo que se publicaba en
Espafa. Bien es verdad que cuando €l em-
pezo, en Espana solo escribian, o publica-

ban, Cela, Gironella, Ignacio Agusti o Car-
men Laforet, y todos los anos habia “una
oposicion para novelistas”, que era el Pre-
mio Nadal: el unico medio de empezar a
publicar y s6lo empezaba uno. A €l se lo
dieron por La sombra del ciprés es alarga-
da, y todavia cree que el jurado se quedo
impresionado por su pesimismo abisal, que
al fin de cuentas reflejaba la posguerra del
hambre. “Como novela era frustrada [la
primera que €l reconoce como tal es E/ ca-
mino ], pero el tema era sobrecogedor. Por
otra parte, las demas novelas que concu-
rrian no eran muy buenas. Fui tuerto en el
pais de los ciegos”. Define a Delibes una
modestia que parece sobre todo sinceridad.

Ahora ya no es posible leer todo lo que
se publica en Espana, con toda una explo-
sion de nuevos autores que han recuperado
el placer de contar historias y perfilar per-
sonajes, y le han dado la razén. Porque De-
libes, escritor de historias y de personajes,

lleg6 a pensar en los afios sesenta que se iba
a quedar solo, con la explosion de experi-
mentalismo y la- amenaza del nouveau ro-
man: la consagracion de la descripcion en
perjuicio de la historia, con el criterio de
que a la postre el arte, la novela, es funda-
mentalmente estructura.

Hace ya 30 afios que no pinta pero con-
sidera que muy bien hubiera podido ser
pintor, o cualquier otra cosa que le hubiera
permitido expresarse. Que es de lo que se
trata. Porque en aquellos helados afios de
posguerra que inspiraron sus primeras no-
velas, Delibes ensenaba Derecho Mercan-
til, como su padre, escribia novelas... y di-
bujaba caricaturas en El norte de Castilla,
el periodico que llego a dirigir. Pero no te-
nia maestro y termino dejandolo. Sin em-
bargo, en el colmo de la contemporanei-
dad, piensa que las diferentes artes no son
mas que afluentes de un mismo rio, y que
todo depende de los accidentes del terreno.

Chacel, Echenique
y Nieva, finalistas al
principe de Asturias
de las Letras

JAVIER CUARTAS, Oviedo
Cuarenta y cinco candidaturas
concurren al premio Principe de
Asturias de las Letras cuya deci-
mosegunda edicion se fallara el
viernes en Oviedo. Ayer miérco-
les, las candidaturas de Rosa
Chacel, Bryce Echenique y Paco
Nieva eran los nombres que se
barajaban como mas firmes para
lograr el galardon. Tambien es-
tan propuestos los escritores
Claudio Rodriguez, Francisco
Umbral, el uruguayo Mario Be-
nedetti; la cubana Cruz Varela
—encarcelada en su pais por su
diario politico—; el presidente de
la Republica Dominicana, Joa-
quin Balaguer; el puertorriqueno
Humberto Lopez Morales, se-
cretario de la Academia Puerto-
rriquena de la Lengua; el Institu-
to Caro y Cuervo, de Colombia;
y la Asociacion de Academias de
la Lengua Espaiiola.

El jurado estara integrado
por Octavio Paz, Jesus Aguirre,
Luis Maria Anson, José Maria
Martinez Cachero, Gonzalo To-
rrente Ballester, Antonio Vilano-
va, Emilio Alarcos Llorach,
Francisco Rico Manrique y Ber-
nardo Fernandez.

El premio, dotado con cinco
millones de pesetas y la repro-
duccion de una escultura de Joan
Miro, fue concedido en anterio-
res ediciones a Jose Hierro, Mi-
guel Delibes y Gonzalo Torrente
Ballester, Juan Rulfo, Pablo
Garcia Baena, Angel Gonzilez,
Mario Vargas Llosa y Rafael La-
pesa, Camilo José Cela, Carmen
Martin Gaite y José xngel Va-
lente, Ricardo Gullon, Arturo
Uslar Pietri y el pueblo de Puerto
Rico.

El premio, que sera entregado
el proximo mes de octubre en un
acto presidido por el principe Fe-
lipe, esta destinado “ala perso-
na, grupo de trabajo o institu-
cion de las naciones que compo-
nen la comunidad iberoamerica-
na cuya labor creadora represen-
te una contribucion importante
al enriquecimiento de la lengua
comun de los pueblos hispanicos
y de su acervo cultural.

La restauracion

del monasterio de
Tordesillas ha costado
500 millones

EP; Valladolid
El Patrimonio Nacional presen-
td ayer las obras de restauracion
llevadas a cabo en el monasterio
de Santa Clara, en Tordesillas
(Valladolid) que han supuesto
una inversion de mas de 500 mi-
llones de pesetas.

Las obras realizadas han
abarcado aspectos arquitectoni-
cos de mejora de toda la red de
instalaciones y la recuperacion
de pinturas murales del siglo
XIV, tablas goticas del siglo XV,
lienzos, el retablo de la capilla de
Saldana, los banos arabes y el
jardin.

Es precisamente en el jardin
donde ha tenido lugar un impor-
tante descubrimiento de elemen-
tos mudéjares, que permite enla-
zar, de forma directa, la configu-
racion del monasterio actual con
el primitivo palacio de Alfonso
X1 y Pedro 1. '




El libro de la semana

El dltimo coto

Miguel Delibes

Destino. Barcelona, 1992
246 paginas

JOAQUIN MARCO

El nuevo libro de Miguel Delibes es
una obra maestra de simplicidad.
En forma de diario, iniciado en oc-
tubre de 1986 y hasta el 31 de di-
ciembre de 1991, el autor anota las
peripecias, reflexiones y pensa-
mientos de este cazador empeder-
nido que es.

La atencion del lector a lo largo
de casi 250 paginas se sostiene
con la maravilla del lenguaje. Pode-
mos asegurarlo con rotundidad.
Existe en el panorama literario ac-
tual una serie de autores que po-
seen un considerable dominio de
la lengua. Algunos de ellos desta-
can por su barroquismo y otros por
su simplicidad. Pero Delibes se sir-
ve del castellano con una naturali-
dad que hace de sus descripcio-
nes o de sus dialogos un camino
facil de andar, trillado. La riqueza
de su vocabulario rural es conside-
rable. Su castellano no es libresco,
aunque sea autor muy leido, sino
que brota de los veneros de la len-
gua viva de Valladolid y de las tie-
rras en las que caza, en contacto
con la expresion directa. Claro es-
ta que esta condicion no le con-
vierte de por si en escritor. Su esti-
lo no carece de retorica pero esta
se basa en la sencillez expositiva,
en la adjetivacion parca y atinada,
en la enumeracion légica, en un es-
tilo razonado y, en consecuencia,
racionalista.

El ultimo coto no es una novela,
ni un libro de relatos, ni siquiera un
diario en el que aparezca por algu-
na esquina la imaginacion. Tampo-

‘El ultimo coto’ es
un diario de caza
escrito con un
lenguaje preciso

Su castellano nace
de los veneros

de lalengua viva
de Valladolid

co es un diario intimo; antes al con-
trario, si el autor se sirve de la ano-
tacion fechada, esta se inspira en
hechos siempre externos. Apenas
si se nos da oportunidad de cono-
cer los estados de animo del escri-
tor y protagonista. La caza no es
un juego, es una actividad ludica.

El libro tiene un unico argumen-
to, el enfrentamiento del cazador,
solitario y libre, con sus presas gque
gozan también de libertad. Cada
uno se servira de los medios a su
alcance. Y Delibes se recreara en
los lances, como los cronistas de-
portivos en las descripciones de
las jugadas mas interesantes. Solo
ocasionalmente el cazador gozara
de una compania que participara
en el ejercicio y entre los protagoi-
nistas solo figuraran, como inter-
mediarios, los perros.

Todo ello quedara enmarcado
en un paisaje castellano bien defi-
nido, lejos de las veleidades caste-

. llanistas de los escritores que a co-

mienzos de siglo confundieron sus
simbolos personales con la Castilla
profunda. La de Delibes ha cam-

biado y el autor no se manifiesta
contrario a las transformaciones.
salvo cuando estas atacan a la Na:
turaleza, porque Delibes es un
ecologista razonable. En el E/ ulti-
mo coto sabemos de su inquietud
ante el uso indiscriminado de pro
ductos quimicos que atentan con-
tra la salud de los animales en |i
bertad y las prospecciones acuife-
ras gue reducen las zonas hume-
das. Una vez mas, el autor, atento
a la realidad, alerta sobre los peli-
gros. Reclama estudios y medios
que favorezcan la existencia de la
perdiz roja, de conejos Yy liebres
que son sus piezas predilectas.

Exigencias

Sin embargo, El ultimo coto no
es un libro apocaliptico. El coto de
El Bibre, por ejemplo, constituye
un buen ejemplo de lo que signifi-
can los nuevos cazadores deporti:
vos. “Jesus Maria Reglero, como
es de rigor, ya no caza con la
irresponsabilidad con que lo ha-
ciamos su padre y yo en la man-
cha de Torozos hace ocho lus-
tros. Hoy la caza, si no ponera
—aunque algunos ya lo hagan
asi— si hay que cuidaria y, cons-
ciente de ello, Jesus Maria Re-
glero, el factotum, guarda las lin-
des contra el furtivo motorizado,
limita las zonas de caza, decreta
periodos de veda voluntaria du-
rante las semanas navidenas e
instala bebederos para que los
pollastres no mueran de sed en
la canicula estival. Un coto, bien
entendido, en suma, donde se
desfogan galgueros y escopete-
ros de cinco pueblos y dos doce-
nas de cazadores de la capital”.
El cazador reclama la libertad tam-
bién para el campo, aunque “el

ARCHIVO

Miguel Delibes, ecologista y cazador
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Miguel Delibes. Un maestro del lenguaje y un amante de la caza.

campo se trabaja para producir
cereal, no perdices”.

Con un deje de melancolia,
ese ultimo coto coincide con su an-
dadura vital: *“Cuando el viejo ca-
zador habla, pues, de su uftimo
coto, no se refiere solamente a

su decandencia fisica, a su pro-
gresiva decrepitud -la del caza-
dor- sino tambien a esta gradual
desaparicion de la naturalezay a
su susticion por unas tierras pei-
nadas y acicaladas, cada dia me-
nos propicias a la ocultacion y a

la sorpresa”. El simbolo continua-
do de la decadencia vital (que no
llegamos a percibir en las concien-
zudas descripciones, Sino  muy
ocasionalmente al referirse a la
perdida de reflejos en un disparo
doble, por ejemplo) propone al lec-
tor una constante alusion a tiem-
pos pasados, donde la caza seria
mas abundante. Pero Delibes reco-
noce también que la frecuentacion
de libros de caza del pasado mas
feliz era perceptible ya en otras
epocas. Sera tal vez, apunto, por-
que el escritor de caza adopta un
aire nostalgico, el que va de la es-
copeta a la pluma.

No faltan en el libro los apuntes
entusiasticos, como el que descri-
be la caza con halcon y con azor.
O el relato de la muerte de su pe-
rma, la Fita, que destaca por su
sensibilidad.

Para los tan numerosos aficio-
nados a la caza, el libro les sabe a
poco. El lector no aficionado disfru-
tara con el equilibrio estilistico, las
bellas descripciones de las vagua-
das, los rastrojales y los montes
cubiertos de tomillo que enmarcan
ese canto a la Castilla rural y a su
paisaje que lucha tambien por la
supervivencia. Los campos de De-
libes estan cruzados por jeeps y
tractores. Tambien el paisaje se
transforma. El testimonio del escri-
tor vallisoletano conforma un canto
a la naturaleza y a la libertad. Hay
escasas muestras de la intimidad
de Delibes pero no quisiéramos
pasar por alto una subita confesion
que brota ya en las primeras pagi-
nas: “En la vida no es malo trope-
zarse con seres que unicamente
frunzan el rostro para reir, en es-
pecial para aquellos hombres
proclives a la hiponcondria como
es el caso del que suscribe”.
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La caza, que comenzo sien-
do el Unico medio de subsis-
tencia del hombre primitivo,
alla en los tiempos de la pre-
historia, se ha convertido, des-
de hace ya muchos anos, en
uno de los deportes con mayor
namero de participantes. No
hay mas que ver la cantidad de
gente que lo practica, sobre
todo durante los fines de se-
mana. Gente distinguida, de
alto copete, capaz de pagar lo
que sea con tal de poder cazar
en un buen coto, y personas
de clase media o baja que
gozan a mas no poder atrave-
sando liegos y barbechos, con
la escopeta al hombro y el pe-
rro abriéndoles camino. Desde
mediados de octubre, en que
se abre la veda, hasta que ésta
se cierra, luego ya en el buen
tiempo. Son meses de plena
expansion cinegeética, jornadas
en las que las habilidades del
cazador y la astucia de liebres
y perdices pelean por salirse
con la suya, esgrimiendo cada
cual su destreza y sus instin-
tos.

La caza, naturalmente, tiene
su filosofia, su ética, sus nor-
mas, su literatura. Desde el
infante don Juan Manuel hasta
nuestros dias, ha sido tema de
estudio y aprendizaje. Don
José Ortega y Gasset le dedi-
c6 paginas de hondo calado
sociolégico, como tambien lo
hiciera con la fiesta de los to-
ros. Yo, que de siempre he
sentido poca simpatia por el
deporte de la caza, confieso
que he llegado a comprenderlo
merced a la lectura de sus pro-
pios estudiosos, de los escrito-
res que han sabido contarnos
toda su verdad. Porque el au-
téntico cazador, el que ama la
caza y sabe lo que se trae en-
tre manos, jamas se tomara
ventajas que no se ajusten a la
ley, ni -eso mucho menos- en-
trard a saco en la naturaleza, a
la que respeta como cosa pro-
pia y fundamental. Lo malo,
como sucede en toda activi-
dad, son aquellos que se

echan al monte y proceden a
capricho; es decir, los malos
cazadores.

Coincidiendo con la apertura
de la temporada de caza, me

OLABORACIONES

EN ROMAN PALADINO

Miguel Delibes y la caza

Miguel Delibes

llega un nuevo libro del escritor
y cazador Miguel Delibes, cuyo
titulo es “El udltimo coto”. Un
libro donde el novelista valliso-
letano nos cuenta sus andan-
zas y experiencias cinegeticas
durante estos Uultimos anos.
Siempre con su limpia prosa,
con su acendrado amor al
campo y a todo cuanto en él
alienta. ;Es “El dltimo Coto” el
tramo postrero a la dedicacién
de Delibes a su deporte favori-
to?

De ello se habla también en
estas paginas. el escritor ad-
vierte el paso del tiempo en su
anatomia, en su resistencia
fisica, en la fatiga de las gran-
des caminatas, en céomo le van
pesando los rigores del tiem-
po. Pero lo que mas pesa en

su animo son las condiciones
cada dia menos propicias a la
caza, los cambios que el cam-
po castellano esta experimen-
tando con las sequias, los cal-
cinantes verano y otras adver-
sidades.

El libro esta escrito en forma
de “diario”, cotejando fechas y
narrando hechos veridicos.
Pero es tanto el atractivo de su
prosa, tan grandes sus conoci-
mientos cinegeéticos, que ter-
mina uho creyendo que la cosa
va mas alla de la realidad, que
nos hallamos ante una reali-
dad magica. Sobre todo cuan-
do se refiere al paisaje, a la cli-
matologia, a sus propios esta-
dos de animo. Dice, por ejem-
plo, en la pagina 36: “Hoy los
bichos no rompieron, pero el

paseo bajo el primer sol piado-
so del invierno, entre los ano-
sos enhebros que pueblan la
finca, fue realmente agrada-
ble”. Tampoco falta el relato de
alguna de sus cacerias en La
mancha, concretamente en
Corral de Almaguer, con el
campeonisimo [ragacete y su
amigo Vicente Gonzalez: “A
pesar - del pingle botin, creo
que estas tierras manchegas
son para cazarlas en octubre,
con temperaturas blandas vy
pampanos en los cepones. En
enero resultan demasiado de-
sabridas”.

Es una hermosa historia con
muchas pequefias historias
dentro, un boquete abierto al
fabuloso mundo de la caza,
donde el autor vive y da cuenta
del atractivo y los problemas
que este deporte o dedicacion
reporta y va acumulando. Deli-
bes nos habla de la extincion
de la “petirroja” y de su fabrica-
cion en las granjas, lo cual de-
teriora la calidad de estas pre-
ciadas aves y dificulta su pos-
terior implantacion en el cam-
po. Nos habla de toda la fauna
gue puebla las tierras de Casti-
lla, con detalles y consejos de
gran valor cinegeético. De la
muerte de algunos de sus pe-
rros mas queridos como el
“Grin” y la “Fita”, de su posible
despedida como cazador, mas
gue por cansancio, como que-
da dicho, por la precariedad
que hoy vive la caza silvestre
en Espana.

Y este otro detalle donde
Miguel Delibes demuestra, una
vez mas, su fina percepcion
sociolégica e histdérica. Se re-
fiere a quienes detestan la
caza como actividad violenta:
“A medida que se incrementa
la violencia en el mundo, ma-
yor empeno ponen algunos en
depurar de agresividad aspec-
tos puramente fruitivos de la
actitud humana como pueden
ser la jugueteria, la caza, o los
toros”. Esta paradoja -comen-
ta- “me recuerda la actitud de
aquel carcelero del campo de
concentracion de Dachau que
lloraba el dia que se le murid
un canario”.

José Lopez Martinez

LA
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VIDA RELIGIOSA

DOMUND

El DOMUMD es algo asi
como un aldabonazo de la
Iglesia a todo el mundo ca-
tolico, para recordarnos el
drama mas grandioso que
se esta desarrollando a lo
largo de la historia de la Hu-
manidad. En este drama
son tres los agentes que
intervienen: dios, que quie-
re que todos los hombres
se salven y lleguen al cono-
cimiento de la Verdad. La
Iglesia, fundada y enviada
por Cristo a las gentes para
ayudarles a salvarse. Y el
tercer personaje es la Hu-
manidad, llamada por Dios
desinteresadamente a par-
ticipar con El en la vida y en
la gloria. -

Fue el Papa Pio Xll el
gue dijo, cuando, en una
campana llamada para un
“Mundo mejor”, afirmaba:
“Tenemos un mundo por
delante que transformar de
salvaje en humano, y de
humano en divino”. Se
manejan cifras y numeros
escalofriantes. Mas de
1.500 millones viven some-
tidos a un régimen de ham-
bre de pan. 700 millones
padecen hambre de cultu-
ra, son analfabetos del
todo. Por eso, la lIglesia,
ante esta pavorosa situa-
cion del mundo en que vivi-
mos, al par que promover
el Evangelio, intenta pro-
mover la cultura y fomentar
la comunicacion de bienes.

Se puede apreciar que
los pueblos ricos, ahitos de
pan, estan ftristes, porque
tienen hambre, necesidad
de Dios: “No solo de pan
vive el hombre...". Nunca el
hombre ha estado tan ne-
cesitado de los valores del
espiritu. La clave esta en el
Evangelio. Para difundir
ese Evangelio, Dios quiso
elegir hombres y no ange-
les. Los agentes natos de
esa evangelizacion son al-
rededor de unos 30.000 mi-
sioneros catolicos para
evangelizar nada menos
que a esa masa inmensa
de mas de dos mil millones
de paganos. jTarea sobre-
humana!

Con ese breve razona-
miento, todos los catdlicos
podremos entender la gra-
ve responsabilidad que
pesa sobre cada uno. de
nosotros en esta celebra-
cion del DOMUND. Esa
obligacion y responsabili-
dad se concreta en colabo-
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Cinco anos de pana y madrugones, de cartuchos y charlas con los
nietos, de arrebatos meteorologicos, y de liebres, conejos, palomas o
perdices, segun la veda; cinco anos de andar y amar Castilla, escope-
ta en ristre y en medio de una tierra transformada, agredida y seca.
No cinco: treinta, o cuarenta anos, de prosa desnuda; también en la

UTOR de méas de
cuarenta obras, algu-
nas de ellas adapta-

das al cine, Premio Principe
de Asturias en 1982, miem-
bro de la Real Academia de la
[Lengua desde 1973 y Premio
Nacional de Literatura en
1955, por Diario de un caza-
dor, fue director de El Norte
de Castilla, diario vallisoleta-
no en el que trabaj6 desde su
juventud, y catedritico de
Derecho de la Escuela de
Comercio de la misma ciu-
dad, en la que ha vivido siem-
pre.
Miguel Delibes es un clasi-
co, y ya se le puede leer como
tal. Frente a su confesado au-
todidactismo —sus lecturas
juveniles eran Salgari, Zane
Grey, J.O. Curwood y el més
serio, el mercantilista Garri-
gues—, el proceso de su es-
critura le tue configurando,
educando al mismo tiempo;
Delibes aprendia escribiendo,
y muchas veces —él mismo lo
ha confesado— leia a los
grandes escritores después de
Hue alguien le revelara sus in-
ujos en su obra.

En realidad, como un artis-
ta que se autodescubrié en la
grimera postguerra, en los

uros anos del silencio, de la
ausencia de tradicién y de
maestros, busco su propio ca-
mino en su tierra y en su inte-
rior. Su realismo oscila entre
lo moral y lo social, y tiene
siempre un profundo sentido
de busqueda de la trascen-
dencia.

Dos son los asuntos que
han ocupado desde el princi-
gin a nuestro autor: el mundo

e los humildes, fundamen-
talmente los campesinos, y la
critica de la ideologia de la
pequena y media burguesia
urbana.

En tomo a ellos, o toméan-
dolos como tel6n de fondo,
Delibes ha levantado una
obra narrativa compuesta por
medio centenar de titulos.
Sus primeras novelas publica-
das a finales de la década de
los cuarenta —La sombra
del ciprés es alargada, Pre-
mio Nadal, 1947; y, Aun es
de dia, 1949— son obras de
corte existencialista en las que
no escasean los elementos
tremendistas presentes en
otros autores de la época. A

ir de los afos cincuenta,
produccién de Delibes evo-
luciona hacia un realismo de
gravedad moral sostenido por
un lenguaje sintético y auste-
ro. A esas fechas correspon-
den novelas rurales como El
camino (1950) o Las ratas
(1962) en las que la evocacion
del mundo de los campesinos
—bien sea desde la 6ptica de
los ninos o de los adultos—
alcanza cotas magistrales, y
narraciones de asunto urbano
como Mi idolatrado hijo Sisi
(1953) o La hoja roja 1959).
La publicacién en 1966 de
Cinco horas con Mario su-
pone un nuevo avance en la
novelistica de Delibes; el lar-
go monoélogo de Carmen ante
el cada’ve;')%e su marido cons-
tituye todo un hito en la an-
quilosada narrativa de los se-

Diario de Terrassa

honda y agarrada melancolia que todo lo inunda porque las fuerzas
adelgazan y los reflejos no son ya lo que eran, porque la caza esca-
sea y la tierra se domestica. Delibes es un deportista inasequible al
desaliento, «<El ultimo coto» —Destino, Barcelona, 1992, 246 pagi-
nas— da buena fe de ello.

Delibes al aire libre

Miguel Delibes.

senta. Parabola del naufra-
go, publicada tres afios mas
tarde, marca el maximo pun-
to experimentalista en su
obra. A la serie de correctas
novelas de los anos setenta
—El principe destronado,
Las guerras de nuestros an-
tepasados, El disputado vo-
to del senor Cayo— sucede
una nueva obra maestra: Los
santos inocentes (1981), con
la que nuestro autor regresa
en cierto modo al costum-
brismo critico de los anos se-
senta para trazar un estreme-
cedor fresco del mundo rural
y Sus personajes margi dos.
377A Madera de héroes
(Premio Ciudad de Barcelo-
na, 1987) y Senora de rojo
sobre fondo gris (1991) nos
sitian ante un autor maduro
capaz de introspecciones ele-
vadas a la categoria de leccio-
nes morales.

‘ El altimo coto

de un viejo cazador

Todos sus lectores, que so-
mos legion, sabiamos ya des-
de hace mucho tiempo que
Delibes es un experimentado
cazador.

Madrugones, largos viajes
al amanecer, accidentadas ca-
minatas campo a través,
carreras y persecuciones tras
la codiciada presa. Si, la caza
es un deporte, luego Delibes
es un deportista inasequible
al desaliento. Y el deporte es
una escuela de costumbres,
una practica ética y un placer

estético al mismo tiempo.
No se trata tanto del cuerpo
sano que se presupone a la
salud mental, sino de una
concepcion del mundo con
sus deﬂidos altos y bajos.

En El altimo coto, Mi-
guel Delibes recoge la créni-
ca de sus aventuras al aire li-
bre durante los tiltimos cinco
anos. No le interesa tanto re-
producir sus correrias cine-
géticas como mostrar sus
preocupaciones por una na-
turaleza que se degrada y
por la progresiva desapari-
cién de especies, a la vez que
plasmar aquellas atractivas
novedades que el campo re-
vela con unos ojos acostum-
brados a mirarlo.

Como senala el propio
Delibes, «el verdadero caza-
dor es capaz de disfrutar de
un placentero dia de caza sin
necesidad de disparar la es-
copeta». Para él, lo esencial
es contemplar el paisaje y los
animales —de la liebre ne-

a a la cigliena—, soportar
el pedrisco, el matacabras, la
niebla, el hielo y la cencella
y, sobre todo, dar fe de la
nueva epidemia conejuna 0
de la reciente aclimatacién al
campo de la perdiz domésti-
ca.

El libro tiene forma de
diario, desde octubre de
1986 hasta el 31 de diciem-
bre de 1991, y en él el autor
anota las peripecias, reflexio-
nes y pensamientos. En la
recreacion de esas jornadas,
el escritor no esta solo; le

T
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acompanan sus hijos, un par
de nietos que se inician, sus
amigos, y, con especial pro-
tagonismo, sus perros, esos
animales humanizados cu-

vicisitudes otorgan al re-
ato una especial emocién. Y
todo esto utilizando un vo-
cabulario rural riquisimo ba-
sado en la sencillez; como
una vez dijo un famoso poe-
ta «el adjetivo cuando no da
vida, mata», consciente de
ello Delibes mide muy bien
las lindes de la retorica li-
bresca.

El deporte es en Delibes
una suave mezcla de debery
placer, una exigencia y una
necesidad. Nada tiene que
ver con los excesos indus-
triales, mercantiles, masivos
0 competitives que lo prosti-
tuyen en nuestro tiempo.
Porque Miguel Delibes es
un ecologista razonador, en
el libro nos expone sus in-
quietudes ante el uso indis-
criminado de productos qui-
micos que atentan contra la
salud de los animales en li-
bertad y las prospecciones
acuiferas que regucen las
zonas hiimedas.

Reclama estudios y me-
dios que favorezcan la exis-
tencia de la perdiz roja, de
conejos y liebres.

Delibes en El dltimo co-
to siente que sus andanzas
por los cerros estan llegando
a su fin y envuelve su prosa
en el encanto agridu]ljce y
nostilgico de una despedi-
da. «La perdiz silvestre es

la pagana de un medio do-
mesticado y, de rechazo,
lo es también el cazador. Y
vista la eficacia creciente
de las maquinas no parece
lejano el dia en que el
transito del paramo a la
nava se haga no a través
de la ladera agreste don-
de cazamos, sino median-
te tres bancales asépticos
y cultivados, que lo suavi-
cen, con lo que la perdiz
quedara a la intemperie y,
acosada por herbicidas,
abonos, fuel y motores de
explosion, lo pasara muy
mal. Cuando el viejo caza-
dor habla, pues, de su ulti-
mo coto, no se refiere so-
lamente a su decadencia
fisica, a su progresiva de-
crepitud, sino también a
esta gradual desaparicion
de la naturaleza y a su sus-
titucion por unas tierras

einadas y acicaladas, ca-
ga dia menos propicias a
la ocultacién o la sorpre--
sa. Esto es lo que se nos
viene encima sin demora
si es que Europa, los pai-
ses del Mercado Comun,
y, entre ellos, el nuestro,
no disponen otra cosa. El
tiempo dira la altima pala-
bra.» Delibes consigue re-
frenar el deporte y escapar
de los excesos a través de la
ética y de la estética: el es-
fuerzo se convierte en mo-
ral, y el riesgo, en un senti-
mieento de recreo artistico.

J. A. Aguado

Llenguatge

M’he adormit
a les cinc i he
dormit tres hores

L, titol d’avui és format
per dues frases amb
dos verbs forca relacio-

nats per la forma (son de la ma-
teixa familia) i el significat, pero
que no son igu;ﬂs: adormir-se i
dormir. No fa gaire, en una es-
quela mortuoria vam llegir la
frase «s’ha dormit en la pau del
Senyor», frase en la qual es va
fer un Gs incorrecte d'un verb
per laltre (shavia d’haver escrit:
«s’ha adormit en la pau del
Senyor»), i aix0 ens ha induit a
parlar de la diferéncia entre
aquests dos verbs.

Segons el diccionari, ador-
mir-se (verb format amb la par-
ticula inicial a i conjugat amb el
pronom: m’adormo, Padorms,
s’adorm, ens adormim...) signifi-
ca «comencar a dormim. Per ai-
x0, dir «JA quina hora et vas
adormir ahir?» equival a dir
«iA quina hora vas comencar a
dormir ahir? Dormir, en canvi,
vol dir «estar dormint» (com diu
el diccionari, «estar, una persona
o un animal, en l'estat de repos
caracteritzat per la suspensio6 de
la sensibilitat i d’altres funcions
vitals»). Segons aquestes defini-
cions, a la pregunta comengada
per «ja quina hora? només hi
escau el verb adormir-se, i a la
pregunta  comengada  per
«Jquantes hores» només hi es-
cau el verb dormir («;Quantes
hores has dormit aquesta nit?»).

“Quan algi diu: «La nit abans de

I'examen em vaig adormir de
seguida, perd vaig dormir molt
poc», esta emprant aquests dos
verbs correctament ja que si
adormir-se només significa aga-
far el son, és perfectament com-
patible el fet d’'adormir-se aviat
i, en canvi, dormir poc i mala-
ment (perqué qui «comenga a
dormir» de seguida, pot desper-
tar-se al cap de poca estona i no
dormir més en tota la nit). Com
veieu, doncs, hi ha una diferén-
cia important en el significat de
I"Gs d’aquests dos verbs, de ma-
nera que no es poden canviar
I'un per laltre.

Si us fixeu en el verb de la
frase de I'esquela —verb que no
és la primera vegada que veiem
escrit aixi, fins i tot en textos no
mortuoris—* veureu que es fa
una barreja d’aquests dos verbs:
es fa us del verb dormir —sen-
se a—, pero precedit del pro-
nom («s’ha dormit»). Com pot-
ser ja heu pogut imaginar,
aquesta incorrecci6 és deguda a
la influéncia del castella, llengua
en la qual només existeix el verb
dormir, sense a al davant, el
qllil] s'utilitza amb pronom en el
significat de «comencar a dor-
mir» («Ayer me dormi a las
dos») i sense pronom en el sen-
tit d’«estar dormint» («Ayer dor-
mi siete horas»).

Per acabar, tingueu en comp-
te la frase estar adormit, que
malgrat ser sinonima de dor-
mir, es compon dun adjectiu
igual al participi del verb ador-
mir-se («No facis soroll, que el
nen ja esta adormit»). Adormit
és l'adjectiu contrari a despert.
També en aquest cas hem sentit
a dir moltes vegades «el nen es-
ti dormit» per influéncia del
castella («El nifo estd dormi-

do»).
CIC
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Sensaciones cinegeticas

EL ULTIMO COTO.— Miguel Delibes.— Ediciones
Destino.— Coleccion Ancora y Delfin.— 247 paginas.—
Barcelona, 1992

UNQUE no nos lo diga explicita-

SANTIAGO AIZARNA
mente, este ‘tltimo coto’ al que ha-
ce referencia este tltimo libro de

A
Miguel Delibes es ése desde el que

se tiran perdigonazos a las matas del re-
cuerdo. Enfila la definicion de este su ‘al-
timo coto’ Miguel Delibes, partiendo del he-
cho de que ‘la perdiz silvestre esta cada dia
mas recia y, por contra, el que suscribe,
dentro ya del tobogin, va para abajo y ni
sus reflejos, ni sus piernas, ni sus bofes, son
los de ayer’, que completara, manifestin-
donos que, cuando el viejo cazador habla
de él, se refiere también a la ‘gradual desa-
paricion de la naturaleza y a su sustitucion
por unas tierras peinadas, cada dia menos
propicias a la ocultacién y la sorpresa’.

El comentarista, que nunca ha sentido
impulsos de cazador y ha preferido ver,
siempre inconcluso, el vuelo del ave y el la-

tir de los seres en general, ha sentido sin
embargo, otra vez y siempre, el placer de
leerle al maestro vallisoletano en sus confi-
dencias creo yo que mas de andarin y de
andariego por las laderas castellanas que de
cazador aprontado a tirar y a abatir la pieza.
Porque hay hasta un regodeo, diria, en
murmuriar, segin se lee, los ecos de su
prosa castiza y a la par elegante tanto como
en regazar nuestro pensamiento en la ma-
durada donosura de sus reflexiones ante to-
das las maravillas que el campo le va ofre-
ciendo, y que, puntualmente, nos va escri-
turando sobre el papel.

Nos va hablando asi, Delibes, de las per-
dices, de las liebres, del raposo, de la codor-
niz, del noble arte de la cetreria, de los pe-
rros (para los que guarda afectos distintos y
bien matizados al par que hondos conoci-
mientos de su psicologia y de su comporta-
miento), de los paisajes, de cigiienas, de co-
nejos, de corvidos, chochas, rapaces, etc;
para que nadie se llame a engano y no con-
funda a todos los cazadores por la mala im-
presion que haya podido dejar alguno, nos
propondrd, desde el primer capitulo su
triangular propuesta elemental de la razon

Miguel Delibes
El altimo coto _

Ediciones Destino Ancora y Delfin &? 590] -

y ley del cazador asentadas en el eje inamo-
vible de la libertad (‘hombre libre, sobre
campo libre, contra pieza libre’), que com-
pletard luego con un capitulo dedicaco al
‘verdadero cazador’, todo lo cual segura-
mente, no convencerd del todo a los no ca-
zadores.
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De gritos y dragones:
El realismo trascendido

«El Qitimo coto-

Miguel Delibes

Editorial Destino.

«El ultimo coto», asi, en libro, to-
ma su verdadero sentido, es como
un libro de caballerias crepuscular.
El realismo se trasciende en magia;
la concrecion de unas peripecias ve-
natorias expresadas con inimitable
precision alcanzan el fausto de las
leyendas arturicas o de las andanzas
de los caballeros de la tierra media.
El coto concretisimo se hace espa-
cio épico y las patirrojas o las lie-
bres, especie de grifos o dragones
en via de extincion. Las cronicas
puntuales de caza alcanzan una
proyeccion universal en las que el
enfrentamiento del hombre contra
la inteligencia de la bestia es exalta-
do, en la esencialidad de un juego
limpio que dé oportunidades a la
presa.

Estas leyendas de un tiempo sin
edad —estan fechadas dia a dia, lo
que asimismo se trasciende— van
mucho mas alla de la pura virgueria
literaria y venatoria. Constituye «El
ultimo coto» una especie de codigo
ético en la que el héroe —que pare-
ce, sOlo parece, estar un poco can-
sado— se confiesa.

El paladin y los suyos bucean en
el pasado desde el presente y con-
templan escépticos el futuro. El te-
rreno agreste del coto, de las tierras

Miguel Delibes. (FOTO PATRICIO CACHO)

castellanas, el recorrido palmo a
palmo por el cronista devolviéndo-
noslo con sus palabras, cercano y
lejano al mismo tiempo. Lo cotidia-
no adquiere en la pluma de Miguel
Delibes categoria de mito, y asi, los
protagonistas, amigos y conocidos,
el propio Miguel, Manolo, los hijos,
Jesus Maria Reglero, adquieren esa
patina de los ultimos y desespera-
dos héroes que alimentan la caza
no desde la codicia, sino desde una
forma de ser y expresarse que la ha-
ce inevitable.

Los caballeros de la tabla redon-
da contemplan angustiados un futu-
ro en el que las reglas seran rotas y
devaluadas. La caza en la naturale-
za y el juego limpio podran ser sus-

Miguel Delibes
El altimo coto
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tituidos por la matanza cuasi do-
meéstica. El animal en estado puro y
salvaje, acosado por las turbas, pa-
sara a ser un recuerdo, y su sustitu-
to, criado en rebanos, una palida
imagen del grifo o dragon de anta-
no. Para estos nuevos avatares no
se contara con el héroe cansado,
aunque conserve, o precisamente
por ello, intacta su gallardia de an-
tano.

Un mundo cerrado, concreto, se
hace universal, abierto por mor de
la escritura. Esta es precisa, cientifi-
ca casl, de una riqueza Iéxica asom-
brosa, de una capacidad prodigiosa
de inmersion para el lector. Delibes
recupera modismos, frases popula-
res, términos venatorios, refranes, y
su alquimia consigue un lenguaje
arcaico y modernisimo, de la des-
cripcion realista a la imagen fantds-
tica. Un proceso riquisimo que con-
sigue transfigurar lo real y hacer de
las aparentes y puntuales cronicas

[ etras i

de caza un inapreciable testimonio
personal.

Porque en «EIl ultimo coto» a la
vez que se asienta un discurso eco-
I6gico puntual, una vision certera
de la evolucion del clima, de la
transformacion del espacio real, se
fija, quizas nacido desde el subcons-
ciente, en un dibujo del ser humano
y su potencia que conforma parale-
lamente el discurso del escritor,
desde sus tultimas novelas, «Madera
de héroe» y la elegiaca «Senora de
rojo sobre fondo gris». Asi la croni-
ca crepuscular de las aventuras ve-
natorias resulta ser el otro lado de
la global personalidad de Delibes,
extremadamente coherente desde
los parametros creativos en que se
produce.

Perros, halcones, patirrojas, be-
cadas, codornices, vencejos, ela-
nios... toda la fauna y la flora, el es-
pacio de Castilla contemplado al fi-
nal desde una experiencia vital que
se hace reflexiva y desolada. La
muerte de la «Fita», pagina magis-
tral —el caballo del caballero ha cai-
do- cierra el periplo. El Bibre, el
altimo coto, desaparece en la con-
templacion silenciosa del mundo.
El héroe cansado se despide ;provi-
sionalmente? y de la fecha que cie-
rra el libro algo del alma del escri-
tor se nos ha revelado. El lenguaje
ha reconducido la proyeccion de un
mundo que se extingue, como el
que reflejaron los libros de caballe-
ros, las sagas arturianas o las que
nacieron —como metafora— de la
imaginacion del creador, Delibes en
la .realidad concretada trascendien-
do el tiempo y el espacio.

PETER KIEN
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MIGUEL DELIBES EL ULTIMO COTO

ED. DESTINO.
COLECC. ANCORA Y DELFIN
BARCELONA, 1992

B JUVENAL SOTO

OINCIDEN en la persona

de Miguel Delibes dos

actividades cuyo ejercicio

es catalogado por los-ex-
pertos entre los placeres mas inten-
sos conocidos por el hombre: la
caza y la literatura, sin que este or-
den signifique preferencia alguna.
Como cazador, me consta que Deli-
bes ha dedicado no pocas horas a
la obtencion de la pieza adecuada
en el momento y el lugar adecua-
dos; como escritor, don Miguel po-
see una extensa galeria de codicia-
dos trofeos —los sucesivos libros
que conforman su dilatada e irre-
prochable obra—, y no creo pecar
de grandilocuente si escribo que
estamos refiriendonos a uno de los
grandes narradores de la literatura
no solo espanola y actual. Cada uno
de sus titulos —desde aquel ya leja-
no «La sombra del ciprés es alarga-
da», con el que obtuviera el Premio
Nadal en 1947— constituye una
auténtica joya para cualquier aficio-
nado a esa otra forma de acecho
que llamamos lectura.

La cuestion es que Delibes viene
aunando ambas actividades en un
unico ejercicio intelectual y fisico,
de tal manera que en su caso qui-
zas fuera impensable la una sin la
otra, y viceversa. La rotunda prueba
de cuanto aqui decimos se corrobo-
ra en muchos de sus libros, entre
los que no puedo omitir «Diario de
un cazador», «Con la escopeta al

Coto sin limites

Retrato de Mlgue! Dellbes reallzado por ldlgoras

hombro», «Las perdices del domin-
go», «Mi vida al aire libre» y «El ulti-
mo coto», recién publicado en su
editorial de siempre. Como tampo-
co debo olvidar que por éstas y
otras no pocas muestras de la me-
jor narrativa M. D. posee merecida-
mente cualificados premios de la
amplia galeria espanola de galardo-
nes literarios: el mentado Nadal de
1947, el Nacional de Literatura
(1955), el de la Critica (1962), el
Principe de Asturias de las Letras
(1982), el de las Letras de Castilla
y Leon (1985) y el Premio Nacio-
nal de las Letras (1991); o sea, los

que hay que tener, aunque servidor
atin echa de menos en tan esplén-
dido curriculo cierta distincion que
cada ano va pareciéndose mas a
una loteria trucada que a la eviden-
cia de responsabilidad que debiera
imbuirle la utilizacion del apellido
Cervantes.

Y deciamos que caza y literatura
se unen en la obra y en la propia
vida de Delibes sin que podamos
saber a ciencia cierta donde termi-
na la una y donde comienza la otra.
Semejante aseveracion, que a sim-
ple vista resultara paradgjica, se
afianza en M. D. dia a dia, libro a li-

AL M e R Cr e

bro. Porque si como escritor la to-
talidad de su obra es un concepto
fundamentalmente ético, también
serd la ética el «mecanismo» que
mantiene al cazador de 72 anos
que es nuestro hombre. Y ello con-
cebido con la finalidad ultima de
hacer de su vida y de su obra un
solo acto de dignidad sin limites.
Nos lo demuestra Delibes cuando
en «El ultimo coto» escribe a propo-
sito de sus cacerias: «Hombre libre,
contra pieza libre, en un medio li-
bre.»

Desde la perspectiva formal,
quiero hacer notar que la utiliza-
cion en el libro que comentamos
de términos pertenecientes a la
jerga de los cazadores si no es nue-
va en la obra de Delibes, si que
aparece con especial abundancia a
lo largo de las estas 246 en las que
se exhibe una calculada fluidez
narrativa que recuerda, en ocasio-
nes, el estilo de la cronica perio-
distica y aun el mas preciso de los
manuales de Derecho Mercantil
—M. D. ha sido catedratico de la
asignatura y director de «El Norte
de Castilla—.

Finalmente, una observacion y
un deseo, «El ultimo coto» parece
hacer referencia, tanto en el titulo
como en algunas de sus paginas, a
postrimerias que confiamos no
existan mas que en la mente del
autor. Y en esa confianza pedimos,
con la vehemencia que proporcio-
nan la amistad y la admiracion, que
en el coto de la literatura espanola
resuene por muchos anos la preci-
sa pluma de un cazador formidable:
Miguel Delibes. Que asi sea.
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Poesia andaluza
de calidad

MARIA SANZ.

«VIVIR POR DENTRO».
CORDOBA. PREMIO
ROSALIA DE CASTRO, 1992

B A. GOMEZ YEBRA

Me precio de haber seguido
la trayectoria lirica de la poeti-
sa sevillana Maria Sanz desde
hace once anos. De entonces
para aca ha ido desgranando
su indudable bien hacer poéti-
co en diez libros unitarios y
una antologia («Pétalo im-
par»), ademas de un volumen
de prosa («Las mujeres de don
Juan»), donde dio muestras de
su capacidad para el género
narrativo.

Apenas citada en el contro-
vertido volumen «Las diosas
blancas», lo cierto es que la la-
bor creadora de Maria Sanz ha
sido recompensada en los ulti-
mos anos con algo mas que
coronas de laurel. Los diez im-
portantes premios consegui-
dos a lo ancho de toda la geo-
grafia espanola avalan su
quehacer y la sitian en un en-
vidiable lugar de privilegio
pese a su juventud. «Vivir por
dentro», premio Rosalia de
Castro (1992), reparte los 38
poemas del conjunto en dos
bloques simétricos —a los que
acompanan sendas citas intro-
ductorias— que contienen
igual numero de texios.

El primer bloque, encabe-
zado por la cita de Al Muta-
‘mid, «Breve es el placer de
esta vida», plantea‘la salida




w+* _ Delibes y sus perdices domingueras
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~UCHA salud y anos
de entusiasmo le de-
seo, de todo corazon,
a mi amigo Miguel
B V¥ 4. Delibes, que pueda
seguir por rastrojos y trochas los
vuelos de las perdices, que atine en
su punteria de cazador y las cobre en
sus domingos de predileccion. Sera
asi, tiene que serlo, deberia ser asi.
La felicidad de este escritor reside,
en muy buena parte, en la conviven-
cia con el campo, y la zona burgalesa
de Sedano lo sabe. Hay otras comar-
cas, otras aldeas, eso se da por des-
contado. Por muchos regatos, y tras-
teandolos con los perros, se dialoga
a distancia con conejos, liebres y co-
dornices. Es la caza, placer que igno-
ro, y que jamas comprenderan las
alevosas manas y manias de los caza-
dores furtivos, destruidores y diez-
madores.

No se crea nadie que voy a seguir
dentro de los mapas de las cacerias
delibeanas. Con el encabezamiento

JACINTO LUIS GUERENA

de mi articulo solo pretendo aden-
trarme en las elucubraciones del arte
de novelar. Es igual que sea narrati-
va, como se suele decir ahora, o in-
cluso «nivola» en lenguaje unamu-
niano. Arte de escribir. Con las pre-
ocupaciones al uso, y emergiendo el
cuidado de la palabra, yendo a ella
con delicadeza y amor para prote-
gerla. Para vivir con ella y ensalzar-
la. No es que brote la pureza y la im-
pureza, porque de todo hay en el
empleo de esos sonidos que nos rela-
cionan y condicionan nuestros didlo-
gos. Es arte de vida y de ensuefio, en
suma. ;Incluso en la novela? Claro
que si, y acaso mas ahi que en ningu-
na parte. Me estoy refiriendo a 1a li-
teratura, a la creatividad, a los géne-
ros literarios. Es decir, a la novela. Y
segun Delibes, como saboreamos en

lectura de sus libros, novelar es arte

de contar emociones que se inven-
tan, narrar una historia inventada.
No podria ser otra cosa ponerse a es-
cribir una novela. Necesita meollo,

sustancia, tuétano, y lo subraya ade-
cuadamente enfrentandose a lo pro-
puesto por «le nouveau roman» galo
y cuyo vigia es nada menos que
Claude Simon, premio Nobel. Firme
en sus trece, con teson como un ara-
gonés, Delibes afirma que hay que
inventar una historia y narrérosla,
que nosotros como lectores y copar-
ticipes del vivir cotidiano nos unimos
a lo que se cuenta. Por ser vida, y so-
bre todo por vivirla, como €l (jsiem-
pre que puede!), al aire libre.

Es confesar sus fidelidades, sien-
do como el arbol, de la tierra donde
se planta. Raices, pues, castellanas, y
en tierras viejas, como fruccion lee-
mos en «El camino», «Las ratas» y
«Viejas historias de Castilla la Vie-
ja», entresacando titulos junto a
«Cinco horas con Mario». Un arte
amasado con mucha €tica de situa-
ciones humanas, con besos y lagri-
mas. Pero, es la parte débil aunque
licida, sin ilusiones. Entre tanta con-
fusion de acercamiento a un escritor

de nuestro tiempo, simbolo y huella
al propio tiempo, cuando suele bus-
carse con ahinco que nazca la renta-
bilidad de lo que se hace, nuestro
buen amigo se afianza en las aventu-
ras y ensuenos del campo y de sus
hombres y de sus animales. Vivir,
asimismo, es lenguaje y tradiciones.
(No se estan perdiendo velozmente?
[€ase su libro «Un mundo que ago-
niza», paginas llenas de desencanto.
Acaso, la lucidez del pesimismo.
Digamosle a Delibes que no es
una pieza de museo. Repitamosle, y
€l lo sabe, que el mundo sigue sem-
brandose y que el alba destruye
sombras y que en tejos y recovecos
de lo comarcal, «lejos del mundanal
ruido», siguen volando siempre, y no
solo los dias domingueros y festivos,
bandos de codornices y de pérdices.
Cada vez menos, se lamenta. Es la
absurda victoria de nuestra época, el
feo y casi indecente triunfo de las
ciudades grandotas y hosties que se
someten a la contaminacidn.
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MONCHO ALPUENTE

MIGUEL Acompanar a Mi-
DELIBES guel Delibes en sus
El ultimo excursiones venato-

rias es un ejercicio
coto saludable y remune-
Destino.

Barcelona, 1992.
246 paginas.
1.800 pesetas.

ratorio, una activi-
dad altamente reco-
mendable para lec-

tores sedentarios y

alejados de la natu-
raleza. Una actividad que puede
llegar a ser fatigosa y reiterativa
para el lector profano, pese a la
amenidad y erudicion del guia,
pues las piezas que componen E/ /-
timo coto, a diferencia de otras del
mismo género cobradas en anterio-
res libros por el escritor y cazador
vallisoletano, son, sobre todo, rese-
nas puntuales, acotaciones y refle-
xiones de un cazador veterano,
transcritas para goce y ensefnanza
de sus hermanos de aficion.

Las piezas de El ultimo coto, aun-
que la editorial olvide mencionarlo,
forman una coleccion de articulos
periodisticos, publicados entre 1986
y 1991, articulos cinegéticos, especi-
ficamente dedicados a los amantes
de la caza. Para ellos escribe y refle-
xiona Delibes; si el texto excede so-
bradamente a sus pretensiones es
porque el autor no puede, o no quie-
re, renunciar a su estilo y enriguece
sus cronicas con escuetas y admira-
bles descripciones paisajisticas, diva-
gaciones humanistas o anécdotas
zoologicas.

Las referencias a la peste aviar,
la neumonia conejil y otras epizoo-
tias, los comentarios sobre la opor-
tunidad o inoportunidad de los pe-

- Marear la perdiz

De caza con Delibes a traves de una coleccion de articulos

L-UIS MAGAN

Miguel Delibes.

riodos de veda, o los lamentos por
la desaparicion de la patirroja sil-
vestre, de indudable interés para
los aficionados a la escopeta, se en-
treveran en El ultimo coto con ma-
gistrales apuntes sobre la naturale-
za y el hombre, el comportamiento
animal, el cambio climatico y la
ecologia.

Los animales, predadores o victi-
mas, son los auténticos protagonis-
tas de este diario cinegético que dedi-
ca algunos de sus mas jugosos episo-

dios a los perros de caza, tratados
muchas veces en un tono cercano a
la fabula. Canes, liebres, perdices,
tortolas y raposas se cruzan ante la
escopeta de un cazador sin sana, res-
petuoso con las implicitas y milena-
rias leyes de la caza, mas preocupado
por el como que por el cuanto, un ca-
zador “capaz de disfrutar de un pla-
centero dia de caza sin necesidad de
disparar la escopeta”, declaracion a
contrastar con otra del mismo autor
que dice que los cazadores no suelen
mentir pero siempre exageran.

Miguel Delibes no oculta su frus-
tracion tras una jornada incomoda y
baldia y no puede evitar felicitarse
por sus €xitos y proclamar, aunque
de forma comedida, como corres-
ponde a su traza de escritor austero,
sus aciertos. Este #/timo coto suena a
despedida, adios del cazador septua-
genario que prefiere renunciar a la
escopeta a que le coloquen las piezas
frente al punto de mira, y adios al
tipo de caza que practica “un hom-
bre libre, contra pieza libre, en un
medio libre”. El hombre, el medio y
la pieza avanzan hacia su completa
domesticacion, y, aunque Delibes
procure evitar la moraleja apocalip-
tica, el libro concluye con acentos de
requiem.

Al grave asunto de la desapari-
cion de la perdiz silvestre y de la
caza noble y ecologica hay que su-
mar ahora la preocupante deser-
cion de Miguel Delibes del arte ve-
natorio, aficion que ha producido
en el coto de las letras hermosas
piezas, singulares hallazgos y feli-
ces recuperaciones de un lenguaje
olvidado y quiza también en vias de
extincion.

MD)
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EL ULTIMO COTO
Miguel Delibes.

Destino. -

Barcelona, 1992. 246 pégs.
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Anales de cinco temporadas —5 a s

(de 1986 a 1991) de ejercicio cine- ——— IZ o

gético, El daltimo coto es, al tiem- ; Owg

po, cronica de una despedida, la — E = <
de quien sabe, quien siente mer- e E

madas ano a ano sus facultades !
fisicas y se despide poco a poco ———
-unas cuestas, unas horas, unos S ——
kilometros menos...- de la emo- -
cion cazadora. Aunque, en reali-
dad, Miguel Delibes no se despide
de nada. La nostalgia que empana
sus apuntes, mas alla de la cir-
cunstancia concreta del cazador
que, por imperativos de la edad,
se va alejando paulatinamente de
la actividad de la caza, nace de la
conciencia de que tambien "el tan
cacareado duelo cazador-animal
silvestre esta pasando a la histo-
ra“, y que, precisamente por ello,
sea en beneficio propio o ajeno,
agota sus ultimos cartuchos en
que tal cosa no suceda. Delibes,
al hilo de las jornadas cinegéticas
mas o menos satisfactorias, refle-
xiona sobre las causas del declive
de la actividad en la que ha ocu-
pado el tiempo libre durante
sesenta anos de su vida. Con |a
escopeta o la pluma -qué gozo
para cazadores y no cazadores
las hermosisimas piezas del voca-
bulario cinegético-campestre
cobrado, recobrado por Delibes en
estas paginas- en la mano, el
escritor vallisoletano nos comuni-
ca la pasion y respeto por la natu-
raleza que son condicion sine qua
non del verdadero cazador. Como
el, dispare 0 no, lo sera siempre.
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L terminar la lectura de El ultimo coto,
me preguntaba por qué motivos habia
seguido con viva atencion sus dos cen-
tenares y medio de paginas cuando
trata de un asunto que me resulta indi-
ferente si no hostil. La causa no estd,
por tanto, en su tema, la caza, al que
Miguel Delibes ha dedicado ya mucha
atencion con argumentos parecidos: la
defensa de la actividad cinegética
como una aficion deportiva mediante
razones que pueden ser respetables
pero que ni comparto ni me conven-
cen. Se trata ademads de razonamientos
que ha repetido en libros y articulos
y que se reiteran de forma cansina
en este diario de un lustro de perseguir
perdices y conejos. Sin embargo, resul-
ta muy interesante.

Diferentes causas explican su atrac-
tivo. En primer lugar, la actitud del
escritor frente al mundo. Aquellos
antiguos planteamientos suyos que lin-
daban con el menosprecio de corte y
alabanza de aldea cobran en estos
momentos una extraordinaria oportu-
nidad. De siempre el vallisoletano ha
sido defensor del campo y la natu-
raleza y detractor de un desarrollo téc-
nico incontrolado. Esa postura le valié
injustas descalificaciones, pero ahora
vemos la razén que le asistia: la prueba
estd en la mortandad de animales cau-
sada por la negligencia humana. Tem-
porada tras temporada anota la ame-

El altimo coto

Miguel Delibes. Destino.
Barcelona, 1992.

MDD

Diario de cazador

naza de extincion de especies o su des-
naturalizacién. Podriamos hablar de
un ecologismo razonado y razonable
expresado con palabra rotunda y vehe-
mente, necesaria para conservar lo
poco o mucho que todavia pueda tener
salvacion en los maltrechos campos
castellanos.

Esas noticias sobre la situacién de
la naturaleza y de la caza no cons-
tituyen, con todo el valor que poseen
de valiente alegato, lo més importante
desde el punto de vista literario. Otro
meérito de la obra radica en su lenguaje,
esa prosa sencilla, nada enfética y
expresiva. Delibes habla con natura-
lidad y sin afectacién, pero con sumo
cuidado y propiedad, como queria el
clasico. Tienen todas las anotaciones
un aire conversacional que se adapta
a la perfeccion al relato de pequenos
hechos de la experiencia cotidiana.

Ademds, surgen cada poco unas
voces ya en desuso que no rescata por
afan casticista, sino por una exigencia
de exactitud, por un deseo de nombrar
las cosas con la voz precisa. De poco
servira, es cierto, esa practica enrai-
zadora suya porque muchos términos
de los que emplea ya no podran uti-

lizarse, pues su extincion va pareja a
la de los objetos que designan. De este
modo, fondo y forma tienen una soli-
daria comunién: se dan la mano la
degradacion de la vida y del lenguaje.
Pero su postura trasciende ese valor
testimonial porque en ella late el
regusto por un idioma rico.

Aun hay en el diario otro mérito
superior a los anteriores, el del espec-
taculo siempre apasionante de un alma
que se confiesa. Ha buscado un titulo
polisémico: ultimo coto, porque la
caza ya no da para maés, pero también
porque el autor presiente que, por su
edad, no podra ejercer por mucho
tiempo esa aficion suya de toda una
vida que debe llevar en los genes (he-
redada del padre y transmitida a los
hijos).

Dos dimensiones distintas de esta
autoconfesionalidad me llama la aten-
cion. Una, por lo que dice de la per-
sonalidad de Miguel Delibes. Se pone
como ejemplo de cazador respetuoso
que llega a colgar la escopeta antes
de que se cierre la veda si estima que
el afio no da para mucho y que urge
limitar la mortandad. Pero lo dice con
una autenticidad que en lugar de refle-
jar engreimiento indica una elevada
calidad humana, lejos de toda fatui-
dad. En esas ocasiones percibimos un
convincente acento de sinceridad.

Disico A6 == 8§ Nov. 22
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Tres notas de lectura

EL ULTIMO COTO
Miguel Delibes
Destino, 246 pags., 1.200 ptas.

Gonzalo Santonja

orpresas de la lectura o los topi-

cos del revés: abro por cual-

quier pagina el ultimo libro de
Miguel Delibes, dispuesto a recorrer
de la mano de sus palabras los pina-
res y las parameras de Castilla, y
de golpe me encuentro trasladado
a ese mundo que, por verdadero,
supera con creces las ingeniosidades
de los postizos: «Adolfo maté una
liecbre a la carrera de una pedrada».
(-Habré leido bien?

Sucedié el portento en una hora
incierta del 17 de diciembre de
1987, o sea, practicamente ayer.
Yacia el leporido encamado, rece-
loso y vigilante, cuando uno de los
hijos del escritor amago con el bra-
zo para levantarla. Tenia la escopeta
cambiada de mano y, como fue muy
rapido su movimiento, apenas si le
dio tiempo para lanzar al aire la
pedrada. Lo demas fue cosa de
cuento: trazé el guijo una insolita
parabola por el cielo y todavia con
mas insolita precision le alcanzo a
la liebre en mitad de la nuca. Hasta
Fita, perra experimentadisima,
enmudecio de asombro. Lo nunca
visto.

CORRIGIENDO A LA ACADEMIA.— Lo nunca
visto... por los simples mortales,
porque los cazadores, de sobra se
sabe, son otra cosa y cualquiera de
ellos, ain el menos avezado, en
cuestion de mégicos prodigios tiene
repertorio para una o dos enciclo-
pedias.

A Delibes se le agradece el tono
de naturalidad con que los cuenta,
su ningun alarde, su sencillez. Cin-
cuenta anos de caza dan para
mucho: «También he visto agarrar»,
escribe, «una media liebre hipno-
tizindola con una boina desmayada

Miguel Delibes ha escrito su
ultima novela.., hasta ahora.

en la punta de un palo». Pues bue-
no. Y Santiago, el joven guarda de
[Las Gordillas, lucia la habilidad de
derribarlas a puro lanzamiento de
la garrocha, que viene a ser lo mis-
mo que pescar a pedradas. ¢Para
cuando el inagotable libro de las
fazanas de los cazadores?

«Hoy salio el sol por primera vez
en tres semanas», leo mas adelante,
concretamente en la anotacion que
corresponde al cinco de enero del
ochenta y nueve. Invierno hostil y

FERNANDO QUINTELA

cerrado, la provincia llevaba casi un
mes «entumida bajo una niebla
meona», himeda e impenetrable, ya
se sabe, acompanada de menudas
gotitas de agua que, congeladas en
el aire, dejan los campos emblan-
quecidos, como nevados.

Para el docto diccionario de la
Real Academia eso se llama rocio
o escarcha, pero los hablantes de
Burgos, que en cuestiones de lengua
afeitan un pelo en el aire, usan otra
palabra: carama, mientras los de
Valladolid, luciendo idénticas habi-
lidades o parecidas, prefieren la de
cencella.

Ahora bien., cencella o carama,
que eso va en gustos, resulta evi-

dente que el rocio y la escarcha
son palabras que nada pintan aqui.
El elemento imprescindible es la
niebla meona, la unica que se con-
gela en el aire y, formando hilachas,
llena matas y arbustos de pequenas
estalactitas e infunde a los campos
de la meseta un aspecto fantasma-
gorico. Lo dicho: carama en Burgos
y, en Valladolid, cencella. No deja
de resultar gracioso que los propios
académicos (bueno, algunos) recti-
fiquen, desde la selva de los libros,
su Diccionario.

CAZA Y ECOLOGIA.— «El verdadero
cazador», sigo leyendo, «es capaz
de disfrutar de un dia de caza sin
disparar la escopeta». Bien, aunque
eso de la tipologia del cazador se
preste a numerosas y muy encon-
tradas matizaciones, de lo que no
cabe ni la menor duda es de que
el cazador Delibes sabe disfrutar de
un dia de caza aunque no dispare
ni un solo tiro. Y eso, trasladados

‘al terreno de la literatura, presenta

un correlato obvio: no hay nieblas
genericas ni arboles de jardin.

Todo tiene su palabra precisa y
ajustada, de manera que el lector
cosmopolita al uso puede aventu-
rarse con garantia de exito a salir
a la caza a través de sus paginas
de un idioma a la vez viejo y nuevo,
suyo y ajeno, distinto, de nobles
resonancias y en el que laten tér-
minos y expresiones tal vez ya cre-
pusculares.

Nuestra literatura, hoy, necesita
mucho del urgente concurso de la
caza, y antes o después, como reme-
dio de la crisis, se impondra la eco-
logia. Este ultimo coto, batido por
vientos lejanos, encierra en sus limi-
tes provechosas ensenanzas al socai-
re de las nieblas y la lluvia.

Con o sin el Premio Cervantes,
Miguel Delibes siempre es Miguel
Delibes.




FARODE VIGO

Fundado en 1853 por don Angel de LEMA

L3 ' & @ - -~
~ Casi al mismo tiempo que cumplia 72 anos,
salia el altimo libro del escritor: “El ultimo coto”. Es la historia cronolégica de los
avatares cinegéticos de Delibes desde 1986 a 1991 en los que destila su pasion desmedl-

da por la naturaleza.

MIGUEL DELIBES AVISA
verdices se acaban

?LLLADOIJD

pafiola, catedratico'de Derecho Mercan-
til, director inolvidable del Norte de Cas-
tﬂla, padre de siete hijos (cuatro bidlogos,
un arqueologo, una licenciada en Arte y
otra licenciada en Literatura) y abuelo de
un monton de metos, tantas veces premia-

do, que ha estado a punto de lograr el

Premio Cervantes -en repetidas ocasiones
se ha barajado.como vencedor seguro-'y
que-a ultima hora; inexplicablemente, la
suerte ha cambiado de rumbo hace sus
preparativos de caza.

— Don Mguel el Cervantes, este aﬁn se
ha evaporado otra ?ez -¢Le ha producido
alglin desencanto? -

— {Oh!. A mi rea]mcntc hace ya mu- .

'chos afios que esto.de los premios me trae
un poco sin cmdado Sime lo dan, bien.. Y

si no me:lo dan, fambién bien. A mi.el pre-

- mio que de verdad me puso en marcha y

-'que-no parare’ "-eloglarle mientras viva

es el premio Nadal. Es el que me dio el
impulso. Desde entonces publico todo lo
que escribo.

— Hablemos de su Gltimo libro, casi ca-

lentito, recién salido de imprenta: “El alti-

- mo coto”. ;Qué ha pretendido con él, llevar

a cabo un estudio de la caza menor, un des-

Yied ahogo literario o un lamento cinegético?
El escritor, af;ademlco dela Lengua Es—

—=Lo que he pretendido es anotar dia a
dia mis propias experiencias. Y a traveés
de ellas dar al lector -presunto cazador o
aficionado a estos temas naturales- la rea-
lidad actual de las especies de caza, que es
muy mala en general.

— Y quéle han dicho sus amlgns los ca-
zadores?

— Mis amigos los cazadores de Castilla

y I__.eon dicen que es rigurosamente exacto

y que este ano ha venido a demostrar que

mis predicciones a finales del 91 eran muy -

fundadas. Es decir, que no hay perdices.
Las perdices de Castilla 1a Vieja, las perdi-
ces silvestres, se estan acabando. Si no se
cierra la veda en seguida rla mantienen
cerrada 3 afios yo creo que se acabara del
todo, y habra que echarmano. de las per-
dices de corral.

Delibes lo cuenta en su hbro Y. descri-
be esa climatologia castellana- que le en-

vuelve en esos H.HIH.HEGEI'GS Cﬂ:Si mhuma—

‘nos de cazador avezado, pero, sobre todo,

Delibes transmite como nadie el senti-
miento lleno de ternura que le inspiran
sus fieles perros rodeados de hazafas y
contratiempos. -

Martes, 17 de noviembre de 1992
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Ocio y (iltura

La obra, editada en marzo de 1968, recoge articulos y reportajes publicados en los anos cincuenta

Miguel Delibes recopila sus primeros
trabajos periodisticos en «Vivir al dia»

Diego Galan y Fe
candidatos a la @
Festival de San S

Madrid. COLPISA.
JUAN CANTAVELLA

No sabemos si lo ha hecho a
propoésito, pero en el lapso de
unas pocas semanas se han
publicado dos libros de Miguel
Delibes que recogen articulos
suyos para los periodicos,
escritos en la década de los
anos cincuenta «Vivir al dia» y
de ahora mismo «El altimo
coto».

Hay diferencias de estilo, te-
mas y preocupaciones, pero en
los dos emerge el mismo Deli-
bes, cuya dedicacion periodisti-
ca la ha vivido inseparable-
mente unida a su condicién de
escritor.

«El altimo coto» recoge los
articulos cinegéticos que el es-
critor vallisoletano ha ido es-
cribiendo en los dltimos cinco
anos. Por supuesto que habla
de la caza, pero es evidente
que nos encontramos ante un
cazador consciente y de calida-
des, no de cantidades, que no
. piensa tanto en el nimero de
conejos o becadas que llenardn
su morral, cuanto en la natura-
leza, en la maestria, en el pla-
cer de salir al campo y de com-
partir las horas de caminata y
de acecho con la cuadrilla.

- Son pocos los que aprecian
en la practica tales goces, por-
que el egoismo y la ignorancia
se juntan con una serie de difi-
cultades que ofrece el medio.
Frente a ello, Delibes expone
su filosofia: «Desde que tengo
uso de razon he proclamado
que el supremo placer de la ca-
za residia en la libertad: hom-
bre libre, sobre campo libre,
contra pieza libre». Mucho pe-
dir parece eso para quienes lo
quieren todo y ahora, sin im-
portarles como.

Y por qué el ultimo coto?
«Porque la perdiz silvestre esta
cada dia mas recia y, por con-
tra, el que suscribe, dentro ya
del tobogan, va para abajo y ni
sus reflejos, ni sus piernas, ni
sus bojes son los de ayer». No
es solo la decadencia fisica lo
que le inquieta, pues se refiere

Miguel Delibes. (Foto P. cACHO)

sobre todo a la «gradual desa-
paricion de la naturaleza y
su sustifucion por unas tierras
peinadas y acicaladas, cada
dia menos propicias a la oculta-
cion y a la sorpresa». !|Qué gai-
tal.

«Vivir al dia» es el segundo
libro que nos ha llegado a las
manos y €se no es
nuevo, pues la
primera edicion
apareci0 en mar-
zo de 1968, solo
que ahora sale en
edicion de bolsillo
(también en Edi-
ciones Destino,
como aquélla y
como casi todo lo
que publica Deli-
bes). Recoge en
esta obra una se-
rie de articulos de
los que iba publi-
cando por la dé-
cada de los afos cincuenta en
periddicos como «EL NORTE
DE CASTILLA», «LLa Vanguar-
dia», «Ya» o «Informaciones».

Articulos y reportajes que
conforman los inicios del escri-
tor en el periodismo y que ha-
cen sentir ternura al compro-

ACTUALIDAD __

|_ACTUALIDAD |
~ «Vivir al dia» es lo
_ que hace el periodis-
ta que cada jornada
tiene que llenaria
con su afan y es lo
_que resplandece en
este libro cuando
Delibes tenia que co-
 mentar la actualidad
_ derivando hacia las
preocupaciones so-
ciales. =

bar como este maestro de las
letras no lo hacia bien desde el
principio. S6lo que €l ha sido
capaz de evolucionar hasta el
dominio del articulo que res-
plandece en «El ultimo coto»,
cuando otros no hemos avan-
zado mucho desde los estadios
iniciales.

Junto a los
comentarios de
actualidad lla-
man la atencion
los que dedica a
escritores como
José€ Luis Martin
Descalzo (nada
menos que para
informar del
Premio Nadal
que le concedie-
ron en 1956),
Vidal Cadellans
(otro Premio
Nadal, malogra-
do con la muerte
a los treinta y un anos), José Ji-
ménez Lozano (que define ya
como «cristiano consecuente»,
cuando practicamente estaba
empezando con sus articulos
comprometidos), Julio Camba
y Juan Ramon Jiménez.

Comenzaban ya sus denun-

cias contra los excesos de la ca-
za, pues la aficion a esta activi-
dad le viene de lejos, asi como
su afan de que ésta transcurra
por unos cauces que muchos, a
pesar de todo lo que se ha
avanzado en la formacion de
una conciencia social y ecologi-
ca, no han sido capaces de asu-
mir.

También hay tempranas
muestras de su preocupacion
por Castilla, el campo vy los
problemas de los campesinos,
que después tendria ocasion de
poner de manifiesto cuando
ocupO puestos de responsabili-
dad al frente de «EIl Norte de
Castilla».

«Vivir al dia» es lo que ha-
ce el periodista que cada jorna-
da tiene que llenarla con su
afan y es lo que resplandece en
este libro cuando Delibes tenia
que comentar la actualidad, de-
rivando hacia las preocupacio-
nes sociales y literarias que
siempre le han acompanado. Y
que vemos por «EIl ultimo co-
to» hayan derivado mayorita-
riamente hacia la naturaleza, la
fauna que la puebla v la convi-
vencia entre quienes s¢ acercan
a ella.
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No sabemos si lo ha hecho a propdsito,
pero en el lapso de unas pocas semanas
se han publicado dos libros de Miguel Deli-
bes que recogen articulos suyos para los

COLPISA/REPORTAJES

«El ultimo coto» recoge los
articulos cinegeticos que el es-
critor vallisoletano ha ido escri-
biendo en los ultimos cinco
anos. Por supuesto que habla
de la caza, pero es evidente
que nos encontramos ante un
cazador consciente y de calida-
des, no de cantidades, que no
piensa tanto en el numero de
conejos o becadas que llena-
ran su morral, cuanto en la Na-
turaleza, en la maestria, en el
placer de salir al campo y de
compartir las horas de camina-
ta y de acecho con la cuadrilla.
Son pocos los que aprecian en
la practica tales goces, porque
el egoismo y la ignorancia se
juntan con una serie de dificul-
tades que ofrece el medio.

Frente a ello, Delibes expone
su filosofia: «Desde que tengo
uso de razén he proclamado
que el supremo placer de la
caza residia en la libertad: hom-
bre libre, sobre campo libre,
contra pieza libre». Mucho pedir
parece eso para quienes lo
quieren todo y, ahora, sin im-
portarles como.

., Y por qué el ultimo coto?
«Porque la perdiz silvestre esta
cada dia mas recia y, por con-
tra, el que suscribe, dentro ya
del tobogan, va para abajo y ni
sus reflejos, ni sus piernas, ni
Sus bojes son los de ayer». No
es solo la decadencia fisica lo
que le inquieta, pues se refiere
sobre todo a la «gradual desa-
paricion de la Naturaleza y su
sustitucion por unas tierras pei-
nadas y acicaladas, cada dia
menos propicias a la ocultacion
y ala sorpresa». jQué gaita!

Los comienzos del periodista

«Vivir al dia» es el sequndo li-
bro que nos ha llegado a las
manos y ese N0 es NuUevo, pues
la primera edicion aparecio en
marzo de 1968, solo que ahora
sale en edicion de bolsillo (tam-
bién en «Ediciones.%zﬁnm.
como aquélla y como casktodo
lo que publica Delibes). Reco-
ge en esta obra una serie de ar-
ticulos de los que iba publican-
do por la década de los ahos
cincuenta en periédicos como
«E|l Norte de Castilla», «La
Vanguardia», «Ya» 0 «|nforma-
ciones». Articulos y reportajes
que conforman los inicios del
escritor en el periodismo y que
hacen sentir ternura al compro-
bar como este maestro de las

letras no lo hacia bien desde el

principio. Sélo que él ha sido
capaz de evolucionar hasta el
dominio del articulo que res-
plandece en «El ultimo coto»,
cuando otros no hemos avan-
zado mucho desde los estadios
iniciales.

Junto a los comentarios de
actualidad llaman la atencién

periddicos escritos en la década de los
anos cincuenta («Vivir al dia») y de ahora
mismo («El altimo coto»). Hay diferencias
de estilo, temas y preocupaciones, pero en

los dos emerge el mismo Delibes, cuya
dedicacion periodistica la ha vivido inse-
parablemente unida a su condicion de es-

critor.

Delibes, hoy y siempre

El hombre de la caza es uno de los escritores mas leidos y respetados en estos momentos
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los que dedica a escritores co-
mo Jose Luis Martin Descalzo
(nada menos que para informar
del Premio Nadal que le conce-
dieron en 1956), Vidal Cade-
llans (otro Premio Nadal, malo-
grado con la muerte a los trein-
ta y un anos), José Jiménez
Lozano (que define ya como
«cristiano consecuente», cuan-
do practicamente estaba empe-
zando con sus articulos com-
prometidos), Julio Camba y
Juan Ramon Jiménez.

Comenzaban ya sus denun-
cias contra los excesos de la
caza, pues la aficion a esta ac-
tividad le viene de lejos, asi co-
mo su afan de que ésta trans-
curra por unos cauces que mu-
chos, a pesar de todo lo que se
ha avanzado en la formacion de
una conciencia social y ecolo-
gica, no han sido capaces de
asumir.

También hay tempranas
muestras de su preocupacion
por Castilla, el campo y los pro-
blemas de los campesinos, que
después tendria ocasion de po-
ner de manifiesto cuando ocu-
po puestos de responsabilidad
al frente de «El Norte de Casti-
lla». 5

«\ivir al dia» es lo que hace
el periodista que cada jornada
tiene que llenarla con su afan y
es lo que resplandece en este
libro cuando Delibes tenia que
comentar la actualidad, derivan-
do hacia las preocupaciones
sociales y literarias que siempre
le han acompanado. Y que ve- .
mos por «El ultimo coto» que
han derivado mayoritariamente
hacia la Naturaleza, la fauna
que la puebla y la convivencia
entre quienes se acercan a ella.
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El dltimo coto ¢
Nicolds Miflambres

Seria lamentable Fiuel Delihes
que esta tltima obra ! ultimo coto
de Delibes fuera ob-
jeto de lecturas con-
| vencionales. porque
si bien es cierto que
nos hallamos ante un
libro que gira en tor-
no a la caza, no lo es
menos que el trata-
miento que recibe la
actividad cinegética
| la transforma mila-
| grosamente, El cua-
| derno de bitadcora
terrestre elaborado
por el escritor-cazador se transforma en un mosaico
sugestivo, urdido con la aparente autonomia de ca-
da una de las teselas literarias que lo componen, to-
da esa serie de crénicas gestadas a lo largo de varios
anos.

La caza, como en tantas obras de Miguel Deli-
bes, se universaliza tomando forma de actitud vital,
en la que confluyen casi todas las facetas del ser hu-
mano, tanto en su condicién de soledad como de re-
lacidn social o de contemplacién del paisaje. La sen-
sibilidad del escritor obra el milagro. Las crénicas
de caza dejan de serlo para ser testimonios de cali-
dad humanidad. Ante el lector aparece una nueva vi-
sion del mundo. La contemplacion del paisaje, so-
flado muchas veces, mds que contemplado, la pre-
sencia de los compaiieros (personajes ya que cola-
boran con el escritor en esta contemplacion del mun-
do) y el paso del tiempo, creador de nuevas pers-
pectivas, trascendentalizada la realidad descrita.

Es indudable que el libro rezuma pesimismo, tris-
teza y nostalgia. Sobran motivos para ello. Pesimis-
mo por €l frenético avance de destruccion que el de-
sarrollo provoca, estremecedor para un hombre que
ha pateado las tierras de Castilla a lo largo de mads
de medio siglo. Tristeza porque el propio escritor se
siente inerme y ha de conformarse con denunciarlo.
Al final, la nostalgia se adueiia del corazén del es-
critor, convencido de que se halla ante el ultimo co-
to, cinegético y vital.

Impresiona el final de la obra, a pesar de ser, en
apariencia, un mero cuaderno de campo. El desen-
lace toma tintes dramdticos al contar la muerte del
perro querido. La muerte del animalillo simboliza
de forma pldstica el pesimismo que late en la obra
y, de alguna forma la llamada de la muerte. Es el
hito definitivo de una obra que refleja la pulcritud
estilistica y la grandeza humana de un sabio escri-
tor. De un cazador que escribe, si hacemos caso a
esa puntualizacion de la que a Delibes le gusta
presumir.

EL ULTIMO COTO, Miguel Delibes. Ed. Desti-
no (Col. Ancora y Delfin), Barcelona, 1992. 250 pp.
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Crénica de Delibes

Miguel Delibes
El ultimo coto

Ediciones Destino Ancora y Delfin @ 690

58

En «El ultimo coto», Miguel Delibes
reescribe la cronica de sus aventuras al
aire libre durante los ultimos cinco anos.
El autor vallisoletano muestra, en esta
ocasion, una gran preocupacion por unda
naturaleza que se degrada y por la pro-
gresiva desaparicion de especies, a la vez
que plasma las nuevas sensaciones que el
campo revela a unos ojos como los su-
yos acostumbrados a mirarlo. Para el au-
tor, lo esencial es contemplar el paisaje
entre la niebla v el hielo v, sobre todo,
dar fe de las epidemius que afectan a al-
gunos animales con la inquietud que le
produce el riesgo por la desaparicion de
ciertas especies.

En la recreacion de esas jornadas, el

“escritor no esta solo. Acompainian a Deli-

bes en este hermoso relato sus hijos, dos
de sus nietos que se inician en la contem-
placion de la naturaleza, sus amigos Y,
con especial protagonismo, sus perros.
Delibes siente en esta cronica que Sus
andanzas por los cerros estan llegando a
su fin v envuelve su prosa en el encanto
agridulce v nostdlgico de una despedida.

1/




Mi querido amigo: Como estamos en plena
temporada, hoy me he permitido salir de
caza hasta ‘El ullimo coto’ de tu propiedad
vital y literaria. Ese coto de El Bibre que
raya con Tordesillas y Villalar de los Co-
muneros, en donde los francotiradores del
‘Cervantes’ no saben que alli enterrasie a
Fita, la perra fiel de tus ultimas correrias.
Gracias por la licencia, la de tu palabra
exacta y sencilla, con la que he compartido
andanzas y aventuras por los cerros y lade-
ras de tu querida Castilla. Licencia que es
amor a una tierra incomprendida, oculta
entre la humildad del adobe y los tépicos de
la metdfora.

Porque Castilla, Miguel, es la tierra, el
hombre y el animal de un ‘““mundo que ago-
niza”. Aquel mundo de ‘Las ratas’, donde
‘El Nini’ es inseparable e inconcebible sin
‘La Fa’, su perra, de la misma forma que lo
es en ‘Los sanios inocentes’ Azarias y su
‘milana bonita’. Ahora entiendo por qué iti
eres un cazador que escribe —sin necesidad
de pegar un solo tiro— y no un escritor que
caza. Es cierto, pues me costaba creer que
alguien como tu fuese capaz de matar algo
tan hermoso como un pato, un ciervo o un
rebeco. Ahora recuerdo, aunque no con pre-
cision, que habias dicho que ti no te atre-
vias a matar un gamo, con esos grandes
0jos que tiene, ni a dejarle cojo para el resto
de sus dias.

Yo tampoco. Los unicos blancos de mi
vida los hice con escopetas de balines en las
concurridas casetas de feria.

Los nuevos cazadores, en cambio, esos

LECTURAS PIADOSAS

El ‘ultimo coto’
de Miguel Delibes

MD

que disponen en Espafia de treinta y cinco
millones de hectdreas para sus cotos priva-
dos, tienen la caza como un juego que justi-
fica el fin de sus negocios y el pacto de sus
intrigas, celebrados con perdices de granja
y monterias de venados. Td no; tu eres de
otra estirpe y tu escopeta estd cargada con
la municién de tus palabras perdidas de
una lengua que pervive en tu ‘iltimo coto’.
Procuraré no olvidarlas, como no olvido
aquellas otras que un buen dia me escribis-
te en una de tus cartas, como generosa con-
testacién a uno de mis articulos: ““Gracias
porqgue palabras como las tuyas -me decias-
ayudan a un autor a conocerse”. Gracias a
tt, Miguel, por tu prosa rural y sustantiva,
con la que has sabido elevar de grandeza la
existencia de unos seres ignorados e ;igno-
rantes? en el paraiso terrenal de tu escritu-
ra. Con esa arma colgada de tus hombros
me has conquistado a mi, que no soy preci-
samente castellano.

Por Paco
Lépez-Barxas
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«El ultimo coto»: otra pieza
bien cobrada

n el Ultimo coto (Destino,

1972) Miguel Delibes recoge

los articulos que sobre caza y

“temas cinegéticos fue escri-

‘biendo en distintos periddicos desde

1986 a 1991. Los destinatarios, por la

‘propia naturaleza del tema, son los ca-

zadores, la gente que ama, vive y sien-
te tal aficion en todos sus detalles.

Pero vuelve a ocurrir con esta novela
lo mismo que con Diario de un caza-
‘dor (1966), que, a pesar del titulo, inte-
resaba tanto a los aficionados a la ca-
za como a los que no tenian nada que
ver con ella. La figura de Lorenzo,
aquel bedel de instituto de ciudad, que
se escapa al monte en cuanto tiene un
momento libre, montado en su bicicle-
ta, escopeta al hombro'y la perrita en
un cesto sujeto al portabultos, interesa-
ba mas por sus sentimientos y por su
humanidad, por su vida sencilla, que
por los conejos o perdices que cazaba.
Tambien en El dltimo coto el lector
permanece mas atento a otras vicisitu-
des de la narracion que a las piezas
que cobran :as escopetas. Es decir,
tanto en una como en otra, lo central
se convierte en accesorio y 1o acceso-
rio en principal.

En El ultimo coto no hay un prota-
gonista que acapare los hechos, a pe-
sar de que el narrador —el propio Deli-
bes— los cuenta desde su perspectiva,
anotando lo que ve, siente y hace. Pe-
0 el escritor, generosamente, cede su
protagonismo a lo que esta fuera de él,
es decr, a los animales del coto, a los
perros de caza, a los paramos y tierras
de Castilla, a la Naturaleza y a sus
misterios. Los temas propiamente de
caza estan entreverados por reflexio-
nes humanistas y ecologistas, con
anecdotas zoo-biologicas y magnificos
apuntes sobre otros muchos aspectos
Interesantes.

Delibes lleva escribiendo sobre te-
mas cinegeticos muchos anos. Su afi-
cion por a caza, lejos de menguar, se
ha convertido con el paso del tiempo
en una pasion. Es la pasion de un de-
portista y de un hombre preocupado
por la Naturaleza, hasta el punto de
que, como el mismo dice, el verdadero
cazador es capaz de disfrutar de un

5

Delibes escribe sobre la caza

placentero dia de caza sin necesidad
de disparar la escopeta, ya que el pri-
mer objetivo del cazador no es matar,
hablo cel primer objetivo y del cazador
noble. Por eso, en cada nota del dia de
caza, no falta la alusion al expolio al
que esta siendo sometida la Naturale-
za: el hombre con su voracidad, los fer-
tilizantes y abonos, la sequia y el pe-
drisco, estan acabando con la fauna de
pelo y pluma en los campos de Espa-
na. La mayor parte de las jornadas de
caza que se relatan en El ultimo coto
franscurren en uno cercano a Tordesi-

.las, adonde acude Delibes con una
cuadrilla-integrada por amigos, hijos y

ya nietos. Esa noble aficion del escritor
se tradujo en que sus cuatro hijos varo-
nes son hoy unos buenos bidlogos, y
como tales, hombres preocupados por
el entorno natural.

Con la cuadrilla van también los pe-
ros, que en el libro adquieren un pro-

v Cazador consumado

JOSE A. PONTE FAR

| Miguel Delibes
1|\ El altimo coto

Ediciones Deslino Ancoray I

tagonismo especial. Aparecen humani-
zados en su comportamiento y en sus
reacciones; el viejo Grin, «cuyas para-
das son de un academicismo formal,
de una belleza plastica que constituyen
un recreo para la vista», el negro Co-
quer, que caza mejor en solitario que
en compania; La Fita, lista y pinturera,
son unos personajes mas de la obra,
que acaparan |a atencion y la mirada
entranable del escritor. Lo que sumado
a los apuntes —ya aludidos— que de-
dica a-los conejos, patirrojas y codorni-
ces, liebres y zorros, ciglienas y corvi-
dos, hacen que este libro sea un ame-
no relato de lo que ocurre y de los que
viven en la libertad del campo.

Y no puede faltar en éste, como en
ningun libro de Delibes, ese estilo pe-
culiar, logrado a base de una sencillez
del lenguaje dificiimente igualable en
textos literarios, y de un léxico «terru-

fiero», usado secularmente por el pai-
sano castellano en su cotidianeidad ru-
ral. Es un estilo que acerca entre si los
dos componentes humanos de la crea-
cion literaria: el lector y el autor. Un es-
filo que inspira confianza en quien lee,
que no distancia, que transforma a fos
lectores en amigos. Un estilo que en su
sencillez actua como espejo del alma
noble de un viejo escritor castellano, al
que deseamos, fervientemente, que
este no sea —en ninguno de los senti- -
dos— su titimo coto. £

Tampoco en este libro Miguel Delibes pierde ocasion de romper una lanza
a favor de la caza, argumentando que no debe ser considerado un deporte
cruel: «No es la sangre ni la muerte de la pieza lo que el venador persigue,
sino la respuesta de su cuerpo a las dificultades de la captura». Para volver,
en otro momento, con el apoyo de una cita de Ortega, a una conclusion muy
curiosa: «Tenia razén Ortega al afirmar que con'la caza, el hombre cansado
de ser muy siglo XX, toma la escopeta, silba a su can, sube al monte y se da
el gusto por unas horas o por unos dias de ser paleolitico. Mas don José
Ortega omitio mostrarnos el reverso de la medalla, es decir, la satisfaccion
del retorno, cuando el hombre, cansado de ser paleolitico, silba a su can,
sube a su vehiculo, pone proa a la ciudad y se da el gusto, por una semana,
de ser muy siglo XX. En este juego entre los extremos reside, a mi juicio, el

.




Miguel Delibes
El ultimo coto

Ediciones Destino Ancora y Delfin

Miguel Delibes, en su mas
espléndida madurez
intelectual, nos deleita a los
cazadores y a sus lectores
incondicionales con su nuevo
libro, en el que deja traslucir
un cierto pesimismo que
apenas empana la esperanza
que ningun cazador ha de
perder cuando, al principio
de cada jornada cinegética
arma su escopeta y se
abrocha la canana.
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OS incondicionales
de Miguel Delibes
ya empezabamos
a echar de menos

un nuevo libro sobre caza.
Sin embargo, y a la vista del
éxito alcanzado por “El 1l-
timo coto”, que ya es nu-
mero uno en ventas desde
hace varias semanas, parece
ser que no éramos solo los
cazadores sino el publico en
general los que esperabamos
este libro.

El renacimiento de la lite-
ratura cinegética espanola, a
principios de este siglo con
autores como Ortega y Gas-
set, Medinaceli, Almazan o
Yebes ha tenido su culmina-
cion con Miguel Delibes, que
ha conseguido algo que
hasta ahora ningin escritor
sobre temas de caza habia
logrado, vy que es nada me-
nos que hacer que lectores
no cazadores lean sobre te-
mas cinegéticos.

En “El dltimo coto” se re-
cogen las experiencias cine-
géticas del autor y su familia
durante los ultimos cinco
anos. Con su lenguaje carac-
teristico, sencillo y claro, el
autor pasa de largo sobre lo
que es la crudeza de la caza
en si, para hacer hincapié en
la situacion actual de la caza
comparandola con tiempos
pasados.

El aparente pesimismo del
titulo de la obra podria ha-
CEernos pensar que en opi-
nion del autor la caza es ya
cosa del pasado.

La progresiva desaparicion
de la brava perdiz roja, susti-
tuida en muchos sitios por
perdices de granja, la esca-
sez de codornices o las en-
fermedades que asolan la po-
blacién de conejos pudieran
hacer pensar que el fin de la
caza tal y como se practicaba

antes es ya un hecho inmi-
nente.

Sin embargo en cada aper-
tura de temporada de los
cinco afos de caza que se re-
cogen en el libro el autor
deja siempre abierta una
puerta a la esperanza, a que
la perdiz roja y el conejo se
recuperen y a que las tiradas
de codornices durante la me-
dia veda vuelvan a ser lo que
eran.

De don Miguel Delibes
siempre se ha dicho que es
muy cuidadoso a la hora de
planear sus expediciones ci-
negéticas. Parece ser que
hacia un extrafio calculo en-
tre las probabilidades de
éxito de la jornada, donde se
englobaba la belleza del te-
rreno y la originalidad de la
caza entre otros factores,
con el numero de kilémetros
que le separaban del caza-
dero. Si la primera opcién
prevalecia, no dudaba en
montarse en el coche con la
familia para dirigirse al lugar
elegido. En caso contrario
declinaba amablemente la
invitacién. Sin embargo,
muestra de ese nuevo opti-
mismo es la presente tempo-
rada, donde ha tirado por
tierra su vieja formula des-
plazandose a cazar a lugares
a los que antes ni por asomo
se le hubiera ocurrido ir.
;Sera que eso que dice en las
primeras paginas del libro de
que esta ya dentro del tobo-
gan, sin reflejos ni bofes y
con pocas piernas ha que-
dado atras?.

Ksperamos que asi sea ya
que hoy en dia figuras como
la de don Miguel Delibes son
imprescindibles para conse-
guir que la gente aprenda a
respetar y entender un poco
mas a los verdaderos cazado-

Ir'ES. B.D.
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STE tltimo otofio Miguel

Delibes nos ha regalado
con otro importante libro, El
iltimo coto, en la linea de su
produccién sobre el tema de la
caza. Desde que en 1955
publicara Diario de un caza-
dor, en el que es admirable el
sentido de la observacion y de
amor por la naturaleza, la afi-
cion cinegética del escritor ha
estado presente en su escritura.

Miguel Delibes
|El altimo coto | |

- .i - . H-{J-p
| Ediciones Destino f‘ing:g;-_{a_y chJffq_L_g_ E "-‘f-"'i

Ahora no se trata de un Diario \att’

en el que Delibes se oculta en P ol
aquel delicioso personaje de

[orenzo, sino de un cuaderno

de caza referido a los ultimos P Y
afios a partir de 1986. La valo- f’i"{"'ﬂ"“”“f?%;
raci6on humana de los aconteci- g /
mientos cotidianos y su amor a %ﬁf}f"

la naturaleza cruzan estas ano-

taciones del escritor, al refe-

rirse con estoicismo nostalgico

a la mella que en la agilidad de

su cuerpo va dejando el paso

1 de los afios o al lamentar la

: decadencia del campo de su
querida Castilla.

Como en otras obras el len-

) guaje en el que esta escrito El

| iltimo coto acoge a aquellas

palabras catellanas a punto de

olvidarse y que son huellas de

1 la cultura campesina a punto

de extinguirse. También en

este libro, modelo de sencillez

estilistica, se descubre lo que

i tantas veces ha confesado a

propésito de su deuda con el

periodismo: que su condicion

J de narrador se apoya y se SOS-
1 tiene en su condicioén de repor- iy
| tero. B
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La melancolia del paleolitico

Caza, autobiografia y una prosa soberbia en el taltimo libro de Delibes

Adolfo Sotelo Vazquez

n la amplisima obra
novelesca, de narra-
tiva.breve y ensayis-
tica de Miguel Delibes, desde su ini-
cial La sombra dél ciprés es alargada
(premio Nadal{ 1947) hasta sus ulti-
mos libros, siempre late una temédtica
de singular relieve e importancia: la
naturaleza y sus proyecciones en la
caza, la pesca, el mundo rural agoni-
zante, la ecologia o los simples place-
res de la vida al aire libre. Ultima-
mente, incluso, se podria decir que el
sentido autobiografico dominante en
su obra le ha acercado aiin més a esa
sentida y querida tematica y El ulti-
mo coto viene a confirmarlo.

Hay en la obra de este capital es-
critor de las letras espanolas de la se-
gunda mitad del siglo XX un filén ri-
quisimo que tiene como centro de
interés los campos de Castilla, su vi-
da, sus gentes, su deterioro, su fauna,
su flora y, con el paso del tiempo, su
irreversible y paulatino proceso de
degradacién, al que asiste Delibes co-
mo testigo disconforme y enfurrunado
que ve acercarse, junto con la progre-
siva decrepitud del viejo cazador, “la
gradual desaparicién de la naturaleza
y su sustitucién por unas tierras pei-
nadas y acicaladas, cada dia menos
propicias a la ocultacién y la sorpre-
sa”, a la par agotadas en sus recursos
cinegéticos, especialmente, en lo que
se refiere a la patirroja de sangre pu-
ra, cuyo adios “parece inevitable en la
vieja Meseta”.

De ese filon participan sus novelas
El camino (1950), Diario de un caza-
dor (1955), Las ratas (1962), El dis-
putado voto del senor Cayo (1978) y
Los santos inocentes (1981), creo que
en ellas, al margen de sus pertinentes
y singulares valores literarios, el lec-
tor puede encontrar un honesto ma-
nual de ecologia rural; asi como tam-
bién alguno de sus relatos breves mas
significativos, como el estupendo La
perra (La mortaja, 1970), y una serie
de libros de ensayos, diarios o carnés
—serie a la que pertenece E!l ultimo
coto— representados por titulos como
La caza de la perdiz roja (1963), El li-
bro de la caza menor (1964), Con la
escopeta al hombro (1970), Aventuras,
venturas y desventuras de un cazador
a rabo (1977), Mis amigas las truchas
(1977), Castilla, lo castellano y los
castellanos (1979), Las perdices del
domingo (1981), Castilla habla (1986)
y Mi vida al aire libre (1989).

En esta nutrida lista de libros la
caza se ofrece como tema recurrente
porque es aficién, devocién y pasion
del gran novelista, quien ya en 1955
proyecto sus propias querencias en el
inolvidable Lorenzo, protagonista de
Diario de un cazador, ejemplo supre-
mo de personaje ingenuo, bonachén y
de honda dignidad y hombria, descri-
biendo por vez primera y con mano
maestra las emociones del ojeo y el
vehemente entusiasmo por la perdiz
roja. Después y en el transcurso de su
dilatada carrera, Delibes iba a ir reco-
giendo este gusto de ser paleolitico
unas horas (“Cuando esta usted harto
de la enojosa actualidad de ser muy
del siglo XX, toma usted la escopeta,
silba usted a su can, sale usted al
monte y, sin mas, se da usted el gusto
durante unas horas o unos dias de ser
paleolitico”, escribié el maestro Orte-

ga en 1942, en el memorable prélogo
a Veinte anos de caza mayor, del conde
de Yebes) en una serie de diarios de
caza que cifran sus experiencias de la
naturaleza, las incidencias cinegéti-
cas y, algo que el lector atento no pue-
de echar en saco roto, su autobiogra-
fia, que remite, no sélo a esas
“vacaciones de humanidad” (Ortega
dixit) que supone la caza, sino al hom-
bre entero, al escritor que confesaba
en 1971: “Es que yo soy un primitivo;
tal vez un rousseauniano.”

De este modo los sucesivos diarios
de caza de las temporadas 69-70 (Con
la escopeta al hombro), 71-74 (Aven-
turas de un cazador a rabo) o el pre-
sente (Temporadas 86-91) ofrecen al

EL ULTIMO COTO

MIGUEL DELIBES
Destino, Barcelona,
1992, 246 pags.

"CESAR RANGEL
lector el perfil humano y moral mas
sincero del autor de Cinco horas con
Mario. En concreto, en El ultimo coto,
ese perfil acentia el paralelismo entre
la naturaleza, el arte de la caza, y la
andadura vital del novelista, del ca-
zador, que no queda compendiada en
la explicacion del porqué del titulo
—“Lia respuesta es de pata de banco:
porque la perdiz silvestre esta cada
dia mas reacia y, por contra, el que
suscribe, dentro ya del tobogén, va
para abajo y ni sus reflejos, ni sus
piernas, ni sus bofes, son los de ayer”—
sino en los altibajos que los carnés re-
cogen a lo largo de cinco anos, oscilan-
do entre el abatimiento y el encanto,
la alegria y la melancolia, prevale-

Hora actual de M. Delibes

A S V.

| presente volu-
men recoge las ac-
tas del Quinto
Congreso de Literatura Espanola
Contemporanea (1991) que organi-
za cada afo la universidad de Ma-
laga. En él se retnen 22 estudios
sobre la personalidad y la novelis-
tica de Delibes, que subrayan los
insistentes denominadores comus-
nes de la autenticidad como valor
moral de la escritura y la dimen-
sion autobiografica como elemento
constructivo de sus obras.

Sanz Villanueva ofrece una re-
visi6on de su andadura narrativa
de los ultimos anos, mientras An-
tonio Vilanova y Garcia Posada
analizan Cinco horas con Mario,
Neuschifer y Montero Padilla es-
tudian Cartas de amor de un sexa-
genario voluptuoso, Garcia Velasco
se detiene en El disputado voto
del serior Cayo, Gémez Yebra se

adentra en Seriora de rojo sobre
fondo gris y Marisa Sotelo y Fer-
nando Valls fijan su atencién en
377, A, madera de héroe. Unica-
mente se echa en falta un analisis
de esa pequena obra maestra que
es Los santos inocentes. Las Actas
se completan con un agil estudio
de Andrés Amordés sobre Pegar la
hebra y un detenido asedio de To-
rres Nebrera alrededor de su idea-
rio ecolégico. ;
En suma: libro imprescindibl
para ahondar en la conciencia cre-
adora de Miguel Delibes y conocer
el actual estado de la bibliografia
acerca de su obra. i

MIGUEL DELIBES.
EL ESCRITOFR, LA OBRA
Y EL LECTOR

CRISTOBAL CUEVAS (ed.)
Anthropos, Barcelona,
1992, 348 pags.
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ciendo siempre sereno, al aire de la
tonalidad agridulce y nostédlgica de
las notas de caza, el ademan severo,
adusto, honesto y proclive a la hipo-
condria de este provinciano univer-
sal, que en razén de su coherencia
ética, se enraiza admirablemente en
la cultura europea milenaria.

Nada en los espacios descritos en
El ultimo coto remite a lo idilico, sino
mas bien a un paisaje, ora reseco y
duro, ora anegado en barro. Nada in-
dica tampoco que la poblacién cinegé-
tica sea un prodigio de abundancia
(la perdiz roja silvestre esta en decli-
ve, los conejos asediados por la mixo-
matosis y el zorro, verdadero basure-
ro del bosque, en peregrinaje hacia
los nicleos urbanos). Y, sin embargo,
la mirada y la pluma de Delibes se
aproximan con pasmosa naturalidad
cordial al monte y al paramo, al cerro
y al cuartel, al Bibre —nombre del co-
to— y al Pico de Fray Gaspar —“que se
adentra en la nava como la proa de
un barco poderoso y en cuyas escar-
pas laterales —babor y estribor— sue-
len concentrarse los pajaros que uno
empuja, mas los que habitan en
ellas”—, ensenando al lector las vicisi-
tudes y las recompensas de una tarea
que le proporciona placer al cazador
sin necesidad de disparar la escopeta,
aunque el entusiasmo casi jactancio-
so de los dias de acierto o la satisfac-
cion al contemplar el crecimiento de
la saga de los Delibes en las artes de
la caza desmientan un poco lo exage-
rado de la afirmacion.

Es, en consecuencia, un libro con
filtro realista, que no trata del cudnto
de la caza, sino del qué y el como, y
que deviene en un precioso memorial
ecolégico, firmado por un hombre que
a la devocién por la naturaleza suma
“la suerte de contar con cuatro hijos
bidlogos”, lo que le permite entender
en la naturaleza mas cosas que si se
asomase a ella sin esos asesores. Des-
de esos conocimientos y esa sensibili-
dad oimos palpitar la naturaleza cas-
tellana, notamos la fascinacion por la
patirroja o el estupor por el calacoleo
de unos coneios posmodernos, senti-
mos, en fin, palpablemente el aserto
de Ortega: “La historia se hace siem-
pre a redropelo de la Naturaleza”. De
ahi arranca la melancolia que des-
prenden estos carnés de caza.

El ultimo coto es asimismo un so-
berbio ejemplo de escritura: una len-
gua justa y abundante; una prosa vi-
va y enjundiosa; una excepcional
calidad de laconismo en el retrato
(“alli dejamos al bichero, encorvado,
la boina capona en la cabeza, una co-
lilla apagada entre los labios y la es-
peranza en los 0jos”); una agudeza
tan adusta como sobria en la descrip-
cién (“Se diria que el agua la lava, la
peina, pule sus aristas, la matiza pa-
ra convertirla en un inmenso tapiz
ondulado de diferentes tonalidades
de ocre”); y un saber sincero, sin arro-
gancias ni barroquismos superfluos,
para captar los primores de lo vulgar.
El dltimo coto, junto con los disfraces
de la melancolia del viejo cazador,
nos ofrece quintaesenciada la mejor
escritura del tnico Delibes. E
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Lo disimulable

ylo
imdisimulable

Don Adranito, el filoésofo
dcl que hablaba aycr, pensaba
cn lo disimulable, lo ncutro
y lo indisimulable.

—Mire usted, gramatical
colega, ni la intcligencia, ni
la riqucza, ni la salud se pue-
den disimular: son mas facilcs
dec ocultar la estulticia, la
pobreza y la enfermedad. Hay
quc scr un gran actor, y ade-
mas muy inteligente, para
conscguir quc la

inteligencia no brille
cn la mirada, que la
riqucza no baile en
la compostura o que
la salud no se pinte
en la cara y en la
mancra de andar. El
estulto nunca lo es lo
bastante como para
no agazaparse tras la
solemne mascara de

la solemne grandilo-
cucncia; ¢l pobre puede ser
vergonzante —y con harta
frecuencia lo es— y el enfer-
mo hincha ¢l pecho para fin-
gir salud y disimula su pre-
cario cstado con todas las
protesis [isicas y psiquicas
imaginables. Lo disimulable y
lo indisimulable sucle ser mas
diafano que lo neutro pero de
csto nadic tiene la culpa; lo
nculro ¢s una nocion angclica
y, st ustedes me apuran, me
atreveria a admitir que casi
divina.
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IENTRAS caminaba por
Guadarrama, hace ya
algunos anos, Cela barruntaba
quec habria hecho buenas migas
con las gentes que en tiempos
remotos habian vivido en aque-
llos parajes, y que 1ban vestidas
y calzadas de piel de cabra.
Entre los moviles de los vaga-
bundcos del escritor se encon-
traban una confcsada voluntad
de barrer del espiritu los ulti-
mos restos que le quedaran de
scioritismo y el propdsito de
cargarse de sentimicntos que le
permiticran, desde la calma y
en un anhelo por controlar el
yo mas intimo, salir de su
aislamiento.

Por su parte, Dclibes, en su
recicnte libro «El altimo coto»,
nos declara que para €l la caza
es soledad y concentracion y
que su supremo encanto estriba
en la puesta en escena de
«hombre libre, sobre campo
libre, contra pieza libre». Orte-
ga senalaba como caracteristica
dc los genuinos cazadores en
el siglo XX el desco de darse
el gusto de «ser paleolitico»
durante unas horas. Podria
decirse, en suma, que el afan
humano de reintegrarse por un
tiempo a la naturaleza viene
determinado por el animo de
sobreponerse y por la resisten-
cia a dejarse devorar el fondo
mads personal.

En las escapadas cinegéticas

esos animales hominizados que
son los perros resultan, cuando
son diestros, excelentes compa-
neros y son casi imprescindi-
bles. A su vez, en los pascos
y caminatas a campo traviesa
siempre es de agradecer la pre-
sencia alegre de un inseparable
perrillo trotamundos que sepa
respetar nuestros propositos. El
can no cs concebido entonces
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como alguien que ladra al
silencio, como en «El llano en
llamas», de Juan Rulfo, sino
como alguien que comparte
nuestra mesa; el viajero Cela
lo ha definido como especie
comensal del hombre, en un
sentido distinto al que Miguel
Angel Asturias emplea en «El
senor presidente», cuando
escribe: «Avaros de sus desper-
dicios, como todo mendigo,
preferian darlos a los perros
antes que a sus compaineros de
infortunio. Como ejercicio de
cducacion sentimental pode-
mos ver a continuacion algunas
muecstras del modo de percibir
de Delibes y de Cela a unos
amigos Suyos, €n Sus respec-

un animal bien educado, no
era facil sujetarla». Capaz de
evocar dias dichosos, cuando
«sus o0jos acaramclados se
hacian mas vivos, profundos

brillantes», muere todavia
joven, abatida por una enfer-
medad, «como si se hubiera
dicho sccretamente a si mis-
ma: si la perdiz y la caza han
desaparecido del mundo, ¢qué
pinto yo aqui?»

En cuanto al viejo Coquer,
sc trata de un perro distin-
guido por su espiritu de aven-
tura, antano demostro ser
audaz y arriscado pero ahora,
tras una singular peripecia, ha
decaido en barbilindo y fal-
dero. Delibes opina que siecm-

A mi parecer, «El Ultimo coto» es

mas el libro de un cazador que

es un escritor que no al reves

tivos empenos de autcnticidad.

A mi parecer, «El ultimo
coto» es mas el libro de un
cazador que es un escritor que
no al revés. ¢Donde esta la
diferencia? Pues en que creo
que su autor jamas cambiaria
las horas vividas que cuenta en
ese diario por su libro impreso.
Entre los protagonistas caninos
que aqui aparecen estan la Fita
y el Coquer, cuyos duenos son
hijos de Miguel Delibes. De la
primera se destaca que es ale-
gre, arrojada y vital, que «no
era una perra aduladora, fal-
dera, obsequiosa, sino todo lo
contrario, despegada e inde-
pendiente» y que «aun siendo

pre fuc un perro ncurdtico y
que las manias se le han acen-
tuado con la senectud, pero
intenta ayudarle con sus fami-
liares a encontrar su vicja
personalidad.

Por ultimo rccordemos el
«Viaje al Pirinco de Lérida»,
donde Cela cuenta que a las
puertas de Esterri se le pego,
hace treinta anos, un perro sin
amo, al quc dio en llamar
«Llir». Este sc gano cl corazon
del viajero por su acatamien-
to, respeto y compostura
porque era muy leal y bon-
dadoso. De él llega a decir
que discurria mas que muchas
personas y destacaba por ser

«muy ecuianime y politico,
sensato y cortés». Al contem-
plarlo roer unos huesos, Cela
interpretd que en su carita se
le pintaba .«el tranquilo y olvi-
dado gesto de la felicidad». La
compania de «Llir» durd hasta
que fue embestido por un
turismo, a la altura de Viella.
Su amigo Camilo lo envolvio
en su capole y guardod un rato
de piadoso silencio antes de
sepultarlo. —Es que no s€ lo
que me da enterrarlo caliente,
¢sabe usted? Después, sin vol-
ver la cara, se echO a andar
rememorando a aquel «tierno
gozque errabundo que tanta
lealtad supo esconder en su
parado corazon».

Las vivencias aqui contadas
de estos dos escritores, en
momentos en los que ejercian
con especial deleite su con-
dicion de seres libres, se nos
han hecho asequibles a los lec-
tores gracias a su capacidad
de expresion. Pero la belleza,
el reconocimiento y la nostal-
gia que tales ejemplos revelan
no nos podrian llegar a
impregnar si despreciaramos
la proyeccion de nuestra rea-
lidad mas honda y recOndita
cn quienes viven a nuestro
lado. En sus obras aqui refe-
ridas, Declibes y Cela narran
de pasada su trato con perros
cazadores y vagabundos. A
ambos les gusta que scan obe-
dicntes, bien educados y que
guarden la compostura, pero
también que scan alegres,
audaces ¢ independientes. Y
quc sean tan «humanos» que
pucda alcanzarse a leer en sus
rostros la dicha, ese estado de
espiritu del que tanto nece-
sitamos contagiarnos.

Miguel Escudero es profesor titular de
Ia Universidad Politécnica de Catalusa,
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OPINION

EL NORTE DE CASTILLA
Miércoles, 24 de marzo de 1993

Otro libro sobre la caza, de Mi-
guel Delibes. Que el escritor titula
«El ultimo coto». Y no hallo yo otro
titulo mejor para el articulo que me
dispongo a enjaretar, después de ha-
ber leido, con especial atencion y
singular gozo, el reciente y hermoso
libro de nuestro buen amigo y com-
panero. Da gusto leer una prosa co-
mo la de Miguel Delibes cuando éste
cuenta sus dias de caza. Y en «El al-
timo coto» nos relata sus experien-
cias cinegéticas de ahora, de ayer o
de anteayer, como quien dice.

Comienza este libro con una ele-

gante quejumbre. Viene a de-
cirnos y nos lo dice muy bien,
con una dulce nostalgia, que
el tiempo ha pasado, y por
haber pasado el tiempo, ya

5\ sus facultades vitales han dis-

: minuido, y que de no contar
uno con la asistencia de una cuadri-
lla joven que le entrice la caza, val-
dria mds colgar la escopeta y dedi-

El ultimo coto

FRANCISCO JAVIER MARTIN ABRIL

carse a jugar al mus.

iQué bien lleva el autor el proce-
so de sus delicadas lamentaciones!
Es, la de Delibes, una filosofia tan fi-
na y tan honda al mismo tiempo, que
el buen lector agradece y estima es-
tas confidencias del cazador. ;El ul-
timo coto? jNo! Porque su estilo de
escritor que caza, sigue poseyendo
una fuerza que nos arrastra, una ter-
sura maravillosa y, me atrevo a de-
cir, una juventud con mucha pers-
pectiva por delante. jAh, la prosa de
Miguel Delibes, cazador de perdices
rojas y de lectores de la mas diversa
condicion! En seguida nos sentimos
cazados por el autor de estos libros
de caza, que tiene la magia de saber
ver y mirar, y el encanto de una rea-
lidad, que es realismo, autenticidad y
literatura de letra grande. Vamos
avanzando en la lectura, y nos perca-
tamos de que estamos aprendiendo
muchas cosas que ignorabamos y de
que la mente se nos aclara y el cora-

zOn se nos ilumina.

En cierta manera llegamos a vivir
las cacerias de Miguel Delibes, como
¢l las vive. Sin perder ni un atomo de
lo que piensa y siente el escritor ca-
zador, que hace verdaderas hazanas
con el idioma y estupendos juegos
con su estilo. Es un placer intelectual
refinado vernos atrapados por la na-
rrativa cazadora de Miguel Delibes,
que parece guardar siempre una Sor-
presa para cada lector. No le cogere-
mos al escritor cazador en la mas pe-
quena incorreccion en su lenguaje.
Sabe como se llaman todas las cosas,
incluso aquellas que nos salen al pa-
so por primera vez. Confieso que en
mas de una ocasion he tenido que
recurrir al Diccionario.

iEl ultimo coto! He aqui un libro
que penetra en nosotros como una
luz de mafnana de primavera y un
vientecillo reconfortante. A veces se
escapa el autor del tema de la caza,
pero solo un poquillo. Y ello, para

regalarnos una ocurrencia primoro-
sa.

Termina este libro magnifico, con
una especie de despedida triste, que
enlaza con el inicio un tanto nostal-
gico de su comienzo. ;Triste balan-
ce? Porque el autor se imagina que
esto sea para siempre. Nos dice M.
D. que el dltimo coto ha cumplido su
mision «y yo me descubro ante esa
valiente patirroja de ladera que tan-
tas satisfacciones me deparo a lo lar-
g0 de sesenta anos de ejercicio cine-
gético». Tu, querido y admirado Mi-
guel, seguiras cazando, con permiso
o sin permiso de «tu» perdiz roja.
Queremos continuar leyendo tus li-
bros sobre la caza. Que nos sacan al
campo de tus cacerias, recreandonos
la mente, el corazon y hasta el som-
brero, apartados de la oscura vulga-
ridad del mond6tono existir de cada
dia. Voy a releer la delicia que-es
«El dltimo coto». jDespacio, niuy
despacio!




Complices

del sentido comun

MD

GERARDO SALVADOR ha leido

EL ULTIMO COTO,

de MIGUEL DELIBES

Destino, Barcelona, 1992, 246 pags.,
1.800 ptas.

n El ultimo coto, Miguel Delibes nos
E presenta la cronica de sus activi-
dades cinegeticas durante los ul-
timos cinco anos, recupera la formula que
le sirvio para la redaccion de Aventuras,
venturas y desventuras de un cazador a
rabo (1977), e insiste en los mismos pro-
blemas que se hacen centrales en las mu-
chas paginas que a lo largo de sus escritos
ha dedicado al tema de la caza. De esta
forma, junto a los mas sorprendentes lan-
ces y anecdotas de caza (el doblete, la ca-
rambola, una liebre matada a la carrera de
una pedrada...), aprovecha para entro-
meter las mas diversas digresiones, y nos
invita a que le sigamos en ellas, a menudo
a partir de certeras retoricas que lanza al
aire, o bien a partir de problemas que deja
suspensos esperando que el lector se los
haga también suyos... En dos puntos se
resumen Sus preocupaciones, esas que,
como cazador, le azoran de siempre (La
caza en Espana, 1972). por un lado, las
alteraciones en el equilibrio natural como
consecuencia de factores muy diversos,
esto es, transformaciones de la agricultura
(maquinacion, abonos, regadios, rotacion
de cultivos...), la masificacion del deporte
de la caza, el uso de procedimientos de
exterminio prohibidos por la ley...; y por
otro, las posibles soluciones para frenar,
sino ralentizar en mucho, la tendencia a la
destruccion de nuestra fauna. Miguel De-
libes sabe convencernos, hacernos com-
plices de su causa, pero no recubriendo
de un aparente cientificismo o algo similar
las tesis defendidas (no es ése el talante
de nuestro autor); lo que acaba persua-
diendo al lector es el sentido comun que
tan sabiamente esgrime para defenderlas,
desplegandolo con sencillez y a la vez con-
viccion. Unase a ello una prosa cuidada y
precisa al tiempo que rica y variada, pero
ante todo caracterizada por su elegante
sobriedad. En resumidas cuentas, una
buena dosis de la mejor arte suasoria.
Por otra parte —poco debe extranarnos
de Delibes-, el libro ofrece una perfecta y
exacta radiografia del paisaje castellano,
reproduciendo incluso su atmosfera y sen-
saciones (que tanto llegan a determinar la

jornada de nuestro veterano cazador); pa-
rece que lo.estemos acompanando en la
excursion, y no es otro su deseo... Porque
Delibes se las arregla para que la emocion
que siente en sus correrias campestres,
como si al contarlas por escrito las estu-
viera reviviendo, llegue al lector en su ex-
presion mas viva. Anadase la maestria de
un escritor que sabe tefir de un apreciable
dinamismo y dramatismo todos aquellos
pasajes que se prestan (asi los capitulos
dedicados al arte de la cetreria, 0 a la caza
con galgo, o...) Asimismo, para acabar de
encandilarnos, Delibes va dejando que de
vez en cuando nos asalten humanisimas
notas de sus mas personales sentimien-
tos; qué decir sino de aquellas lineas en
que no se molesta en ocultar su orgullo al
hablarnos del digno comportamiento de
dos nietos suyos que se inician en la caza,
o de la especial atencion que dedica a los
perros que le acompanan...

El ultimo coto resulta, pues, un libro que
no ha de interesar solo a los aficionados
a lo cinegético, sino también a quienes se
preocupan por la conservacion del medio
ambiente, ademas de los que quieran re-
crearse en una prosa siempre brillante.

GERARDO SALVADOR
Licenciado en Filologia Hispanica
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La caza, que comenzo siendo el
unico medio de subsistencia del
hombre primitivo, alla en los tiempos
de la prehistoria, se ha convertido,
desde hace ya muchos anos, en uno
de los deportes con mayor nimero de
participantes. No hay mas que ver la
cantidad de gente que lo practica,
sobre todo durante los fines de semana.
Gente distinguida, de alto copete,
capaz de pagar lo que sea con tal de
poder cazar en un buen coto, y perso-
nas de clase media o baja que gozan a
mas no poder atravesando liegos y
barbechos, con la escopeta al hombro
y el perro abriéndoles camino. Desde
mediados de octubre, en que se abre
la veda, hasta que ¢sta se cierra, luego
ya en el buen tiempo. Son meses de
plena expansion cinegética, jornadas
en las que las habilidades del cazador
y la astucia de liebres y perdices pelean
por salirse con la suya, esgrimiendo
cada cual su destreza y sus instintos.

[La caza, naturalmente, tiene su
filosofia, su ética, sus normas, su lite-
ratura. Desde el infante don Juan
Manuel hasta nuestros dias, ha sido
tema de estudio y aprendizaje. Don
José Ortega y Gasset le dedicod paginas
de hondo calado sociolégico, como
también lo hiciera con la fiesta de los
toros. Yo, que de siempre he sentido
poca simpatia por el deporte de la
caza, confieso que he llegado a com-
prenderlo merced a la lectura de sus
propios estudiosos, de los escritores
que han sabido contarnos toda su
verdad. Porque el auténtico cazador,
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MIGUEL DELIBES

el que ama la caza y sabe lo que se
trac entre manos, jamas se tomara
ventajas que no se ajusten a la ley, ni
—es0 mucho menos— entrard a saco
en la naturaleza, a la que respeta como
cosa propia y fundamental. Lo malo,
como sucede en toda actividad, son
aquellos que se echan al monte y
proceden a capricho; es decir, los
malos cazadores.

Coincidiendo con la apertura de
la temporada de caza, me llega un
nuevo libro del escritor y cazador
Miguel Delibes, cuyo titulo es “El
altimo coto”. Un libro donde el
novelista vallisoletano nos cuenta sus
andanzas y experiencias cinegeéticas
durante estos ultimos anos. Siempre
con su limpia prosa, con su acendrado
amor al campo y a todo cuanto en él
alienta. ;Es “El tltimo coto” el tramo
postrero a la dedicacion de Delibes a
su deporte favorito? De ello se habla
también en estas paginas. El escritor
advierte el paso del tiempo en su ana-
tomia, en su resistencia fisica, en la
falta de las grandes caminatas, en
como le van pesando los rigores del
tiempo. Pero lo que mas pesa en su
animo son las condiciones cada dia
menos propicias a la caza, los cambios
que el campo castellano esta experi-
mentando con las sequias, los calci-
nantes veranos y otras adversidades.

El libro esta escrito en forma de
“diario”; cotejando fechas y narrando
hechos veridicos. Pero es tanto el
atractivo de su prosa, tan grandes sus
conocimientos cinegéticos, que
termina uno creyendo que la cosa va
mas alla de la realidad, que nos halla-
mos ante una realidad magica. Sobre
todo cuando se refiere al paisaje, a la
climatologia, a sus propios estados de
animo. Dice, por ejemplo, en la pagina
36: “Hoy, los bichos no rompieron,
pero el paseo bajo el primer sol piadoso
del invierno, entre los anosos enhebros
que pueblan al finca, fue realmente

Y LA CAZA

agradable”. Tampoco falta el relato
de alguna de sus cacerias en La Man-
cha, concretamente en Corral de Alma-
guer, con el campeonisimo Tragacete
y su amigo Vicente Gonzalez: “A pesar
del pingiie botin, creo que estas tierras
manchegas son para cazarlas en oc-
tubre, con temperaturas blandas y
pampanos en los cepones. En enero
resultan demasiado desabridas”.

Es una hermosa historia con mu-
chas pequenas historias dentro, un
boquete abierto al fabuloso mundo
de la caza, donde el autor vive y da
cuenta del atractivo y los problemas
que este deporte o dedicacion reporta
y va acumulando. Delibes nos habla
de la extincién de la “petirroja” y de
su fabricaciéon en las granjas, lo cual
deteriora la calidad de estas preciadas
aves y dificulta su posterior implanta-
cion en el campo. Nos habla de toda
la fauna que puebla las tierras de
Castilla, con detalles y consejos de
gran valor cinegético. De la muerte
de algunos de sus perros mas queridos
como el “Grin” y la “Fita”, de su
posible despedida como cazador, mas
que por cansancio, como queda dicho,
por la precariedad que hoy vive la
caza silvestre en Espana.

Y este otro detalle donde Miguel
Delibes demuestra, una vez mas, su
fina percepcion sociologica e historica.
Se refiere a quienes detestan la caza
como actividad violenta: “A medida
que se incrementa la violencia en el
mundo, mayor empefno ponen algunos
en depurar de agresividad aspectos
puramente fruitivos de la actitud
humana como pueden ser la juguete-
ria, la caza, o los toros”. Esta paradoja
—comenta— “me recuerda la actitud
de aquel carcelero del campo de
concentracion de Dachau que lloraba
el dia que se le murid un canario™. <

J.L.M.
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COMUNIDAD ESCOLAR

Valladolid. JAVIER SANZ

A sus setenta y dos aiios, Miguel
Delibes confiesa sin preocupacion
atravesar uno de esos periodos de
desinterés por la escritura. Quiza
influido por tal falta de motiva-
cién, ve su obra, esa cincuentena de
titulos que le han valido un lugar
de honor en la literatura espaifiola
de este medio siglo, con cierta insa-
tisfaccion. «La idea que yo tenia
sobre mis novelas —afirma— era
superior a lo que he reflejado des-
pués. No me recreo en mis propias
obras. Creo que podian haber sido
mejores.»

Desde que en 1948 se dio a cono-
cer con una novela a la que ahora
somete a un juicio severo, «La
sombra del ciprés es alargada», €l
nombre de Delibes va intimamente
ligado a Valladolid, una ciudad
que ha reconocido al autor de «La
hoja roja», «Cinco horas con
Mario» o «Los santos inocentes»
con la consideracion de hijo predi-
lecto, primero, y mas tarde con la
medalla de oro de la Diputacién
Provincial, impuesta hace unas
semanas.

Madrid, mas favorable quiza
para la proyeccion literaria, no le
tentd nunca al escritor castellano,
pese a que al menos en dos ocasio-
nes hubo posibilidad de trasladar
la residencia. Una de ellas fue al
quedar vacante una catedra en la
Escuela de Comercio, que Delibes,
entonces catedratico de Derecho
Mercantil, no llegd a solicitar. La
otra, cuando se perfil6 como el
periodista idoneo para dirigir un
diario que se llamaria «El Pais».
Sobre esta oferta, Delibes reconoce
que era «una tentacion seductora».
«Pero yo en ese momento pasaba
por una crisis: acababa de morir mi
mujer y me encontraba, por esa
razéon y por la edad, demasiado
mayor ya para correr la aventura
de dirigir un periédico.»

«El ultimo coto»

La bibliografia del escritor valli-
soletano incluye, junto a sus nove-
las, un buen conjunto de titulos en
los que Delibes ha plasmado la que
constituye su gran aficion: la caza.
«El ultimo coto», «mis reflexiones
sobre su desaparicién», es su mas
reciente obra. «Tienen también una
gran importancia en €l la natura-
leza y los atentados que estamos
cometiendo contra ella. Aun cuan-
do era en principio sélo de caza, lo
ha leido gente completamente aje-
na a la aficién cinegética, gente que
se interesa por la pervivencia de la
forma natural de vida y los ataques
que estamos infligiendo a la natu-
raleza.»

—En alguna ocasion ha comen-
tado que para usted escribir consti-

tuia una mezcla de placer y dolor.

—Si, no puedo decir que sea solo
placer. S6lo ha habido dos libros
que me hayan ocasionado placer al
escribirlos: «Diario de un cazador»
y «Mi vida al aire libre». Con los
demas he pasado verdaderas difi-
cultades y sufrimientos al ver que
lo que escribia quedaba por debajo
de mis proyectos.

—Son esos dos libros que tienen
que ver con la naturaleza, una afi-
cién que le inculco su padre y que
usted ha transmitido a sus hijos y a
sus nietos.

—Exactamente. Yo heredé esa
aficién al campo y a la naturale-
za de mi padre y luego los chicos
mios lo han heredado tanto de mi
que, de siete, cuatro son bidlogos.
En mi edad juvenil, yo tenia que
haber sido bidlogo, pero entonces
no existia esa carrera. Habia unos
estudios de ciencias naturales en lo
que lo unico que podias obtener
era una oposicion a catedras de ins-
tituto. Tuve que elegir entre las
carreras que se impartian en Valla-
dolid, porque mi padre tenia ocho
hijos vy no podia costearnos la
carrera fuera de casa. Fui elimi-
nando las de Medicina, y Filosofia
y Letras, y total que acabé con De-
recho. Hice Derecho sin gustarme.
Hice intendente mercantil sin gus-
tarme tampoco la carrera de Co-
mercio, pero asi se hacen las cosas.

— .Y todavia sale a cazar?

—Si, todavia salgo a cazar. He
escrito «El ultimo coto», pero to-
davia no es el ultimo, porque aun
tengo aguante para tres o cuatro
horas por montes y moreras, detras
de las pocas patirrojas que ya que-
dan. Pero la que hago ahora es una
caza a dosis pequefias, porque
cuando era joven la caza ocupaba
todo el dia de fiesta: empezaba con
el primer sol y acababa con la
puesta. Hoy no. Cazo por la
maifnana, me Vvoy a COmer y regreso
a casa. Pero sigo haciendo esto,
como sigo montando en bicicleta,
jugando al tenis, paseando mis
buenos kilometros al dia. Pero ya
no es el ejercicio de los veinte o los
treinta afos.

—Varios de sus libros, «El cami-
no» o «Cinco horas con Mario»,
son lecturas frecuentes de los estu-
diantes espafioles, jesto le produce
alguna satisfaccion especial?

—Si, me produce una gran satis-
faccion, porque ademas estos mu-
chachos, cuando les gusta un libro,
no se pueden contener y me escri-
ben. A veces me han escrito todos
los miembros de una clase, a los
que el profesor les habia mandado
que cerrasen esa novela abierta,
Ellos la cerraban haciendo ir al
Mochuelo a la ciudad, progresan-
do, casandose. Es decir, ponian en
juego su inventiva y ya no s6lo me

Galardonado con algunos de los mas altos premios

que se conceden en nuestro pais, el Principe de Asturias

y el nacional de las Letras Espaifiolas, Miguel Delibes,
también académico de la Lengua, es uno de nuestros
escritores mas leidos y traducidos. En esta entrevista
confiesa experimentar una cierta insatisfaccion ante

su obra narrativa y no sentirse preocupado por no figurar
todavia entre los ganadores del premio Cervantes.

«El premio Cervantes
no me quita el suefio»

Miguel Delibes afirma que no escribe porque
«quizd ya he dicho todo lo que tenia que decir»

26 de mayo de 1993
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Miguel Delibes,
durante
la entrevista

en su casa
de Valladolid.

[a inica oportunidad

Delibes compara el premio Nadal, que €l gan6 en
1948, con una oposicion a notarias que se convoca-
ba todos los afios y para la que solo habia una plaza.
«Era la iinica oportunidad que tenia un sefior de vein-
titantos afios hace cincuenta de editar un libro.»

El premio Nadal ya no cumple aquella funcion de
dar a conocer a nuevos autores. La del libro, por
otra parte, se ha convertido en una industria que
impone sus propias reglas a la cultura. El novelista
vallisoletano alude a la imposibilidad de estar al dia
en todo lo que se edita y afirma que para €l eso fue
posible hasta el afio 60. «A partir de esa fecha, se ha
desbocado. Actualmente hay 200 escritores jovenes
o no tan jovenes haciendo novela y es imposible

seguirles a todos. Pero procuro seguir por lo menos
a aquellos de los que mas se habla.»

No obstante, declina dar nombres pretextando su
desesperacion cuando, ya por escrito, advierte omi-
siones involuntarias. Frente a otros escritores de su
generacion que desdefian a las nuevas promociones
de novelistas, Miguel Delibes afirma que «pretender
que los escritores de hoy tengan que escribir como
nosotros escribiamos hace cincuenta afios también
es una pretension un poco absurda. Creo que hoy
prevalecen el lenguaje y la estructura de la novela,
antes que el argumento y la creacién de personajes
vivos, de carne y hueso, que es lo que a mi me
inquietd mas de siempre».

daban las gracias por haber escrito
el libro, sino que ellos lo termina-
ban. Hacian llegar a adulto a este
nifio con mas o menos fortuna.

Vocablos expresivos

Su pasién por Castilla se refleja
en unos libros repletos de un voca-
bulario rico en expresiones campe-
sinas que poco a poco se extingue:
«A mi me da mucha pena porque
habia una serie de vocablos precio-
SOS, MUy expresivos, que resumian
muy bien la vida de nuestros pue-
blos y que naturalmente tenemos
que aceptar que hayan desapare-
cido y que los mismos chicos que
nacen en los pueblos ya no los
conozcan. jPor qué? Porque eso ya
no sirve para nada. Son palabras
que han caido en desuso.»

—Lo rural parece tener poco
interés para los jovenes escritores,
y quienes sitian sus novelas fuera
de las ciudades sufren una cierta
incomprension.

—A mi lo que me interesa de la
novela es explorar el corazén del
hombre, que esta tanto en lo
urbano como en lo rural. Ademas,
en lo rural he encontrado aquel
hombre mas auténtico que en la
ciudad. En la ciudad la vida de
relacion termina uniformando. A
mi, personalmente, me interesa
tanto o mas lo rural como lo
urbano. Comprendo que a otros no
les interese, pero especialmente
porque tampoco saben nada del
mundo rural, no lo han vivido.

—Confesaba recientemente que
en la actualidad no estaba escri-
biendo ninguna novela, pero seguro
que algo si escribe.

—Nada. Ahora no escribo nada.
Por no escribir, no escribo ni ar-
ticulos. Tengo la impresion de que
uno no escribe cuando se desinte-
resa del medio en que vive en rela-
cioén con la funcién que desarrolla.
Quiero decirle que cuando he esta-
do escribiendo, por ejemplo, «Cin-
co horas con Mario» y me subia a
un tranvia o al autobus iba incor-

porando voces que oia por la calle,
de manera que iba siempre con la
antena puesta porque todo me ser-
via. Mientras que ahora no. Voy
por la calle como un oficinista
cualquiera y en consecuencia no
veo la vida ni como articulista ni
como narrador, y por esa razon es
posible que no se me ocurra nada
que escribir.

—Le preocupa esta sequia crea-
tiva?

—Ya no me preocupa mucho,
porque pienso que a lo mejor no
escribo méas porque ya he dicho
todo lo que tenia que decir.

—Miguel Delibes ha obtenido
los premios literarios mas impor-
tantes: el Principe de Asturias
(1982), el premio Nacional de las
Letras Espafiolas (1991). ;Sera el
proximo premio Cervantes?

—No me inquieta demasiado, no
me quita el suefio. Ya creo que
tengo demasiados premios. En fin,
si un dia viene sera bien recibido. Y
si no viene también me quedaré sin
¢l tranquilamente.
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Miguel Delibes, en su peniltimo coto
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Cinco anos de pana y madrugones, de cartuchos y charlas con los nietos, de arrebatos
meteorologicos, y de liebres, conejos, palomas o perdices, segun la veda; cinco anos de andar y
amar Castilla, escopeta en ristre y en medio de una tierra transformada, agredida y seca. No
cinco: treinta, o cuarenta anos, de prosa desnuda y magistral; también la honda y agarrada
melancolia que todo lo inunda, porque las fuerzas adelgazan y los reflejos no son ya lo que
eran, porque la caza escasea y la tierra se domestica...
Todo esto rezuma en «El ultimo coto», el ultimo diario del cazador que es Miguel Delibes. En
estas paginas publicamos algunos dias de esos cinco anos, que saldran a la luz la proxima
semana en la editorial Destino

El ultimo coto

.eso? ;Por que considera
Y usted que es el ultimo? La

respuesta es de pata de
banco: porque la perdiz silvestre
esta cada dia mas recia y, por con-
tra, el que suscribe, dentro ya del
tobogan, va para abajo y ni sus re-
flejos, ni sus piernas, ni sus bofes,
son los de ayer. Hoy dia para do-
blegar a una patirroja en las lade-
ras castellanas se requieren unas
piernas mas resistentes que las
que uno usa a diario, mayor agili-
dad mental y celeridad para tomar
los puntos al pajaro a saque de es-
copeta. Quiero decir con esto que
a los sesenta y seis anos, de no
contar uno con la asistencia de una
cuadrilla joven que le entrice la
caza, vale mas colgar la escopeta
y dedicarse a jugar al mus. El viejo
cazador es consciente de que si to-
davia es capaz de derribar alguna
perdiz que otra, la faena se debe,
antes que a las propias facultades,
a la colaboracion de los jovenes
companeros que trajinan para el. Y
Si las cosas son asi, no parece
arriesgado el vaticinio de que este
sera el ultimo cazadero de que dis-
frute, puesto que dentro de cinco o
diez anos, sus arrestos, antes que
para pechar con vaguadas y caba-
llones, estaran para dar un paseito
vespertino por el Campo Grande, a
paso de jubilado, entre ninos, palo-
mas y pavos reales. La melancolia
de esta reflexion no resta fuerza a
Sus argumentos.

ERO en todo esto subyace
un aspecto emotivo que

deriva del hecho de que, al

abordar su ultima etapa cinegética,

el viejo cazador retorne, mas o me-
nos, al escenario donde inicio sus
correrias y precisamente con un
hijo del que hace cuarenta anos
fuera su companero de fatigas: Ge-
nuino Reglero, secretario de Cas-
tromonte, un hombre que solo te-
nia en la cara las arrugas de reir,
esto es, patas de gallo en los verti-
ces de los ojos y dos paréentesis
profundos, a ambos lados de la
boca. En la vida no es malo trope-
Zarse con seres que unicamente
frunzan el rostro para reir, en espe-
cial para aquellos hombres procli-
ves a la hipocondria como es el
caso del que suscribe. Uno se va
acostumbrando a reir entonces, lo
que conlleva la posibilidad de em-
pezar a ver la vida a traves de un
cristal mas optimista. Ahora me

vienen a la cabeza, pongo por
caso, mis primeras cazatas en el
encinar de la Santa Espina, cuando
el hermano Eugenio, con la sotana
arremangada y sin el babero, tiraba

~ a los conejos a sobaquillo, sin acu-

latar siquiera la escopeta, mientras
Genuino Reglero y yo, despues de
acorralar a las perdiganas contra
las tapias ruinosas del Monasterio,
colgabamos cada uno media do-
cena como quien no quiere la
cosa. jQueé tiempos, Senor! Pero
nuestras cacerias de entonces
apenas tenian otro objetivo que el

de abrir boca para la merienda,:

bien en Castromonte, en casa de
Genuino —morcillas, jamon y cho-
rizo de olla—, bien en el refectorio
del convento donde los hermanos
preparaban una liebre con alubias
tan empachosa que uno quedaba
inhabilitado para reanudar la cace-
ria, de forma que la jornada termi-
naba indefectiblemente junto a un
bardo, tirando conejos a toro

Por Miguel DELIBES

suelto, mientras el tibio sol del
memobirillo se iba acostando tras las
atalayas del carrascal. Genuino
Reglero (fallecido hace pocos
anos, a los ochenta y cuatro, reti-
rado de la caza y de los excesos
gastronomicos) rumiaba en su ve-
jez lejanos recuerdos y junto a las
arrugas de reir le iban naciendo
poquito a poco las remisas arrugas
del escepticismo, en tanto el que
suscribe, veinte anos mas joven,
iba apalabrando con su hijo Jesus
Maria la incorporacion al nuevo
coto de El Bibre, dos leguas al sur
de la Santa Espina, rayando con
Tordesillas y Villalar de los Comu-
neros. Jesus Maria Reglero, como
es de rigor, ya no caza con la irres-
ponsabilidad con que lo haciamos
su padre y yo en la mancha de To-
rozos hace ocho lustros. Hoy la
caza, si no ponerla —aunque algu-
nos ya lo hagan asi—, si hay que
cuidarla y, consciente de ello, Je-
sus Maria Reglero, el factotum,

guarda las lindes contra el furtivo
motorizado, limita las zonas de
caza, decreta periodos de veda vo-
luntaria durante las semanas navi-

. denas e instala bebederos para

que los pollastres no mueran de
sed en la canicula estival. Un coto
bien tenido, en suma, donde se
desfogan galgueros y escopeteros
de cinco pueblos (Vega de Valde-
tronco, San Salvador, Bercero,
Marzales y Gallegos de Hornija) y
dos docenas de cazadores de la
capital. Si otros titulares de cotos
de la vieja Castilla se ajustaran a
esta normativa la perdiz salvaje no
andaria por estos contornos tan
apuradilla como anda.

pesar de todo, es obvio
A que la libertad cinegética

se recorta cada ano.
Desde que tengo uso de razon he
proclamado que el supremo placer
de la caza residia en la libertad:
hombre libre, sobre campo libre,
contra pieza libre. Hoy, en virtud de
la multiplicacion de escopeteros, la
concentracion parcelaria, la domes-
ticidad del campo, y demas adelan-
tos (?), las trabas van constrinendo
cada dia mas aquella libertad. Este
mismo coto de El Bibre, aunque
parezca paradojico, no cuenta con
las diez mil hectareas que suman
los términos que abarca, puesto
que al menos siete mil son de te-
rreno abierto, labrantios sin lindes
ni perdidos, de campo raso, donde
la titularidad no permite acosar ni
ojear a la perdiz, lo que equivale a
decir que el nuevo coto no debe
medirse a lo ancho sino a lo largo:
digamos ocho o diez kilometros de
longitud; ocho o diez kildmetros de
ladera, abrigada de pimpollos en
algun sector, y de rala vegetacion
esteparia en el resto, pero, de cual-
quier modo, un plano inclinado de
treinta o cuarenta metros de an-
chura, que atraviesa un campo
desnudo, con sus ondulaciones,
Sus cerros, sus espuendas y donde
a la escopeta no le esta permitido
entrar. Cabe, pues, dividir la ladera
en tres cuarteles para que las cua-
drillas no se estorben entre si,
pero, en todo caso, unos y otros
tendran que seguir la cuesta obli-
gatoriamente sin posibilidad de lan-
zarse a campo abierto —hoy dema-
siado abierto— como se hacia an-
tano. Una caza, en suma, menos
atractiva y misteriosa, mas limitada
y coercitiva. De esta manera, saivo
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— EIl ultimo coto —

apunté a la posibilidad de una fan-
tastica peste aviar cuyas primicias
se habian manifestado en los Toro-
zos al comenzar el ano. Un tercero
sugiri6 que la perdiz escapaba de
los altos y se refugiaba en el rega-
dio de la cuenca buscando agua.
Finalmente mi hijo German co-

mentd, en tono humoristico, que la
incorporacion de la familia Delibes
a la Sociedad podia haber: gafado
el coto y dado al traste con la
abundante perdiz de otros tiempos.
En cualquier caso, la sucesiva
comparecencia de las diversas
cuadrillas en el refugio resulto pe-
nosa: la primera habia cobrado una
patirroja, siete la segunda y cinco
la tercera, cifras irrisorias cuando la
unidad de los botines del primer
dia de temporada solia ser aqui la
docena. Cabia la posibilidad de
que la gente hubiera tirado mal,
pero la segunda parte es que nadie
vio bandos grandes ni en las cami-
natas por las cuestas ni en los des-
plazamientos por los caminos. Sin
embargo, yo me resisto siempre a
emitir un juicio definitivo a las pri-
meras de cambio. Que no hay co-
pia de perdiganas, es manifiesto.
Que la cria ha sido mala, casi nula,
parece tambien evidente. Pero que
las supervivientes del ano pasado
hayan pasado a mejor vida cuesta
reconocerlo. Para mi es mas facil
creer que el retraso en la apertura
(quince dias) y la entrada de las
lluvias han dispersado los bandos
por los sembrados, que pensar que
han desaparecido. Por de pronto
las jaras y pimpollos de la ladera
rezumaban agua esta manana y
para nadie es un secreto que a los

18

pajaros les desagrada la humedad.
Tampoco es ninguna novedad para
un cazador provecto el hecho de
que la perdiz, hasta la aparicion de
los primeros hielos, suele disemi-
narse por rastrojos.y barbechos.
En realidad, son las heladas y el
subsiguiente trajin de tractores por

bajos y paramos, lo que induce a
agruparse a la perdiz y a resguar-
darse en las cuestas. Cierto que
este comportamiento no es obli-
gado, no se repite inevitablemente
temporada tras temporada, pero
tengamos presente que este ano,
al retrasarse dos semanas la des-
veda, y habiendo entrado ya el
otono meteoroldgico, es un ano es-
pecial.

falta de pluma, el conejete
A brinco con alegria entre los

chaparros. Otro misterio ci-
negético: ¢por que en estas lade-
ras hay tanto gazapo y tan pocos
en los montes aledanos, la vieja
Espina, por ejemplo, su habitat na-
tural? Nadie sabe dar una explica-
cion. La caza, como las religiones,
no seria tan atractiva sin estos mis-
terios que la rodean. Lo cierto es
que el pelo fue el animador de un
dia de clima grato pero corto en
caza. Y con el pelo una revelacion:
el talento conejuno de la «Fita», la
joven perra grifona de mi hijo
Adolfo. Mostro, latié y saco a los
gazapos por lo limpio... {Un prodi-
gio! De esta forma el morral se
elevo a veinte, si bien el cronista
apenas colaboro con un par de
ellos que campearon de largo. Sus
reiterados fallos le convencieron de
una cosa: que el conejo de los bre-

nales no es pieza para viejos. Este
conejo requiere rapidez en armarse
y tiro a espetaperro; o sea, reflejos.
Y los reflejos, rebasados los se-
senta y cinco, se van oxidando
poco a poco. Y otra melancolica
constatacion: cada ano que se
cumple a partir de los sesenta vale
como tres de los de antes, pese a
los esfuerzos del viejo cazador por
conservar las energias y evitar el
anquilosamiento.

Poca perdiz
(2-X11-86)

IEBLAS. Nieblas blandas,
N deleznables, las primeras
que amasa el Duero esta
temporada. Nieblas efimeras que
se fueron diluyendo a medida que

el coche iba alejandose del rio. Y
el cuartel de Fuente de los Santos,

. no malo en si, lo parecia hoy de-

bido a la circunstancia de estarse
olivando la pimpollada y, ya es sa-
bido, que la presencia del hombre
ahuyenta la caza. Nada significa el
descanso dominical, ya que, al de-
jar desabrigado el monte, la perdiz
desaparece y el pelo no encama. A
la caza —excepto a la liebre de pa-
ramo— no le gusta el descampado.
Asi, la mano inicial ademas de es-
téril fue triste. Una mano sin voces,
ladridos, ni tiros. Yo, por mi parte,
no vi pieza. La vieja tactica de
apretar a la perdiz por las alas no
dio esta vez resultado. Los pajaros
de las siembras —los pocos que
habia— volaron al buen tuntun, a
cualquier parte menos a las cues-
tas (¢ por el olor a hombre o por la
ausencia de resguardo?). Incluso
prefirieron volver contra la mano
que seqguir la linea de la ladera. En
suma, poca perdiz y desconfiada.
Las siete que se abatieron —ex-
cepto la que le meti en la gorra a
Manolo al retirarme al coche— se

cobraron en el descampado, a
base de carreras y saltos, o en las
cuatro linderas de los bajos, donde
German y Juan demostraron ser
unos tipos todo terreno. Decepcio-
nado, bajé a la falda, a dar un pa-
seo al sol en pos del viejo «Grin»
que, a Ultima hora, salvo la jornada

de un absoluto aburrimiento al _

mostrarme un gazapete en un car-
cavo, cabe un tomillo ralo, y
aguantar la postura hasta que subi.
Al azuzarle brincé el conejo como
una exhalacién y el perro, dema-
siado caliente, se lanzo en su per-
secucion, estorbandome, hasta el
punto de que tuve que tomar pun-
teria entre sus orejas, para derri-
barlo. Esta incontinencia fue el lu-
nar de una faena de concurso, mu-
cho mas meritoria si tenemos en
cuenta que este perro, en el ocaso
de su vida, apenas ha tenido oca-
sion de conocer al conejo debido a
la mixbmatosis.

La confirmacion
(6-XI1-86)

A escasez de perdiz no es

I solo cosa de El Bibre. No
la hay en Valladolid, no la

hay en Castilla, no parece haberla
en ninguna parte del mundo. Y lo
que mas sorprende no es que haya
poca: (la perdiz es muy exigente
para la cria: quiere agua, pero no
nublado; odia la sequia, pero mas
aun la piedra) sino que esta esca-
sez no se anunciara a su debido
tiempo. Es mas, en julio y agosto
se habld frivolamente de una tem-
porada esperanzadora al comentar
la inexistencia de codorniz. Pero
luego resultéo que en agosto no
hubo codorniz, ni hay perdiz en no-
viembre; no hay nada de nada. No
se ven igualones; las cuatro perdi-
ces que sobrevuelan el campo son
valetudinarias. Incluso he vuelto a

« L OS pajaros de las siembras
volaron al buen tuntun, a cualquier
parte menos a las cuestas (épor el
olor a hombre o por la ausencia de
resquardo?). Incluso prefirieron
volver contra la mano que sequir la
linea de la ladera. En suma, poca

perdiz y desconfiada»
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oir que muchas de ellas sucumbie-
ron ante el chajuan y la sequia.
Tan critica es la situacion que se
habla de echar el cerrojo, de clau-
surar la temporada recién abierta.
La medida, si prematura, no me
parece descabellada. Yo aconseja-

ria aguardar unas semanas antes
de decidir.

Unos ganchitos
(9-XI1-86)

ESUS Reglero nos invité ayer
a unos ganchitos en Corune-

ses, una finca pequena (600
0 700 hectareas) de cereal, entre
La Mudarra y Medina de Rioseco.
Y hablo de ganchitos en su acep-
cion mas exacta, es decir, unos
ojeos a «lo pobre», sin pantallas
(las escopetas se disimulan tras un
majano o un cardo), banderolas, ni
disciplina; basta una tropilla de me-
dia docena de chavales para pa-
tear el terreno como Dios les da a
entender. Batida informal, pues,
aunque la escasez de perdiz tam-
poco justificaria una organizacion
mas acabada. El dia, quedo y
transparente, espléndido; uno de
esos dias frecuentes en Torozos,
en que las esquilas de un rebano
se oyen a veinte kilometros de dis-
tancia. Como, por otra parte, el ca-
cerio no incluia jeeps, remolques,
ni vehiculos de ruedas, las escope-

_ tas tuvieron ocasion de pasear en

los cambios de puesto. En conjunto
fueron cinco ganchos, a un lado y
otro de la carretera de Ledn, y los
resultados cortos. Entiéndaseme,
corto el numero de pajaros levanta-
dos (no mas de un bando en cada
batida), pero cumplido el botin con-
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seguido, aproximadamente la mitad
de los que entraron. El balance me
reafirma en mi vieja creencia de
algo que todavia discuten los parti-
darios de la batida, a saber, que el
0jeo es mucho mas carnicero que
la caza al salto. Las mismas nueve
escopetas que ayer formamos la li-
nea, abiertas en mano por estos
paramos desarbolados, sin otro ac-
cidente que el cembo por donde
antano discurria el llamado «Tren
Burra», no hubiéramos hecho ni
media docena de perdices contra
las dos docenas que derribamos
ayer. De lo antedicho se deduce
que los ojeadores movieron poco
ganado (ni mas ni menos que el
que habia) y que, salvo el que tuvo
la suerte de tirar en todos los gan-
chitos —el futbolista Minguela—, el
promedio se establecié en dos per-
dices por barba. En mi caso fue
suficiente. Dos perdices de tres es
siempre una buena cifra de no ser
que se las tire a calzon quiéto, con
reclamo. Y las mias venian ende-
moniadas, muy rasa, invisible, pe-
gada a los cavones, la primera,. y
arbolada la segunda, a la que em-
plomeé cuando cumplia y cuyo pelo-
tazo a poco me descrisma. Si, ade-
mas de esto, uno se pasea, respira
aire puro y comulga con la natura-
leza ;qué mas se puede pedir?
Dos anécdotas divertidas: la astu-
cia de la liebre cuando armaba el
tollo en la cima de una vaguada y
el chasco del halcén. La rabona,
encamada en un espliego a dos
metros de donde yo estaba, no se
inmuté mientras permaneci ar-
mado, pero tan pronto dejé la es-
copeta en el suelo para recortar
una carrasca, se arranco tranquila-
mente rastrojo adelante y, pin pia-
nito, sin prisas, franqueo la carre-
tera y nos dejo a escopetas y ojea-
dores con un palmo de narices. El
mismo palmo de narices con que
se quedo el halcéon después de se-
leccionar a una torcaz de un
bando, en un picado fascinante,
ante el traqueo disuasorio que ar-
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mamos las escopetas cuando ya
alargaba las garras hacia su vic-
tima.

El remate de la fiesta fue gastro-
nomico. Una merienda en El Co-
cheron de Reglero, en Rioseco.
preparada por Braulio, el de Cas-
tromonte: jamén, pimientos, longa-
niza y tortillas para abrir boca, y
setas con patatas y conejo al ajo
para cerrarla. Todo ello regado con
clarete de la tierra y unos pasteles
de Marina para desengrasar. Tema
a debatir: métodos para aprehen-
der un zorro sin danarle como ha-
cia Guillermo, el guarda del Tena-
dillo. Se abre la sesion.

Una liebre negra
(14-X1-86)

YER me avisé Carlos Val-
verde, el maestro taxider-
mista, para ensenarme una

liebre negra que le ha traido para
disecar un labrador zamorano. Ver-
daderamente el animalito es negro
como la pez. Ni un pelo blanco en
el vientre ni en el rabo: ni un
asomo de coloraciéon azul en el in-
terior de las orejas; un negro luto,
atezado. Un caso de melanismo in-
tegral que se produce raramente
entre los lepdridos. En el conejo se
da algo mas (yo los he visto), pero
menos luctuoso, mas negro humo,
que el de la liebre zamorana. Los
bidlogos que me rodean advierten
que el caso es de libro, entre otras
razones porque una liebre negra

en un rastrojo amarillo es tan es-
candalosa como un borrén de tinta
china en una cuartilla: algo que no
puede pasar inadvertido para el ojo
humano y menos aun para la pu-
pila perforadora de una rapaz. Es
decir, una liebre negra en Castilla
duraria menos que un pastel a la
puerta de una escuela. Y ;esta de
Zamora, entonces? Esta tiene su
secreto, esto es, fue capturada por
el labrador de lebratillo, antes de
llegar a media liebre y criada en
cautividad. De este modo no ha te-
nido problemas de desarrollo y
ahora, tras una muerte natural, su
dueno quiere conservarla como re-
cuerdo. Sin embargo, cuanto mas
la miro mas me llama la atencion
su hocico: chato, redondo, indiscu-
tiblemente conejuno. Pero la duda
de su filiacion se desvanece tras
analizar las cerdas de sus bigotes,
las de sus costados, las largas ore-
Jas erguidas, el tamano, las zancas
posteriores poderosas... sin duda
es una liebre con cara de conejo,
aunque hasta este rasgo se debilita
Sl Uno repara en sus 0jos glaucos,
desorbitados, de animal «que
nunca duerme». Otro caso de mu-
tacion es la liebre blanca, albina,
raro también pero menos infre-
cuente en esta especie.

Miguel DELIBES
de la Real Academia Esparniola
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Estupidiario

A verdad es que nos hemos puesto muy
contentos por los lares literarios del

mundo entero. La publicacion del «Es-
tupidiario», de Gustave Flaubert, en la Rizzoli
italiana es todo un acontecimiento. Desde el ti-
tulo al desarrollo de la obra. Flaubert, miren a
Julian Barnes en la cresta de su loro, por
ejemplo, sigue en cabeza de nuestros suenos
literarios. «Madame Bovary» esta ahi, viva,
dandonos ejemplo de la novela moderna. No es
que Carmen Rico Godoy haya intentado otro
tanto con sus «Cuernos de mujer», pero la pe-

riodista —;me mandara a galeras la Mila por

osar mentar la bicha?—, no me digan que no,
se esta convirtiendo en un punto de referencia
al llegar a su madurez, que para si quisiera
Oriana Fallaci con su mejor prosa. Cuestion de
tiempo que «Cuernos de mujer» vaya a dar al
cinematografo de la mano de Andrés Vicente
Gomez, nuestro recordado y millonario produc-
tor de «Eldorado», vaya fiasco. Y bien que po-
dria dirigirla Ana Belén, para que todo sea
como siempre, vamos, como escribe Lampe-
dusa, tan nuestro y al mismo tiempo siciliano.
Recordaremos, ya de paso, que Ana Belén fue
uno de los suenos poéticos de Francisco Um-
bral, el rayo que no-cesa. Ahora, luego de los
angloaburridos, Umbral arremete contra los cas-
tellanoabrumados, la llamada escuela leonesa.
Con motivo de la publicacion de su Gltima nove-
dad, Umbral dice de los leoneses que «van a
parar todos a su piscina». Es el famoso pisci-
nazo que el novelista da a los libros que le en-
vian, por toneladas, durante el invierno. En ve-
rano, se limpia la piscina —son sus palabras— y
de ella sale todo un helecho arborescente, lleno
de cadaveres exquisitos, los libros, ensayos,
novelas, poemas y demas familia, que le han
ido enviando durante los meses del frio.

Menos mal que no pasa lo mismo con Ma-
nuel Vazquez Montalban, que a poco que los
dioses estén con él sera el premio Europa de
este ano, gracias a su espléndida novela «Ga-
lindez». Los otros cinco finalistas son, al menos
para nosotros, desconocidos mas alla de las
fronteras de sus respectivas Irlanda, Holanda,
Grecia, Portugal y Alemania. Pero como les to-
gue algo en el Europa, veran la cantidad de
gente que por aqui los conocia desde siempre.

Miren por donde, hay cosas que se hacen
bien en estos pagos tan martirizados por las su-
cesivas e imparables crisis. Juan Garcia Horte-
lano va a ser recordado en un homenaje, esta
vez organizado con el respeto debido al gran
personaje y espléndido novelista que fue, por el
Circulo de Lectores, al tiempo que se anuncian
nuevas ediciones de sus obras. Por cierto, tanto
angloaburridos como castellanoabrumados ha-
rian bien en releer de vez en cuando algun re-
lato o algunas paginas de las novelas de Gar-
cia Hortelano, a lo mejor ahi encuentran algo
de lo que van buscando, después que acaben
con Colon y sus flecos del 92, ahora que Uslar
Pietri ha puesto la guinda después del Cervan-
tes. Decir que Marx es un biznieto del Almi-
rante es, al menos, un titular ingenioso que po-
dria haber utilizado Roa Bastos para su texto
novelesco. Mas de uno utilizard también la
carta de los escritores cubanos en el exilio
aplaudiendo la concesion del premio Cervantes,
y felicitandose por ello, a la venerable y neutral
Dulce Maria Loynaz lo que, en fin, no deja de
ser algo topico y contradictorio: dicen misa y re-
pican en la procesion. Tan fuerte es el amor-
odio. - |
Juan PALOMO
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e Santa Cruz de Tenerife, de cuentos. El
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife
convoca este certamen, dotado con medio
millon de pesetas y la edicion de la obra ga-
nadora, para autores canarios o residentes
en las islas que presenten volumenes de
cuentos, entre cincuenta y setenta y cinco
folios, mecanografiados a doble espacio por
una cara. Las cuatro copias junto con el ori-
ginal se remitiran bajo plica, por correo cer-
tificado, al Patronato de Cultura, Parque
Cultural Viera y Clavijo, avenida Asuncionis-
tas, s/n., 38006 Santa Cruz de Tenerife, an-
tes del 15 de diciembre de 1992.

e Lunara, de poesia. La Asociacion Cultu-
ral Frutos del Tiempo convoca su segundo
premio de poesia, al que podran optar
cuantos autores lo deseen con poemarios
de tema libre y una extension entre tres-
cientos y quinientos versos. Los trabajos se

Premios convocados

presentaran por triplicado, mecanografiados
a doble espacio por una sola cara, firmados
o bajo plica. Las obras han de remitirse a
Carlos Javier Cebrian Calpe, «ll Premio Lu-
nara de Poesia», Reina Victoria, 129, entre-
suelo, 03201 Elche (Alicante), antes del 15
de enero de 1993.

e Ciudad de Viana, de relatos y cuentos.
El Ayuntamiento de Viana (Navarra) con-
voca su V Certamen de Relatos y Cuentos
para alumnos de EGB. El tema sera libre y
la extension no excedera los tres folios para
los de ciclo superior y uno para los del ciclo
medio Inicial, escritos en castellano, por una
cara, a mano 0 a maquina. Se dara a cono-
cer el fallo del jurado el 1 de febrero de
1993. Los originales podran remitirse a Pilar
Bravo Lacalle (concejala de Cultura), Ayun-
tamiento de Viana, 31230 Navarra, antes
del 1 de enero de 19983.
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Los triunfadores

® ENUDOS son! Ahi estan, llegaron
‘M ya al triunfo, y ahora casi todos

celebran la nostalgia de aquella
revista «Triunfo» en la que tanto me hubiera
gustado colaborar. ;Qué se hizo de aquella
historia, qué paso con «Cuadernos», por
ejemplo? Llego la libertad sin ira, la democracia
y jhala! a triunfar, que son dos dias. Ahi tienen
ustedes a los ciento cincuenta novelistas de
Carmen Romero, que son los que han
ascendido en estos diez anos de gloria. Ya no
se sabe si son novelistas escapados de este
César de andar por casa, Adriano domestico y
con poca memoria, o si de verdad son un
invento existencial de Francisco Umbral, cuyo
tiro de gracia dialéctico ha enfermado a
Corcuera mas de la cuenta. A lo mejor, «el
litri» (asi lo llama el «aparato») lo que quiere es
escribir sus memorias de gobierno.

No podemos quejarnos de esos diez anos de
ansiedad. A pesar de Gonzalez, Guerra y los
suyos, la literatura sigue dando de si, no hay
quien la arruine... A pesar de todo. Jesus
Aguirre, duque de Alba, lo decia a su manera,
y en voz alta, la otra tarde: «En el periédico del
que yo soy consejero somos tan humildes que
nunca hablamos de nosotros mismos, a no ser,
naturalmente, que nosotros mismos nos
llamemos Juan Luis Cebrian.» (Todavia no
habia sucedido lo del soliloquio y la profesion
no se sonrojaba hasta el corvejon al nombrar al
susodicho.)

Esto de Cervantes da para mucho, y cada
vez mas. En la reciente celebracion sevillana
del Instituto Cervantes, uno de sus miembros
mas extravagantes, el pintor chileno Roberto
Matta, andaba por ahi, como el conejo de
Lewis Carroll para que la TeleExpo de
Fernando G. Delgado hiciera el resto. «;Qué
hago yo aqui?», preguntaba Matta a los cielos
de los alrededores. Los alrededores, perplejos
también ellos pero mas discretos, tuvieron
pronto la clave. El ministro Javier Solana,
solicito y amable, se acercd al pintor, poeta o
arquitecto, segun el rato, con un «jHola,
Roberto!», mientras Roberto, en su papel de
conejo despistado, preguntaba la identidad de
su encantador y risueno amigo. «¢Como no te
vas a acordar de mi —sonreia el ministro—, si
hasta me regalaste un cuadro?» LosS
alrededores, complices ya, pudieron responder
con la mirada al «qué hago yo aqui» del pintor
Matta.

Lo del otro Cervantes, el del premio, esta que

arde. Atascada esta mi bolsa de nombres y
rumores, de certezas e incertidumbres, que con

treinta y ocho candidatos cabe todo. Tengo
para mi que es ya hora de que uno de los
grandes —Cela, Delibes o Vargas Llosa— se
lleven el premio a casa. Este ultimo
compensaria asi la perdida a ultimisima hora
del premio Planeta que tenia apalabrado a

través de la inefable Carmen Balcells, que,

como siempre, estiré tanto la cuerda con José
Manuel Lara, que acabo por romperla antes de

tiempo. Eso que gan6 Sanchez Drago.

Bueno, pues hablando de «hippies» y
orientalistas instalados les diré que Luis
Racionero ya ha puesto en manos de Herralde
su «Oriente y Occidente», un gran y sugestivo
ensayo con religion, filosofia e inteligencia
dentro.

Juan PALOMO
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Albacete: Herso (Tesifonte Gallego). Alicante: Manantial (La Estacion, 41), 80 Mundos (General Marva, 14).
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41). Burgos: Mainel (Victoria, 27). Caceres: Cerezo (avenida Virgen de la Montana, 11). Cadiz: Manuel de
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-® Anagrama, de ensayo. Dotado con un
millon de pesetas en concepto de anticipo

de derechos de autor, podran optar los au-
tores que lo deseen con trabajos de exten-
sion y tema libre (el Jurado preferira los tra-
bajos de imaginacion critica), escritos en

castellano y mecanografiados a dos espa-
cios por una sola cara. Las obras deberan

desarrollar un tema unico o diversos temas
agrupados de una forma organica. Los origi-

nales se remitiran por triplicado, con el nom-
bre y domicilio del autor a: Editorial Ana-

grama, calle Pedré de la Creu, 58, 08034-
Barcelona, antes del 1 de enero de 1993.

e Flor Natural, de poesia. El Ayuntamiento

de Castellon de la Plana convoca un con-
curso de poesia, dotado con cien mil pese-

tas, al que podran optar cuantos autores lo
deseen con obras escritas en castellano o

valenciano indistintamente, que no excedan

Premios convocados

de los setenta versos y sin firma. Los traba-
jos deberan ser inéditos, mecanografiados
por una sola cara y a doble espacio. Se
presentaran por triplicado y bajo lema en el
Negociado de Cultura del Ayuntamiento de
Castellon de la Plana, Plaza Mayor, 1, antes
del 1 de febrero de 1993.

e Castel Ruiz, de cuentos. Dotado con

treinta mil pesetas en libros y/o material es-
colar, podran optar jovenes con edades
comprendidas entre los quince y los diecio-
cho anos, ambas inclusive. Los cuentos, de

tema libre, escritos en castellano y de una
extension no menor de dos folios ni mayor
de cuatro, deberan ser originales e ineditos,
pudiendo incluir ilustraciones. Se presenta-
ran por triplicado, preferiblemente mecano-
grafiados, con titulo o lema y sin firma en el
Centro Cultural Castel Ruiz, Tudela (Nava-
rra), antes del 9 de noviembre de 1992.
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AL vez constituyan

I los libros cinegeéti-

cos de Miguel De-
libes la ultima evolucion a
que, en Castilla, han lle-
gado las églogas venato-
rias del Renacimiento: en prosa, con paisajes
reales, y al acoso, no de animales espectacula-
res o fieros sino de huidizas aves mesetenas,
~ conejos, liebres, y, sin buscarlo, cuando sale al
paso, el zorro depredador.

Subsiste, sin embargo, el componente lirico
de las églogas, subtendiendo el relato. Y el fre-
cuente caracter dialogal de aqueéllas, aparece
aqui transformado en los coloquios entre com-
paneros de partida. 4

El nuevo libro del gran novelista vuelve al
tema de la caza, recurrente en él, porque es
devocion y ejercicio en que ha vivido experien-
cias intensas durante sesenta anos, y éstas no
han dejado de exigirle plasmacion literaria, pri-
mero con aquellos ya lejanos Diarios del caza-
dor y del emigrante, donde Delibes endosé al
inolvidable Lorenzo su pasion y lances ocurri-
dos en sus propias jornadas campestres. Otras
varias obras, ya sin enajenar la voz, han ido
mediando entre aquellos dos diarios y este cua-
derno de caza, escrito desde 1986 hasta el fin
del ano pasado. Son mas de ciento treinta ano-
taciones sobre otros tantos dias de escopeta,
muchas de ellas en ese coto del titulo, cercano
a Tordesillas y Villalar, compartidas con Delibes
por varones de su familia, entre ellos algtn jo-
vencisimo nieto, gran tirador, que, se nota, en-
ternece al abuelo.

Confieso no compartir la aficion cinegética.
Se me pasd apenas nacida cuando, en mi ju-
ventud, abati una perdiz y la tomé del suelo
palpitante y, claro es, sangrando. Aun siento en
mi mano aquellos latidos violentos y urgidos:
nunca mas. Mi renuencia es, pues, mas de
tacto que de mente, por lo cual nada me ha im-
pedido leer y admirar todos los relatos cazado-
res de Delibes, y este Ultimo con alguna emo-
cion. Aunque no participe de ese gusto, no creo
que tenerlo califique de cruel: ;como, en el
caso de este hombre radicalmente sensible, a
cuya satisfaccion acude con tanto respeto y tan
licida conciencia? Pero tampoco da patente de
pusilanime a quien no lo comparte.

No ignorando que tal aficion es una pasion
en quien la tiene —asi la ha llamado Delibes
mas de una vez—, se diria que ha sido s6lo un
pretexto para que el autor libere sentimientos
de particular hondura. En primer lugar, el de su
intensa comprension de la Naturaleza, con la
preocupacion aneja, que es dolor, por el expolio
despiadado que sufre en el campo castellano,
patente en la escasez creciente de su fauna; no
pocas veces, asoma la protesta por la falta de
accion protectora publica, y la denuncia de la
incivilidad privada. Apuntan aqui y alla descrip-
ciones sobre las gentes y los pueblos de la su-
puestamente soberbia Castilla, que delatan su
irredencion.

Y este «zoologo de aficion», como se define,
que mas que aficion parece marca genética,
pues la transmitid a sus cuatro hijos bidlogos,

llena las paginas de observaciones sobre los .

animales, curiosas, tiernas, ocurrentes. Ante
todo, y como cazador, sobre sus cooperadores
los perros, protagonistas de divertidas historias
y objeto de penetrantes observaciones sobre
psicologia animal: el viejo «Grin», pinturero e
inseguro, admirable en sus muestras pero irre-
soluto a la hora de entrar; el negro «Coque»,
certero cuando trabaja solo, pero inoportuno
con otros canes. El cual, de activo que era, se
volvio comodon, casi faldero, tras una tempo-
_rada de muelle regalo en una casa donde es-
tuvo de huésped.

El ultimo coto

Miguel Delibes

Ediciones Destino. Barcelona, 1992. 246 paginas, 1.800 pesetas

Y cientos de observaciones interesantes, in-
quietantes a veces, sobre los animalillos cam-
pesinos, perdices y codornices, becadas, las
tértolas extranamente desaparecidas, la llegada
a deshora de las ciguenas, la junta de las aves
africanas para emprender su anual emigracion;
sobre la adaptacion mimética de las aves repo-

«La fuerza de Delibes se
Junda tanto en la nobleza de
su alma como en la
naturalidad de su lenguaje.
Son cualidades que
convierten a sus lectores en

amigos, y que resplandecen
stn declinacion en este libro»

bladoras, o la dificil relacion del cetrero con su
pajaro, los ataques diferentes del halcon y el
azor... La belleza de los vuelos, las costumbres
de tales habitantes de la meseta, sus reaccio-
nes, inspiran paginas de enorme potencia des-
criptiva. Abundan noticias de evidente interés
zoologico; por ejemplo, la astuta zorra convi-
viendo en su hura con tres o cuatro machos
que la cubren por turno.

Todos, cazadores y caza, se mueven en un
paisaje de poca fronda, no demasiado idilico,
duro, reseco de sed o anegado en barro, y, sin
embargo, amable; y al que las palabras enamo-
radas del autor hacen singularmente hermoso.

Zoodlogo, socidlogo, psicologo, epidemiélogo
—ah, la-mixomatosis conejil o el virus que se
ensana con la grey orejuda—, y, sobre todo, ar-
tista es Delibes cuando se echa al campo con
su escopeta vieja de cuarenta anos o con la fla-
mante Sarasqueta. Un artista recatadamente Ii-
rico, sobrio revelador de sentimientos persona-
les que le rondan por el alma. Las primeras pa-
labras del libro son para explicar el porqué del
titulo: «La respuesta es de pata de banco: por-
que la perdiz silvestre esta cada dia mas reacia
y, por contra, el que suscribe, dentro ya del to-

bogan, va para abajo y ni
sus reflejos, ni sus pier-
nas, ni sus bofes, son los
de ayer». _

Asi, a la pata la llana
para evitar lo patético,
que seria trampa impensable en él, Delibes de-
clara en el umbral de su obra el temple con que
ha ido escribiendo su diario: los barruntos, las
inquietudes aprensivas y las asechanzas verda-
deras con gue se van haciendo presentes los
anos en el cuerpo. Puestas, ademas, en con-
traste con el brio de los Delibes que le acompa-
nan en sus andanzas. Las largas caminatas, los
lodos invernizos, el solazo estival, las cuestas
que antes no sentian los remos y que eran soélo
accidentes casi ornamentales de la caceria, son
ahora desafio para los pulmones e injuria de las
piernas. Aquella pieza que ayer se hubiera aba-
tido tirando poco menos que a sobaquillo, se
escapa hoy sin dejar pluma o pelo. Y el caza-
dor lo ve como sintoma de decadencia, y hasta
lo exagera aprensivamente sabiendo que esta
en el arrabal de senectud y se encamina hacia
el centro.- Va volviendosele rebelde la cintura
para derribar el pajaro que le venia de frente y
girar después y atinar en un instante a su pa-
reja que ya volaba por atras.

Pero, de pronto, un dia acierta con el doblete;
0 se prueba por un terreno accidentado, y no le
falla el fuelle; o supera en piezas cobradas
—pero, en total, siempre pocas, pues ya se ha
dicho cuanto escasean— a sus jovenes compa-
neros de partida. Y empapa el alma una alegria
casl jactanciosa, que el cazador se apresura a
confiar a su diario, porque aun, aun... Para fa-
llar tres dias después en lo que estaba a
huevo, y recaer otra vez en la melancolia. Por-
que, a la vejez, ésta es la resultante de entre-
mezclar abatimiento y esperanza.

Pero la fuerza de Delibes se funda tanto en
la nobleza de su alma como en la naturalidad
de su lenguaje. Son cualidades que convierten
a sus lectores en amigos, y que resplandecen
sin declinacion en este libro. A otros escritores
se les admira; a él, ademas, se le quiere. Su
estilo sin recovecos, la discrecion de sus artifi-
cios, necesarios para que el lenguaje se haga
arte pero jamas ostentosos ni apabullantes, pro-
claman que el autor vallisoletano nunca intenta
distanciarse arrogantemente del lector con la
exhibicion de dotes verbales inalcanzables. No
busca Delibes ser estimado por ellas, sino por
la sinceridad y la humanidad de lo que cuenta,
que mueven a con-sentir con el, mas que a
asombrarse.

Estos libros de caza, éste en particular, le
ofrecen la oportunidad de recurrir a multiples
palabras terruneras, creadas por los castellanos
para convivir con la Naturaleza y sobrevivir.
Términos que identifican relieves y llanos, arbo-
lados y calvas, regatos y Saquedades,'que dis-
tinguen animales y plantas por minimias cuali-
dades que ya los de ciudad no advertimos;
hasta su existencia ignoramos tal vez. Son vo-
cablos que vienen de un fondo de experiencia
secular, con una variedad y abundancia que
sorprenden ante el esquelético léxico de super-
mercado hoy suficiente. Palabras no siempre
«bonitas», pero ajustadas como la vaina al
grano.

Otro libro importante del gran escritor, a
quien, ya lo vera, le aguardan otros cotos para
seguir midiéndose las fuerzas y comprobando
por muchos anos que aun abundan, aunque
para ello tenga que desesperarse buscando la
caza que no hay y tirando de vez en cuando al
pimpampun.

@M_[}_

Fernando LAZARO CARRETER
de la Real Academia Espanola
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El ultimo coto. Miguel Delibes. Desti-
no. Barcelona 1992. 246 pags.

La caza ha ocupado desde siempre un lu-
gar importante en la vida y en la obra de
Miguel Delibes. Este libro es un lestimonio
mas de la fidelidad del autor vallisoletano a
su tierra, sus gentes, sus aficiones, sus ami-
gos. los temas de siempre. Esta compuesto
por mas de cien notas breves, como apuntes
de un diario, que Delibes fue publicando
desde 1986 hasta diciembre de 1991 en la
prensa. La caza es el hilo conductor de es-
tos articulos, escritos, como tantas otras pa-
ginas de este autor, con un estilo cargado
de cordialidad. Los problemas con los que
se enfrentan los cazadores, la proliferacion
del “exterminador’ consumista, la crecien-
te desertizacion, las epidemias, las relacio-
nes personales, las buenas y malas rachas,
la escasez de consejos, Castilla..., son algu-
nos de los ingredientes de este libro emi-
nentemente cinegetico.

El contacto con la naturaleza transforma
positivamente al ‘“viejo cazador , como el
mismo se llama. Tal y como él entiende la
caza, esta actividad va siempre acompana-
da de la libertad.

Junto con descripciones liricas y emoti-
vas, hay también quejas sobre la situacion
del campo castellano.

Una verdadera pieza para la biblioteca
de cualquier lector, cazador o no.—Alfonso
Rascon.
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MIGUEL DELIBES
JORNADAS SOBRE SU OBRA Y NUEVO LIBRO

«w¥IENTO MELANCOLIA AL
VER QUE YA ME ESTUDIAN
COMO A UN CLASICO»

Expertos en la narrativa de Miguel Delibes estudian su
obra, su estilo, sus costumbres y manias a la hora de escri-
bir en unas jornadas para homenajear al ultimo Premio de
las Letras. Como es habitual en €l, también se pasearé por

la Feria del Libro para firmar ejemplares de su tltimo li-
bro, La vida sobre ruedas.
Por MARISA PERALES / Fotos: LUIS MIGUEL GONZALEZ

—

® —Estos dias se celebran unas jor-
nadas sobre su obra. ¢Qué le pare-
ce que le estudien como escritor?

—Son unos encuentros a base de
conferencias y mesas redondas organi-
zados por el Ministerio de Cultura por
haber obtenido el Premio Nacional de
las Letras.

—¢Se siente incomodo al saber que
expertos en su narrativa van a estudiar
su obra y persona?

—Me abruma. Todos los barullos que
Se organicen en torno a mi persona me
abochornan, pero solo tengo motivos de
agradecimiento.

— Usted ha dicho que premiar el tra-
bajo de una vida tiene un punto de me-
lancolia, porque la vida ya esta vivida.
¢Lo sigue pensando? ¢Ocurre lo mis-
mo cuando se estudia la obra entera de
todo un escritor?

—Es lo mismo. Aparte de ser un mo-
tivo de reconocimiento se siente una
cierta melancolia que no se puede evi-
tar. Mas o menos, a uno le estudian ya
como a un clasico.

—oEn qué basa su melancolia?

—En comprobar que la vida ya esta

gastada. Lo unico que se puede esperar
es un achaque mas.

—¢Le dan muchos?

— Los suficientes.

—¢Tiene la sensacion de haber vivi-
do su vida?

—En buena parte si. A los 71 anos
ya esta muy cumplida.

—6Qué le falta por vivir?

—No estoy seguro de que me falte
nada. Ahora publicaré un nuevo libro
que se llama El ultimo coto, que es la
ultima vuelta que doy a la caza y al aire
libre. No digo que no escriba otra no-
vela cualquier dia, pero no tengo el pro-
posito de hacerlo.

— ¢Satisfecho con lo que ha vivido?

—A medias. Con este reconocimien-
to, uno piensa que lo que ha dejado
atras merece la pena, pero cuando yo
miro lo que he hecho siempre tengo la
sensacion de haberme quedado maés
corto de lo que me proponia. Es decir,
que pretendia hacer algo mejor y mas,
y me he quedado en algo peor y menos.

—Cuando era joven decia que que-
ria ser un genio y que se ha quedado
en la discrecion; sin embargo, el #4#

&& No soy Iu_ alegria de la huerta. Durante el
crepusculo matutino soy siempre alegre y, en cambio,
el atardecer en el campo me entristece §¥
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& & El Papa no es santo de mi devocion. Su aspecto

social le honra, pero cvando habla del matrimonio, de
|6venes..., no estd a la altura de las circunstancias °

onn mlmstm Sole Tura lo definio
como uno de los grandes maestros con-
tempordneos del idioma espariol.

—Si existe' una maestria en el mane-
jo del idioma espafol se lo debo posi-
blemente a haber nacido en Valladolid,
pero respecto a haber alcanzado las
cumbres de la genialidad en la novela,
que es ailo que yo me referfa, me en-
cuentro lejos de conseguirlo.

—¢No tiene una pizca de humildad
y modestia cuando habla de este modo?

—No es una actitud de modestia,
sino de autocritica sincera. No he alcan-
zado mi sueno.

—¢Tiene superada la vanidad de la

fama?

—Nunca la he sentldo porque la
fama me molesta. Me.hubiera gustado
hacer lo mismo que he hecho, pero
siendo un desconocido vy, claro, es un
sueno imposible. Pero no me agrada
nada que me reconozcan por la calle,
que me sefialen. Me gustarfa pasar
inadvertido en la ciudad donde vivo.

—oPor eso se refugia en el campo?

—Si. Para mf la vida es estar en con-
tacto con la naturaleza, al
aire libre. Yo habria vivi-
do siempre en el campo si
no me hubiera complica-
do la vida con tantos hijos
y tantas dificultades para
darles salida.

— 6Qué hace cuando va
al campo?

—Mucho deporte, sigo
montando en bicicleta, ju-
gando al tenis, nado, pa-
seo y disfruto de la natu-
raleza.

—El libro que va a presentar en la
Feria del Libro, «La vida sobre rue-
das», reane tres relatos relacionados
con los deportes:

—3I1. Es una edicidn que se ha hecho
para jévenes sobre mi vida deportiva.

—Cuando escrlbla, z,pensaba en sus
nietos? el _

—No. Pienso en un lector anénimo,
sin cara y sin edad. Sdnchez Silva, el au-
tor de Marcelino pan'y vino, me decia
que era facil escrlblr para ninos, pero
para mi no es sencillo, smplemente ten-
go una sola forma'de expresion que no
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es especial ni para ninos ni para adultos.

—En el primer relato describe la fi-
gura de su padre empenado en hacer
de sus hijos unos buenos deportistas.

—3S1. Nos hizo grandes amantes de la
naturaleza. Mi padre era hijo de un
francés, que siempre se han caracteri-
zado por ser amantes del aire libre,
mientras que el espanol en aquella épo-
ca se dedicaba mads a jugar a las cartas.
Mi padre, por ejemplo, al tiempo que
nos ensenaba las primeras letras, nos
hacia nadar y montar en bicicleta.

—Es curioso, tan castellano y con un
apellido tan francés.

—3i, pero los Delibes espanoles nos
hemos multiplicado tanto que hay mu-
chos mas en Madrid que en Paris.
Aquéllos siempre han sido mds come-
didos con esto de la reproduccién. Me
acuerdo cuando iba con mi mujer a
Francia a visitarlos.

—Ahora que menciona a su mujer,
¢le pesa mucho la soledad del viudo?

—Pesa mucho, aunque la gentc me
diga que te llegas a acostumbrar a todo.
Los primeros anos ofa un ruido y pen-
saba que mi mujer iba a
aparecer por la puerta,
luego pasa esa sensacion,
pero no se olvida nunca.

— (Sigue siendo una
persona triste?

—No soy la alegria de
la huerta. Soy, sobre todo,
un hombre con cambios
de estados animicos muy
repentinos sin justifica-
cién aparente, pero, en
general, durante el
crepusculo matutino, soy siempre ale-
gre y, en cambio, el crepisculo vesper-
tino en el campo me entristece.

—c¢La tristeza que siente le viene de
joven?

—JI, desde que tuve uso de razén te-
nia miedo a la muerte, no temor a mi
propia muerte, sino a la de los seres
queridos.

—¢Quiere morirse o se resigna a en-
vejecer?

—No me apetece morirme, pero la
desaparicion no la contemplo como una
catastrofe, sino el modo en que ésta se
produzca... Me atormenta si moriré con

“"1 l';!

dolor o con conocimiento. El hecho de
dormirme y no despertarme no me
asusta.

—No me da la impresién de que sea
usted una persona demasiado feliz.

—Tengo atisbos de felicidad, mo-
mentos fugaces.

—oDesenganado y escéptico de la
vida?

—Soy un hombre convencido de que
la vida ofrece poco y de que hay que
exigirle poco. Los hombres y las muje-
res desenganados esperaban demasiado
de la vida y ésta no se lo ha dado. Yo
nunca he esperado mucho de ella. La
vida es cicatera y mezquina. No creo en
demasiadas cosas.

—¢En qué cree?

—Creo en el amor y en la amistad,
aunque no siempre que se habla de
amor y de amistad es auténtico. Esta se
da a cuentagotas y es mucho mas dificil
de conseguir de lo que uno cree.

—Sin ser ministro, cuando se le
acercan a usted y le adulan, ¢qué pien-
sa? 1

—No puedo ofrecerles nada mds que
buenas palabras. Un escritor no tiene
poder.

—Como cristiano, ¢qué le parece la
beatificacion de Escriva de-Balaguer?

—Este senor no es santo de mi devo-
cion.,

—ESs santo de su devocion el actual
Papa?

—Tiene un aspecto social que le hon-
ra y otros de vida cotidiana, de vida de
pareja, que creo no estd muy proximo
a la realidad. Cuando se refiere a su ten-
dencia al 1gualitarismo de la sociedad y
a la defensa de los humildes y las lla-
madas de atencion a los ricos en favor
de los pobres me parece muy bien. Pero
al hablar del matrimonio, de los j6ve-
nes, no estd a la altura de las circunstan-
cias.

—Que le parece que el Opus se
haya gastado tanto dinero en conseguir
la beatificacion en tan poco tiempo des-
pués de su muerte?

—Por eso le han beatificado. Cuan-
do detras de una persona existe una
asociacion poderosa es mas sencillo que
a uno le beatifiquen que siendo una
persona pobre. By
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VIGUEL
DELIBES

Al autor castellano no le gusta que le digan
que ha entrado en la tercera edad por lo
mucho que le disgusta este término. «Lo que
soy es viejo», dice. Miguel Delibes acaba de
ver publicado El élfimo coto, un nuevo li-
bro-despedida en el que escribe sobre sus
recuerdos y sus vivencias. Ahora le ha lle-
gado el turno una vez mas a la caza, su gran
aficion, que defiende tanto de aquellos que
a critican como de los que la practican «con
asalariado» y acaban convirtiéndose en «ma-
tarifes». Delibes lamenta el deterioro del
campo espanol y de sus especies, pero se re-
siste a ser un pesimista global. En su afan
por ser positivo llega a alegrarse de que ti-
tulos suyos aparezcan en las estanterias de
libros falsos de carton que venden algunas
tiendas de muebles.

«\a dato el que
todavia crea
en los premios
literarios»

W EMILIO GARRIDO
Foto: PACO JANEIRO (Valladolid)
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—En «El altimo coto» cuenta
que unos amigos suyos le propu-
sieron como abanderado de la
caza civilizada. ¢Ha hecho meritos
para tanto?

—Yo0 no soy un cazador que ex-
plota el celo, el hambre y la sed de
los animales. Soy un cazador a
cuerpo limpio, que sale al campo
con un perro, anda campos y lo
pasa bien aunque no pueda tirar
un tiro. Luego esta el cazador de
ojeo al que los asalariados le em-
pujan las perdices, o el de reclamo,
que sale con la perdiz en una jau-
la para que con sus cantos atraiga
a otras y las pueda ir matando. Son
formas de caza que no apruebo.
Por ello, estoy muy satisfecho de
que me hayan tomado como mo-
delo los buenos cazadores.

—¢Es el cazador «con asalaria-
do» aquel que va a esas cacerias
en las que se ven banqueros y em-
presarios?

—Exactamente. No se puede
hablar del cazador a secas. Hay
que ponerle el apellido. No todos
tienen las mismas virtudes o vicios.

—(Qué apellido le pondria a
esos cazadores menos civilizados?

—Hay cazadores a los que en el
lenguaje cinegético se les conoce
como matarifes. Van sobre todo
por la carne y consideran que una
caceria es brillante cuando han
matado muchas perdices. Prefiero
matar dos perdices dificiles que
una docena faciles.

—Hay mucha gente que repudia
cualquier tipo de caza.

—Todos los dias se matan le-
chazos para comerlos. Yo nunca
cazaria un animal gastronomica-
mente inutil.

—En el libro describe con entu-
siasmo las técnicas de caza del
halcon y el azor y los intentos de
huida de sus presas. La descrip-
cion es casi cruel.

—Este tipo de caza es precioso.
Tiene aspectos brillantes cuando
se conocen las técnicas del halcon
y el azor y las posibilidades de hui-
da del conejo y la perdiz, un gran
espectaculo cuando estan frente a
frente. En el campo, en el mar o
en los rios, el pez grande se come
al chico. Siempre ha sido asi y es
cierto que hay cierta crueldad,
pero no tanta como algunos pien-
san, sobre todo cuando vivimos en
una sociedad tan cruel de enfren-
tamiento del hombre contra el
hombre.

—¢Dificultaran las peculiarida-
des de su lenguaje, con prolifera-
cion de expresiones muy castella-
nas, la traduccion del libro?

—No creo que haya muchas ex-
presiones que no se comprendan.
Se puede traducir facil porque el
lenguaje de los cazadores es igual
en todas partes. No hay muchas di-
ferencias con novelas mias como
«El disputado voto del sefnor
Cayo» 0 «Las ratas», que se ven-
den muy bien en el extranjero.

—No resulta facil para los au-
tores espanoles vender mas alla de
nuestras fronteras.

—Es un problema general.
¢Qué autores italianos, alemanes o
franceses se traducen en Espana?
Contados, aunque ahora hay mu-
chas mas traducciones que en
tiempos de Baroja.

—En la reciente feria de Franc-
fort se ha comprobado que los tni-
cos que venden son Manuel Vaz-
quez Montalban y Almudena
Grandes. ¢Le gusta como escri-
ben?

—Vazquez Montalban ha teni-
do éxito con «Galindez», un libro
muy interesante. El €xito de «Las
edades de Luli», de Almudena
Grandes, se justifica por el éxito
que tiene el erotismo en todas par-
tes. Lo erdtico vende. Me parece
que esta autora tiene condiciones
muy buenas para abordar otro tipo
de libros sin necesidad de vender-
los por su cardcter erotico. Tiene
una manera de narrar suficiente-
mente sugestiva y atrayente para
vender cualquier libro que pueda
escribir.

—Cree entonces que sigue vi-
gente la «ola de erotismo»?

—Se habla del «boom» o del sa-
rampion erotico, pero lo cierto es
que estos sarampiones no pasan
nunca. Siempre existen. Hay un
publico adicto a la erotomania que
compra esos libros o ve esas peli-
culas.

—¢Es un puablico inmaduro?

—No. Simplemente tiene esa
debilidad, es una inclinacion como
otra cualquiera. No he sido nunca
un novelista erotico y seria absur-
do que yo, en vista de que €l ero-
tismo vende, me dedicara a hacer
novelas eroticas.

—¢Coincide con los escritores
que dicen que muchos libros,
como los premios Planeta, se com-
pran, pero no se leen?

—Quien todavia crea en los
premios va dado, y quien compra
una novela la le,e porque, Si no,
es mucho m4s barato comprarse
los tomos de libros en carton para
exponerlos en el salon. Algunas
tiendas venden estanterias con li-
bros de pega.

— 6 Le gustaria descubrir en una




estanteria de éstas el nombre de
una novela suya?

—No me importaria. En el fon-
do, revelaria una cierta estima.

—¢Siente que ha llegado tam-
bién a su «ualtimo coto» literario?

—Mis ultimos libros son un
poco despedida de algo, desde
«Madera de héroe» hasta «Sefnora
de rojo sobre fondo gris».

—iPor qué este afin por despe-
dirse?

—Hago libros de despedida por-
que he llegado a cierta edad.

—4Se ha despertado alguna
manana con la sensacion de que
ese dia ya no podria escribir?

—Eso se presenta a rachas, pero
no solo ahora. Tambi€én me pasa-
ba cuando tenia cuarenta anos. No
tenia un tema sobre el que escri-
bir. Uno es escritor, pero no sabe
hasta cuando podra serlo.

—Esta preparando en estos
momentos alguna despedida mas?

—No, estoy parado. Saldr€ a ca-
zar el ultimo domingo de este mes
hasta que acabe la temporada de
caza, que cada vez es mas corta.

— e agrada la calificacion de
«tercera edad»?

—Es una bobada. Somos viejos,
no ancianos, como nos llaman al-
guna vez en los periodicos cuando
dicen que un coche ha atropellado

a un anciano en tal pueblo. Ade-
mas, ¢por qué no se habla de la
«primera edad»? No entiendo ese
atan por revisar las palabras para
ocultar la realidad. Han llegado a
corregir el término maestro. Aho-
ra son profesores de ensenanzas
basicas, cuando maestro, de lo que
sea, es el titulo mas grande que le
pueden dar a uno en este mundo.

—En su libro dice que lo unico
que importan son las divisas. Esta
fase cobra mas fuerza por los
acontecimientos economicos que
estamos viviendo.

—Eso lo dije porque cuando ha-
bia en Espana un apogeo de la
perdiz se despertd una codicia ci-
negética en toda Europa. Venian
grandes cazadores que pagaban
sumas extraordinarias para cazar
al ojeo, porque cansarse no le gus-
ta a nadie en la Europa de los
Doce. Era una fuente de divisas
importante. Al llegar la crisis, al
Gobierno le preocupo el dinero

MD

B «Las nove_las eroticas Siﬂllllll‘@
sé han vendido mucho, pero seria
absurdo que por ello empezara

ahora yo a escribirias»
Cie

que dejaba de ganar, no que los ca-
zadores nos quedaramos Sin ejer-
citar nuestro deporte predilecto.
—¢Le sorprende descubrir que
Espana es el quinto pais en volu-
men de divisas a nivel mundial?
—iPues como estara el sexto!
Me angustia la situacion econOmi-
ca que vivimos. La democracia ha
demostrado que el 80 por 100 de
la gente vive mejor que en una so-
ciedad dictatorial, pero el resto
son auténticos pordioseros.
—¢Cree que las cosas funciona-
rian mejor si su paisano de adop-
cion José Maria Aznar fuera el
presidente del Gobierno?
—Habria pocas diferencias,
pues arrastramos las ventajas vy
desventajas de la economia univer-
sal en la que estamos Inmersos.
Todo estda concatenado y la auto-
nomia que le queda a los Gobier-
nos locales es menor. ¢Qué haria
Aznar en Castilla que no haya he-
cho Gonzalez para mejorar la si-
tuacion de esta tierra de trigo caro
y mal cielo? La tunica salida es la
union europea. que distribuya los
quehaceres de toda la Comunidad,
como hacen en Estados Unidos,
que tiene unas zonas concretas
para sembrar algodon y otras para
la diversion, como es California.
Creo que se llegara a esto. ]
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MIGUEL DELIBES

«

ULTIMO LIBRO SOBRE CAZA Y NATURALEZA

LEVO ANOS CON
CARA DE BOBO CUANDO

FALLAN EL CERVANTES»

Miguel Delibes publica El iiltimo coto, una especie de me-
lancolico adios a sus reflexiones de veterano cazador y
hombre comprometido con la Naturaleza. El escritor valli-
soletano, eterno candidato a los grandes premios, contem-
pla la recta tinal de su carrera con un escepticismo critico.

Por SEBASTIAN MORENO / Fotos: PEDRO CORRO

®-La lectura de «El ultimo coto»
produce una impresion de tristeza.
—S1i, es un poco triste para mi porque
anuncio ya la retirada de la caza. Son
exigencias de la edad porque a mis 72
anos, la caza que yo hago es muy es-
forzada, a rabo, andando por montes y
morenas hasta que sale la pieza.
—Pero en algunas fotos de las monte-
rias sociales se ven personas mayores
que usted.
—Son esas cacerias en las que otros ha-
cen el esfuerzo y ellos no hacen mas
que taparse y disparar la escopeta. Pa-
ra mi, que soy un hombre acostumbra-
do a echarme a renir con un animal sil-
vestre, a ver quién es mas inteligente,
mas bruto o mds resistente, todo eso no
me satisface.

—Leyendo sus anotaciones, da la
impresion de que la caza se acaba.

—[a perdiz roja se acaba, ha caido en
barrena y la estan sustituyendo por per-
dices de corral, criadas como las galli-
nas y los faisanes. Los pesticidas, los
herbicidas, la desaparicion de las lin-
deras y de otros lugares de ocultacion
de las perdices, junto a los tltimos anos

de sequia, han llevado a esta situacion
critica.

—.Qué es lo que mas le preocupa
del actual deterioro cinegético?

—Lo malo es que el deterioro nos va
pasando con muchas cosas y eso me
parece no sOlo peligroso sino sospe-
choso: que desaparezcan los olmos, el
cangrejo, la perdiz, la trucha salvaje...
Lo que mas me estremece es que toda
esta sobreexplotacion la van supliendo
malamente y a la gente le da igual pes-
car un pez que ha salido de la propia
Naturaleza que pescar un pez que ha
echado un senor con un coche de bom-
beros y que ha vaciado en el rio. Aqui
de lo que se trata es de destruir. La gen-
te hace negocios mientras participa en
un ojeo florido y le da igual lo que ca-
za. Por eso cuando se dice que hay un
millon de cazadores en Espana, me
asusto: ;Cuantos tienen una norma mo-
ral frente al animal que persigue...?

- Cree que desde la Comunidad
Europea ayudaran a detener nues-
tras catastrofes ecologicas?

—En Europa ha pasado 1gual. Queda-
bamos nosotros como un reducto sax

& Resulta muy fuerte que las mayores ilusiones de los
espunoles de hoy sean el «honoloto», el «cuponazo» y los
concursos de la tele
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&£ Los europeos son muy comodos: nos exigen conservar
una serie de animales que ellos se han cargado ya, pero no

quieren compartir los gastos 5y

# ¥ continental pero los europeos son
muy cOmodos: nos exigen conservar el
lince, las avutardas y una serie de bi-
chos que ellos se han cargado antes, pe-
ro sin compartir los gastos. Me parece
muy bien que quieran que Donana sea
el refugio de los patos de toda Europa,
y que cerca no haya urbanizaciones,
pero los miles de millones que eso con-
lleva hay que compartirlos entre todos.

—:.Como se lleva con los ecologis-
tas?

—En el fondo nos entendemos. Los
ecologistas han senalado a ciertos ca-
zadores poniéndolos a salvo. Hay ca-
zadores de muchas categorias: el que
caza al paso; el que caza explotando las
necesidades de los animales como el
celo, el hambre y la sed; el que paga
una cuota como los antiguos adinera-
dos que querian librarse de la mili y pa-
gaban un mozo que LR
les sustituyera. Los ¢ 1 1

de hoy pagan en los
0jeos a gente para |
que caminen y les
traigan los bichos.
Son muchos los ti-
pos de cazadores y
cada uno necesita un
apellido para que el
ecologista pueda
juzgarle.

—:Salir al campo
le ayuda a escri-
bir?

—Me carga las ba-
terias para volver
sobre mis libros, pe-
ro nO pienso en nada
creativo. Si1 el caza-
dor no va pensando en la presa que va
a saltar en cualquier momento ya no es
cazador. Ortega decia que el cazador es
el hombre alerta. Yo sigo esa pauta.

—:De donde le viene esta obsesion
por la Naturaleza?

—No lo s€, pero es cierto que es una
obsesion en mi vida.Yo, seguramente,
hubiera vivido en el campo de no haber
tenido una vida tan complicada, con
siete hijos, los estudios y todo eso. Esa
obsesion ya aparece en una vieja obra,
El camino, que es la historia de un ni-
no que llora porque no quiere marchar-
se de su aldea. Algunos llegaron a de-
cir que esto era una actitud reacciona-
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ria. Entonces no se comprendia que hu-
biera un ser humano que prefiriera la
Naturaleza a la ciudad. Hoy, desde la
época de los verdes alemanes, incluso
estd de moda vivir en el campo. Se bus-
ca una mayor calidad de vida, fuera de
los atascos y los agobios de la ciudad.

— . Como se ve desde provincias la
angustiosa carrera por el dinero de
la sociedad de hoy?

—En pequeiio se ve igual aqui. Es
muy triste que el idolo del hombre sea
el dinero, pero lo mas lamentable es
que esto lo fomenten los que nos go-
biernan con tanto casino, bonolotos,
cuponazos, primitivas y los millones
del Un, dos, tres. Es muy fuerte que las
mayores ilusiones de los espanoles de
hoy las enciendan los bonolotos o los
concursos de la tele.

—:Cree importante para un escri-
tor el hecho de vivir
en la ciudad?

—Hace treinta o
cuarenta anos, si.
Antes era casi funda-
mental el conquistar
Madrid fisicamente.
El que queria ser au-
tor tenia que colabo-
rar en periodicos e ir
a tertulias. Hoy las
posibilidades de los
medios no exigen
que uno esté necesa-
riamente en Madrid.
Se puede ganar el
Nadal o el Planeta
escribiendo en pro-
vincias.

—Usted ha gana-
do el Nadal y algunos premios mas.
Le quedan el Cervantes, el Planeta,
el Nobel...

—No espero ninguno. Delibes lleva
ya muchos anos sonando en el Cervan-
tes. Todos los afos vienen unos cin-
cuenta periodistas a mi casa a esperar
el fallo y ver la cara de bobo que pon-
go cuando se lo dan a otro. Ya es una
costumbre, ja, ja, ja... Al Planeta no me
presento porque prefiero que lo hagan
los jovenes y que se promocionen. El
Nobel paso cerca, paso por la ventana
y le dije adios. Al contrario que el car-
tero, el Nobel nunca llama dos veces:
no sélo se premia a una persona sino a

una generacion. Ocurri6 con el 27, por
ejemplo, cuando se lo dieron a Alei-
xandre: estaban también Alberti, Gui-
[1én... y no se lo dieron. El tunico pre-
mio que me ha hecho ilusion presen-
tarme y recibirlo es el Nadal porque era
mi primera obra y suponia como decir-
te: jhala, a ver como te las ves tu por la
literatura!

—Su literatura, en general, refleja
bastante pesimismo. ;Es una actitud

personal o de estética literaria?

—Es personal, una actitud vital. Yo he
sido pesimista, con una propension a la
melancolia y a la neurastenia, que la he
tenido desde nino. Ya un fraile, donde
yo estudiaba, hacia una semblanza mia
en la que anunciaba: «7Tiene una mira-
da un poco tristona, y sin embargo, Mi-
guel es el mds alegre y jugueton del
grupo». Y era verdad: yo cuando juga-
ba lo hacia con toda el alma, pero de re-
pente paraba y venian las melancolias
y las tristezas. Mi primera novela, en
plena juventud, La sombra del ciprés
es alargada, es la historia de una amis-
tad de infancia, truncada por la muerte.
De manera que eso no ha tenido que
ver con las incidencias de mi vida; al
contrario: cuando yo tenia razones pa-
ra ser lo mds feliz posible era, quiza,
cuando he escrito cosas mas tristes.

—.Qué es lo que mas le entristece
en estos momentos?

—[La muerte de Petra Kelly me ha im-
presionado mucho. Es una gran pérdi-
da para un mundo tan olvidado de la
Naturaleza. Su muerte es oscura porque
parece evidente que ella no se ha mata-
do. Quiza fueron celos. El general con
el que vivia le llevaba muchos afios.
Era una pareja desigual.

—Muchos escritores han adoptado
ese tipo de pareja: Cela, Octavio Paz,
Moravia...

—Es una manera de aferrarse a la ju-
ventud. A mi me parece bien, si ella es-
ta de acuerdo en atenerse a compartir la
vida con un sefior mas viejo.

—:.No ha sentido esa tentacion?

—No. La soledad tampoco es mi caso,
con una familia numerosa. Yo si me
enamoro, me caso, pero me he dejado
llevar por la vida y ya se me ha pasado
la edad en que podia haber optado por
otro matrimonio, aunque nunca Cerre
las ventanas. (==




