UN NUEVO LIBRO DE DELIBES
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«VIVIR AL DIA»

Por ANGEL LACALLE

Ediciones Destino, en su coleceion
«Ancora y Delfinn ha publicado has-
ta once novelas de Miguel I‘elibes
—la altima «Cinco horas con Ma-
rion—, ¥ en curso de publicacion la
«Obra completan,

FPues bien, ahora acaba de lanzar
un nuevo libro de distinto caracter:

«Vivir al dia». Se trata de una colec-

cion de articulos -—unos sesenta—
publicados en diarios espafoles— «El
Norte de Castillan, (La Vanguardia»,
«XYa», cdnformacionesy, etcétera y que
abarcan una etapa de casi quince
anos: desde 1953 a 1967, _

Los articulos periodisticos, «hilva-
nados con apremio ¢ impulso de una
idea sugerida por la actualidady,
ofrecen siempre vivo interés, Sobre
todo, cuando el periodista es ademas
un escritor de reconocida solvencia.
Sirven también para que una perso-
nalidad conocida por oiros meneste-
res literarios quede totalmente fijada,

A Miguel Delibes lo econociamos
como narrador y novelista; muy poco
como profesional del periodismo. Y es
gue resulta imposible la lectura de
diarios provincianos, incluso madri-
lenios,

Esta seleccion es como un resucitar
de articulos comdenados al olvido ¥
a morir entre las paginas —con el
tiempo se vuelven amarillas— de los
periodicos, Recogidos en volumen tie-
nen siempre vivencia.

Los articulos reflejan bien el tem-
peramento del escritor. «La luz de
cada dia no siempre es la misman,
Hay dias en que esta de buen hu-
mor; otros, con humor de perros,
Dias en que el escritor se muesira
jovial, optimista; dias en que le ocu-
rre ‘lo conirario,

De muy buen humor tenia que es-
tar Delibes cuando en el prologuillo
de esta seleccion relaciona lo de «Vi-
vir al dia», en sentido de actuzlidad,

con lo de «necesidad de allegar unos.

recursos econdémicos, que también es
vivir al dian, «Nos guste o no, el
escritor en Espana o vive al dia o
no viveyn,

En todos estos articulos se dicem
cosas muy enjundiosas. Pese a la fe-
cha (1955}, el titulade «La crisis de
la didactican parece eserito hoy.
Desacreditado el sistema de apuntes,
no debiera haber asignatura sin texto
basico, esencialmente didactico, ase-
quible al alumno, sin pedanilerias.
«El gran enemigo de nuestro idioma
es la pedanterian, Y termina: «La
didactica es el arte de ensenar, si-
quiera algunos pedagogos modernos
se obstinen en transformaria en el
arte de anonadary,

«Un nuevgo Nadal»y es un reportaje

animado y cordial en torno a la no-
vela «La frontera de Dios»n, de] padre
Martin Descalzo, que obtuvo el pre-
mio Nadal de 1956.

Oportunisimo el que titula «Cari-
dad espectacularn, con consideracio-
nes tan agudas como éstas: «Es de-
primente observar como va perdien-
do actualidad aquella maxima que,
aludiendo a la caridad cristiana, afir-
' ma que ésta debe ser tan discreta que

la mano izquierda no se entere de lo
que hace la derecha. Esta forma de
caridad, la unica valedera, ha caido
en nuestros tiempos en, desuso, Uno
hace hoy caridad cuando esta con-
vencido de que va a enterarse de su
gesto no sélo su mano izquierda, sino
la many izquierda del vecino de en-
frente, es decir, cuando su nombre
va a salir impreso en los papeles o va
a ser voceado por la radio como ejems-
plo de liberalidad y nobleza...»

Estupenda la semblanza de José
Jiménez Lozano, «Un eristianuv con-
secuenten, El articulo' esta fechado
en 1961, Entonces, Jiménez Lozano
vivia retirado en un pueblecito de
Valladolid, Alcazarén, «con sus casas
de adobe, su barro, su trigal y su
pobreza», El escritor lleva ya anos
en el empeno de redescubrirnos algo
tan viejo como el cristianismeo.

«;Qué hacemos con la siesta?»n, re-

bosa humor. E1 hombre de nuestiro
tiempo «ha destripado» al viejo, hi-
giénico y acreditado horario de los
tres echos: ocho horas de trabajo,
ocho de esparcimiento y ocho de
suenio, Ahora el hombre precisa mas
de ocho horas para frabajar y bas-
tante mis de ocho para divertirse,
En conclusion: el dormir es perder
vida. El profesor Engherard «ha des-
cubierto un sistema de suefin eléc-
trico que permite eliminar en tan
solo dos horas toda fatiga muscular
o nerviosa», Los comentarios de Deli-
bes en torno a ese feliz descubrimien-
to son muy divertidos. °~ -

De los mas recientes —fechado en
1967— «Juan Ramén Jiménez, en
Maryland»., Habla del interés gue en
Norieameérica se siente por la lengua
y por la literatura espanola. Un con-
ferenciante espanol que habla en es-
pafiol y sobre literatura espanola
tiene garantizado en cualquier Uni-
versidad un auditorio de doscientas
personas, cuando no de quinientas,
como le sucediéo al propio Pelibes.
«Ahora empezamos a recoger una co-
secha que ayudaron a sembrar hace
veinticineo o treinta anos, codo a
codo con los hispanistas norteameri-
canos, un excelente plantel de escri-
tores y profesores espanoles, El in-
terés despertado en los Estados Uni-
dos por la presencia de figuras tan
universales como Juan Ramoén Jime-
nez, Américo Castro, Jorge Guillén,
Pedro Salinas, Angel del Rio, Nava-
rro Tomas, Rafael Alberti (hasta su
marcha a la Argentina), Ramon Sen-
der, Garcia Lorca, Francisco Ayala
y tantos otros, ha revertido en un
interés creciente por lo espaiiol. Es,
éste, un servicio gue nuestrp pais
nunca -les agradecera bastante. De
modo que Norteamérica no soélo se
interesa por lo espaiiol, sino que esta
inmejorablemente orientada en este
empenon, :

Basta con esas muestras; pero ase-
gurando que los demas articulos son
otros tantos aciertos, Resultan ame-
nos, aleccionadores, ocurrentes; se
leen con gusto, pues la prosa dc Deli-
bes, netamente castellana, es un pro-
digio de claridad y de sencillez, Que
es lo dificil, :
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EL DIARIO VASCO

- Por JOSE \LO ST |

«VIVIR AL DIA»

)

L. articulo es la forma tradicionalmente conside-
rada como «mas literarian de la actividad perio-
distica. Quizds hoy no sea esta consideracion de

aliterarian exclusiva del articulo. Cabria hablarse, y
mucho, de la entrevista como género literario, y aun
del reportaje. Pero no cabe duda de que el articulo
sigue teniendo esa primacia.

Los articulos son escritos por periodistas-escritores
en la mayoria de las ocasiones. Aunque tampoco esto
sea una exclusiva. De todos modos el periodista es-
critor lleva una gran ventaja en el ejercicio continuo
de su pluma hacia los periddicos. El periodista sabe
siempre qué interesa al lector; qué actualidad resulta
mas atractiva al comentario; qué angulos de la socie-
dad son més propicios al uso de su opinion. Y el es-
critor canaliza mejor comentario ¥ opinion, en uso de
las facultades que le son propias, comunes a todos,
pero mas agudizadas en el profesional.

El articulo sigue llenando las péginas de opinion
de los periddicos que tienen opinion. En Espaifia’ hay
varios articulistas de fama. Son leidos, ademais. Algu-
nos pertenecen a generaciones ya alejadas del mo-
mento. Otros estdn vinculados siempre a la actuali-
dad, al palpitar constante del mundo al que perte-
necen. Entre éstos, Miguel Delibes, uno de los es-
critores mas interesantes e importantes de la narra-
tiva actual, y uno de los periodistas que mejor uso
hacen de su doble condicion de periodistas-escritores.
Ademis cuenta Miguel Delibes con una cualidad ad-
mirable y a veces singular: es uno de los escritores
espanoles mas honrados.

Por tanto, los articulos que continuamente publi-
ca en la prensa nacional, entre la que cuenta nues-
tro periodico, son seguidos con interés y resultan
siempre modelo de oficio, de stilo y calidad.

De los muchos articulos publicados por Delibes
se recoge ahora una interesante antologia en la Edi-
torial que ha publicado sus muchos trabajos desde
que ganara el Premio Nadal con «La sombra del
ciprés es alargadan, en 1947. Su obra es copiosa y
consistente. Tanto que viene a ser casi una excepcion
en los muchos premios Nadal concedidos. Ha publi-
cado, adem#s de la novela galardonada, «AGn es de
dia»_ «El camino», «Mi idolatrado hijo Sisi», «Diario
de un cazador», «Siestas con viento sur», «Diario de
un emigrante», «La hoja roja», «Por esos mundos»,
«Las ratas» y «Cinco horas con Mario», comentada
aqui en su dia y proclamada en este rincon como la
mas importante de sus novelas, una cumbre en la
carrera de Delibes, tanto por su construccién y estilo
como por la preocupacién vital que sostiene acerca
de la vida espaiola.

Los articulos recogidos.ien «Vivir al dian —ade-
cuado titulo para una colecciébn de articulos apareci-
dos en la prensa diaria— no van ordenados por ma-
terias, sino por la cronologia de su aparicién. Deli-
bes dice: «Opté por darle una ordenacién cronolbgi-
ca va que de esta manera, al tiempo que evito la
monotonia, se manifiesta mejor mi preocupacién de
cada momento, los altibajos de mi estado de animo
y los altibajos, no menos extremosos, de la censura
de prensa.n

Es un acierto tal ordenacién, porque asi podemos
seguir el interés de Delibes por una actualidad na-
cional y su posicion ante diversos hechos, aunque su-
ponemos que la censura aludido no siempre habri
permitido que tal opinion se manifestara plenamente.

De todos modos, a Delibes le hubiera sido ficil

dividir sus articulos en varios temas. Y también lo
puede hacer el lector. No es cosa aqui de realizar
tal tarea, aunque si quisiéramos hacer una simple
escision en el bloque bastante homogéneo, para se-
fialar los articulos puramente circunscritos a la actua-
lidad —siempre, desde luego, sirviendo a la calidad
literaria del escritor— y aquellos en que se hacen

‘concesiones al estilo v al sentimiento, articulos belli-

simos, que pueden ser considerados como modelo de
tal género periodistico-literario. Después de realizada
tal escision nos queda la duda de si realmente puede
hacerse, ya que nunca estin separados en los trabajos
de Delibes interés y actualidad del brillante ejercicio
del idioma y de la estructura literaria.

Porque si senalamos, por ejemplo, los articulos
«La ruina de Castillan y «Castilla negra v Castilla
blanca», como eficaz revulsivo de la situacion del
campo en que las desastrosas cosechas sumen a los
pueblos en el pesimismo y la amargura, tenemos que
anadir que junto a esos problemas y al de la emi-
gracion a los que Delibes atinadamente se refiere, hay
un estilo personal y adecuado. Como ocurre, tambien
por ejemplo, con el articulo «Partir de cero», en que
toca tan candente tema como es el de la Universidad.

Pero un periodista-escritor no solo esta atento a
problemas tenidos por «trascendentales». La actuali-
dad pone a la atencion del lector una serie de acon-
tecimientos de indole humana que llegan a todas par-
tes. Al deporte mismo. El problema esta en saber
vislumbrar el dngulo no sélo original, sino que m4s
valores comporta para el comentario. Es el caso del
articulo «Misi6n del entrenador», que pudiera ser
ejemplo para tantos profesionales como se ocupan de
las paginas deportivas. Los comentarios de Delibes
sobre la profesion de entrenador y la singularidad del
caso de Di Stéfano estin llenos de una probleméatica
socio-deportiva muy a tener en cuenta.

De aquellos' articulos diferenciados por la esplén-
dida donosura del idioma, el bello estilo narrativo vy
la humana construcciéon, hay sobrados ejemplos en el
libro. Pero hay uno que puede ser presentado como
prototipo. Se trata del titulado «Sedano, sin Isaac
Pefian. que muchos de nuestros lectores recordaréin
por haber sido publicado en las péginas de este pe-
riodico, articulo que une a la entranable expresion de
la amistad el gozo melancélico del retiro de un hom-
bre de bien al campo, cumplido el largo trabajo de
su vida, gozo y melancolia que producen en el lector
admiracion y envidia. Porque si algo se va alejando
del hombre de hoy es la posibilidad de retiro al lugar
amado y afiorado a fravés de la existencia. Delibes
expresa su admiracion hacia un hombre, pero, ademis,
expresa la posibilidad de un mundo que se va alejan-
do de sus primeras sendas a fuerza de seguir su im-
placable marcha de Sisifo con la piedra a los hom-
bros cumbre arriba.

Es raro que una coleccion de articulos, por muy
buenos que sean, sirva en los actuales tiempos para
componer un libro de gran interés. El de Miguel De-
libes lo logra. La calidad del escritor, el nervio y
agudeza del periodista, la reciedumbre del hombre
honrado son la base en que se cimentan unos tan
breves como interesantes retazos literarios que al unir-
se dan fe de un amplio retazo de vida tanto de un
pais como de un individuo.

Miguel Delibes: VIVIR AL DIA. Destino, Barcelo-
na, 1968.




Hscritores espanoles

IGUEL D

Delibes naci6 en Va-
la gran ciudad ecastella-
vive en la actualidad.
novelistas mas
importantes de los tiempos
presentes; y su obra, extensa
y . profunda, canta a Castilla y
a los hombres de la meseta.
En el afo 1947 gané el Pre-
mio Eungenio Nadal con su mo-
vela “La sombra del ciprés es
alargada” ; después ha publica-
do “Afin es de dia”, “El cami-
no”, “Mi idolatrado hijo Sist”.
“Diario de un cazador”, “Sies-
tas con viento Sur”, “Diario de
un emigrante”, “La hoja roja”,
“Por esos mundos”, “Las ratas”,
“La partida”, “Cinco horas con
Mario”, “Libro de la caza me-
nor”, ““USA vy yo”, y 'algunas
otras cosas acaso imenos impotr-
tantes,

Mignuel
lladolid,
na, donde
Es nno de los

Su tltima obra se titula “Vi-
vir al dia”, una breve seleccién
~de sus articulos. En el prélogo
dice Delibes: “La finica nota
comtin de estos trabajos es la
de haber sido publicados en
periédicos diarios y, consecmen-
temente hilvanados con apre-
mio, a impulso de una idea su-
oerida por la actunalidad de ca-
da momento. Tal es la jnstifi-
cacién del titulo, reforzada por
el hecho de la profesionalidad,
va que la necesidad de allagar
unos recursos econdémicos tam-
bién es vivir al dia... Nos gns-
te o no, el escritor en Espana,
o vive al dia o no vive”.

Los articulos —unos breves,
otros mas largos —son claros,
sencillos, muy bien escritos,
como toGa la prosa de Delibes.
Algnnos nos hablan de peqne-
fias noticias del momento, ofros
tienen un cierto niicleo histd-
rico o literario que siempre in-
teresa al lector. Algunos, como
“Tnan . Rambén Jiménez, en Ma-
ryland”, son de una perrﬁ“’ra

precisién literaria ; pequefias jo-

vas que es necesario conocer.

Un libro bello el de Micnel
Delibes “Vivir al dia”. Los mu-
chos lectores que tiene el famo-
so escritor castellano Te piden,
sin lungar a dudas, méas obras
de tal clase : selecciones de ar-
ticnlos, péiginas perdidas en las
carpetas, breves notas, proyec-
tos de novelas, de cnentos...
Todo lo que un escrifor tiene
perdido en ' los cajones de su
mesa de trabajo.

“EN PRISION”, DE
ANNE HURE

Al mismo tiempo que “Vivir
al dia”, de Delibes, llega 2
nunestras manos, vy en la misma
coleccibn de Ancora y Delfin,
una novela de Anne Huré titu-
lada “En prision™

De la misma auntora-vya se'co-
nocia en Espafia otra obra “Las
dos monjas”, un estudio tenso
y delicado sobre la vida de un
convento de monjas, de fradi-
cibn fendal y aristocritica.

“En prision” es una novela
dentro del mismo tono de “Las
dos monjas”. Anne Huré es una
escritora de gran preparacién
literaria y filos6fica —como 1la

S T e N Y T o T o T A, e e P T S e :

escritoras
veces, de
de forma
otras, nos va

mayoria de las
cesas—. Y unas
nera cartesiana,
caliana,
la vida de una

ITell-

M=
pas-
contanda
carcel de mnje-
res. Las protagonistas son min-
jeres de la bnena sociedad
—dactoras, lcenciadas en zal-
g0 sgquelise’ venvilen’ Mg SpArcel
por diferentes motivos. Arne
Huré es una escritora que sabe
contar cosas. “En prisién” es
novela que interesa desde el
principio hasta el final.

Obras publicadas por Edicio-
nes Destino, S. A. Barcelo-
na, 1968, :

VICTOR ALPERI
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LIBROS

La universalidad de lo cotidiano

Miguel |

|

| Espana que “adolece de una
i | Pereza mental exacerbada por una
| notable falta de curiosidad”. Esta
“vieja piel de toro nuestra, donde la

cada- en la propia redencién, han
matado la curiosidad”, es recogida en
su acontecer diario por Delibes, quien
hace del reflejode lo cotidiano, el espe-

Vivir al dia’ : :

Miguel Delibes jo del alma de un pueblo inmerso en
Ediciones Destino, 1993 los vientos politicos del franquismo.
221 paginas Moderado, discreto, sin el hinchismo

desaforado propio del escritor primeri-
z0, partidario del avance desde la pro-
pia cantera nacional, Delibes salta de
la anécdota a los principios sobre los
que sustenta su concepcion de las cosas, de la simple expe-
riencia a la idea que da sentido al presente. Desde 1935 hasta
el 67, cabalgando por El Norte de Castilla, La Vanguardia o Ya;
desde el cine hasta los toros, pasando por la ensenanza, el fiit-

bol, los entierros, la literatura o los amigos, pinceladas del dia

STILO cuidado, lenguaje claro y
Delibes: sobrio, critica serena de una
Vivir al dia |

rutina y la carencia de fe -muy justifi-

a dia se ofrecen al analisis sosegado. Porque no hay nada mas
universal que lo cotidiano, porque por encima de la mediocri-
dad permanecen valores imperecederos, las paginas de Vivir
al dia acercan al pasado para recordar que el presente esta
hecho de historia, que en lo cotidiano de hoy hay un vestigio
del ayer, que un mundo poblado de hombres de buena volun-
tad serd siempre un mundo sin problemas.

Delibes convence, a pesar del natural cardcter antidialogante
del temperamento espafiol, precisamente porque no pretende
hacerlo; el escritor expone sus certezas, sus dudas, su vision
cristiana de la generosidad, el respeto y la caridad, y lo hace
con el sano convencimiento de estar hablando de conceptos
universales, razonables, sencillamente honrados. Todo es
sencillo de la mano de Delibes, todo esta, en realidad mas
naturalizado, hasta la Guerra Fria se torna en simple conflicto
de ideas, cabezona discusion humana, “el garrote no presenta
un peligro cuando las manos que lo sostienen obedecen a un
corazon que no desea descargarlo sobre nadie”, con una solu-

'c10n enteramente humana “es preferible desarmar mentalida-

des que manos”. En definitiva, actualidad hecha literatura,
costumbrismo ondeando sobre las anécdotas, Yy un tono
sobrio y moderado para recoger quince afnos de historia.

NEREA RETA
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“Vivir al dia”,

Mi guel

El articulo, pese a Ser el me-
dio de comunicacién entre una
masa méas o menos nutrida de
lectores y un reducido grupo
que expone sus ideas en la tri-
buna del periédico o la revista,
no suele ser excesivamente apre-
ciado, Quiza valdria la pena ha-
cer una radiografia del articu-
lo, como consumo de quienes as-
piran a que el mismo sirva de
panacea de los males universa-
les. El escritor de principios de
siglo acostumbraba enjoyar es-
tos breves trabajos de colabora-
cion hasta extremos inconcebi-
bles, He aqui, por tanto, la sor-
presa e incluso la indignacion
que ibg a causar Azorin con
sus escuetos articulos, en los que
simplemente, con una parvedad
extremosa en €l uso de los sig-
nos de puntuaciéon, narraba 1o
que sus ojos veian sin otro adita-
mento, Todavig sigue siendo pa-
radigmatico €l numen de don
Mariano de Cavia, que dicen era
el pontifice del articulo, como 10
agtestiguan esos premios anuales
gque recompensan al mas bri-
llante de los publicados en Ila
prensa del pais. Decia anterior-
‘mente que el articulo no esta 10
suficientemente valorado entre
nosotros, pero también hay que
afiadir que, para millones de
espafioles, es 1a unica y exclu-
siva lectura a Jo largo de su vi-
da. A todos los pueblogs de Es-
pafig llega alglin diario, siempre
los de la provincia y frecuente-
mente los de mayor circulaciéon
en Madrid. La diferencia que
existe entre aquellos articulos
que firmaba don Mariano de Ca-
vig ¥ compafieros de generacion
) v predilecciones y estos otros
| que aparecen cada mafang en
| nuestros periddicos, radica en
que aquellos se escribian fiori-
damente para una minoria de
la Corte y los aledafios, en tan-
to el escritor actual pretende
llegar a todos, y efectivamente
a veces lo logra. Lo que ocurre
es que algunos preftenden que,
desde el encabezamiento a 1la
| firma, el articulo ha de hacer
arbitrismo. “Tiene usted que pe-

gar mas duro, & ver si le hacen
caso», es una frase que 'quienes
cultivamos el género hemos es
cuchado con infinitas variantes.

¢COomo ha de escribirse el ar-
ticulo para el hombre de nues-
tro tiempo? No sé que haya
reglas fljas en el arte de escri-
bir, por supuesto, aunque, dicho
sea entre paréntesis, se preten-
de reglamentar el bravo oficio
y un carnet para demostrar que
se es escritor de periodicos aun-
que no se sepan cubrir decorosa-
mente unas lineas, Cosas del
pais. El que no haya reglas fi-
jas en este menester, no indica
‘que sea facil lanzarse a 1a aven-
tura diaria del articulo sin un
instinto. Podra haber una preo:
cupacién. incluso un cierto do-
minio del estilo ¥ una brillantez
en la exposicion. Pero €] escri-
tor nato ha de estar dotado de
ese fluido misterioso del ins-
tinto, sin el cual las mejores
empresas naufragan en €l ems-
pefo.

Releyendo esta coleccion de
articulos de Miguel Delibes se
advierte ese agudo instinto, pa
ralelo al que puede coexistir en
el creador de novelas, y sin ems-
bargo, con una honda diferen-
libes, sin previa intencion, por
libes, sin precia intencion, por
supuesto, estan pergefiados para
que los lea el catedratico y el
obrero metaliurgico, el labrador
que deja las faenas del campo,
buscando el descanso en la lec:
tura del “papel”, ¥ €l pensionis-

RO'S
ultimo libro de

Delibes

 ta. “La luz de cada dia no siem-
pre es la misma para el escri-
tor”, dice Dellbes. “De ahi
—aclara— que en este reperto-
rio se acojan intentos humoris-
ticos y preocupaciones trascen-
dentes, puntos de vista optimis-
tas y enfoques dedididamente
sombrios”. El articulista, en for-
ma directa y sin hurtar el bulto,
ha de comprometerse con cada

uno de sus articulos. Este ma= -

nojo de cortos trabajos prue-
ban en conjunto la dimension
del compromiso, Desde esa de-
liciosa, 1lamina historica que
inaugura el libro, con el titulo
de “Don Alvaro o la fuerza de
la maledicencia” hasta una de
las ultimas colaboraciones perio-
disticas del escritor, en la que
ensaya en torno al temperamen-
to espanol, Migue]l Delibes tan-
tea 1a dificil convivencia, No po.
dia ser por menos que algunos
de sus articulos rozaran el tema
de 1a creacion literaria, pero
incluso los dedicados a la espe-
cialidad de las letras, estan vuls
garizados a1l maximo, con el l0a-
ble afan de llegar a la mayoria.
No pocos alcanzaron relieve na-
clonal en su dia, Recordemos
“La ruina de Castilla”, “Castilla
negra y Castilla blanca”, “T'asas
y otros emolumentos” y “Gra-
dacion de mnecesidades”. “Nos
guste 0 no —afirma tajante-
mente Delibes— €1 escritor en
Espafia, o vive al dia o no vive”.
Pensamiento de doble sentido,
sin duda, pero demostrativo de
que la vigencia de cualquier
obra se nutre de la circunstan-
cia. inmediata. Escamotear la
misma, por comodidad o con-
veniencia, es falsear la auten-
ticidad que hemos de exigir a
quien ejerce ung suerte de mas
gisterio. '

Cualquier antologia, por muy
buen criterio que se haya teni-
do en la elecci6n, siempre es
incompleta. Pero «Vivir al dian
presenta el suficiente muestra-
rio para comprender el pensa-
miento de Delibes en torno a 1a
problemdtica del pais. El lector
medianamente agudo extraera
de estos articulos bastantes y
elocuentes datos, no solo para
1a comprension de la vitola es-
piritual del escritor, sino para
el oportuno encaramiento cer-
ca de la problematica que a to-
dos nos atosiga.

La llanezg de que este libro
hace gala es encantadora. No es
sencillo escribir pensando on
los que han de leer. Miguel De-
libes, que en sus novelas logra
una rara perfeccion, merced al
enraizamiento de sus argumen-
tos en lo popular, cultiva idén-
ticos fines en el articulo. Podre-
mos, tal vez, discrepar del mis-
mo en este 0 aquel planteamien-
to, podremos, también, achacar
al escritor una propension al
idealismo ingenuo, aunque cier-
tamente, con una valentia y una
logica implacables, cada una de
estas colaboraciones de pren-
sa estdn escritas con rabiosa

sinceridad, viviendo al dia la es-
peranza renovada de una huma-
nidad mejor y mds limpia, la
pupily atenta a lo que pueds
ocurrir para llevar a las cuarti-
llas el suceso trivial, la croénica
trascendente, el dolor y la injus-
ticia que nos rodean, siempre
desde una perspectiva critica y
humana generosas. Tras la zum-
bona ironia del escritor se nos
descubre el amor razonado por
todo lo indefenso, por todo o
Iéostergado, por todo lo oprimi-
0.

MIGUEL ANGEL PASTOR




«Vivir al ﬂla:-:r, articulos periodisti- |
r—Nitgwel Delibes. Edicio-
g arcelona, 1968

Jjuiciar us hechﬂs que, en

dia, se nos permite juzgar. Sortear
| los escollos que a nuestro juicio se
oponen. Dar testimonio de nuestro
pensamiento, hacer publico nuestro
sentir. Contribuir lealmente a que
las cosas no se eternicen, ni se|
anquilosen, sino que vayan cam-
biando paulatina o apresurada-
mente. Ser voz que habla a los de- |
mas, que clama en el desierto o |
que interpreta otras muchas vo- |
ces. Decir, entonces, lo que los de- |
méas callan o no pueden o no sa-
ben expresar. Decir también lo que
algunos —o muchos— no quieren |
que se diga, y decirlo precisamente |
por esa oposicion interesada, empe- |
cinada, suya. Estar al palo, ‘al pos-
te, como los maestros antiguos. |
Contestar preguntas, plantear pro-
blemas, no callarse. Y mantener
en todo este arriesgado juego un
criterio de justicia, un anhelo de
imparcialidad, un afan de mejora,
una fidelidad a la verdad—a nues-
tra verdad, al menos—, una mesu-
ra en el tono. Demostrar, en fin,
una honestidad fundamental, una
rectitud de intenciéon, una sagaci-
dad intelectual. Arriesgarse a Ila
contradiccion, a la contrariedad, ¥ |
recibirlas muy cumplidas. Ser con-

tradicho, discutido, mal entendido,
calumniado, injustamente sancio-
nado. Eso —y muchas ofras cosas
mas— es «vivir al dia» para el pe-
riodista, para el articulista, si és-
te es un hombre tan cabal, tan
honesto y ejemplar como Miguel
Delibes. Y haciendo todo eso, que
tan poco se ve, que tan facil pa~-
rece a los lectores; hacer, a la vez,
obra literaria, obra de arte, obra
de estilo, tan bella y tan redonda
| como puedan serlo las propiamen-
i te creadoras, de invencion, de la |
| cran obra novelesca que al par de
esta cotidianidad profesional se va
prosiguiendo. Delibes 1o hace, y en |
este libro deja prueba cumplida pa- |
ra quien no lo supista va. Lios lec- |
tores no tienen que hacer mas que
felicitarse de que asi sea y de que
esta compilacion de¢ trabajos. ' vo~
landeros se haya ilevado a Cﬂbﬂ.‘
iMuchas asi que hubiera! 5 .77




