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"VIVIR AL DIA", ULTIMO LIBRO DB MIGUEL DELIBES
A
- La represion ha desaparecido en Checoslovaquia, La esperanza

estd en la calle., ¢Hasta donde puede llegar la apertura?
-~ Dubocek es un "hombre nuevo" y, como tal, positivo

- No soy un novelista catdélico, sino un catdlico que escribe

novelas,

- Los ultimos Papas nos han enseflado que la caridad nunce

debe ser un sucedaneo de la justicia,

Por Miguel FERNANDEZ-BRASO

Siempre hay motivos para hablar con Miguel Delibes, El no precise
"'noticia" espectacular, Su conversacion es siempre interesante. Su punto de
vista, humano y serio, Acaba de publicar un libro deliciosos: "Vivir al dia",
El volumen se compone de una seleccion de articulos publ1cados en la prensa
espanola, Ahora,’ reunidos, es interesante seguir su evolucion, Delibes escori-
be en el prdlogo: "En este repertorio (dearticulos) se recogen intentos hu-
moristicos y préocupaclones trascendentes, puntos de V1sta optimistas y enfo-
ques decididamente sombrios."

El novelista ha estado recientemente en Checoslovaquia, el pais
cuya evolucion politica y cultural nos apasiona, Ha publicado en una revista
nacional una serle de impresiones, Pero sus lectores fervorosos esperan un li-
bro sobre este pais que ha caminado dando conferencias y hablando con la gere=
te.s "La libertad de prensa -me dice Delibes—~ en las dos semanas que he pasado
en Checoslovaquia, era total. La represion ha desaparecido., la esperanza esta
en la calle, ¢Hasta donde puede llegar la apertura?", Opina que Alejandro Dube
cek es un "hombre nuewvo" y, como tal, positivo. Y que Ru51a prefiere la inter—
vencion diplomatica a la armada, "Esta ultima le acarrearia‘la enemistad del
socialismo occidental,'" Delibes piensa que, llegado el caso, Checoslovaquia
estaria dispuesta a defender su independencia con las armas,

‘Hablamos ahora de novela., Es doctor en el tema., Pero sin aire de
suflclencla, que es lo importante.,.Le pregunto si cree que la novela tiene de~
finicion.

- Quiza la tenga, pero yo nunca me he preocupado de buscarla. Greo
que toda novela debe tener un hombre, un paisaje y una pasion, No todos lo
entienden asi y yo los respeto. Lo que no admito es que se llame "nouveau
roman'" a lago que evidentemente nada tiene que ver con '"le roman". En esta
escuela francesa hay escritores muy meritorios que hacen una cosa extrafias
una cose, en efecto, nueva y caodtica, pero que a mi juicio tiene gue ver con
la novela bastante menos qué con la poesia. Se trata de una serie de sugestio-
nes muy bellas en si mismas, pero que no conducen a ningune parte. Y no solo
los cultivadores de este género son inteligentes, sino que son también y en
grado sumo los ensayistes que les explican, les justifican y les aplauden, Pam
ra estos el "nouveau roman" es la novela que cuadra al hombre-masa de nuestra
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Miguel habla como esoribe, con palabras sencillas, justas, examotas.
Nuestro escritor continuvas |

- Otro de sus argumentos es que & un mundo confuso corresponde una
novela confusa. A mi todo esto me parece bien., Lo que no me parece bien es que
se bautice con el nombre de novela. Esto es, pueden decirnoss "La era de la no-
vela ha pasado y ha llegado da de este género hibrido ¥y extraiio que ponemos en
circulacion, pero que nada tiene que ver con la novela."Sospecho, sin embargo,
que pese a la sociedad grogaria, al hombre-masa y a la confusidn del mundo ac-—
tual, los lectores continian comprando novelas que sin desdefiar la modernidad y
las conquistas de la nueva narrativa, les digan algo., -

- A la hora de escribir una novela, gte preocupa la téonica, Miguel?

- Hay que armonizar la técnica con el contenido. Si tenemos suficicne
te talento, en una novela no debe prevalecer lo constructivo sobre lo decorati-
vo ni tampoco a la inversa, La novela, asi aceptamos considerarla una obra de -
arte, debe ser equilibrio. Cuando mds se acerque el novelista a ese equilibrio,
mas habréd acertado con su novola, -

Iia un cigarrillo, Siempre fuma negros "caldo de gallina", Lo lia
parsimoniosamente., Este es uno de los muchos ritos populares que hay en su pPeIr=—
sonalidad,

= Pero la verdad es que no se puede hablar de tdcnioca para hacer
novelas como de una técnica para levantar un puente, En arte, cada hombre es
una tecnica,

Se- encoge de L>mbros, sonrie y comentas

» 1 . L]
~ Yo hago lo que sé naccr, a mi aire,..

"TODO LO QUE ENCIERRA UN HALITO DE HUMANIDAD ES UNIVERSAL

Miguel Delibcs aplica —creo- su mayor esfuerzo en que los persona-
Jes de sus novelas puedan ser reales, pardzcan reales, Para é1, la novela, an-
tes que 1la peripecia, son los personajes que circulan por sus paginas; Y tan
logrados estan, tan de alma Yy cuerpo son, que se salen de las novelas, que sec
hacen amigos nucstros y abren didlogo con nosotros, Todo lo que rodea a sus ti-
pos -l1o mismo pgjaros que trigales, lo mismo rios que pueblos- esta igualmente
encendido de wvida,

: -~ Como sabes, Miguel, algunos dicen que la novela espafiola no tra-
ta temas universales,.,

- Me parece una tonteria. Fl tema puede ser universal por abarcar
inquietudes universales -ol terror atdmico- o porque el pequeiio problema local
que afrontamos, mediante un ecalculado Juego de reflejos y resonancias, puede ha-
llar eco en cualquier parte-del mundo., Todo lo que tenga o encierre un halito de !
humanidad es, a mi entender, universal, La novela espanola de esta hora puede
ser buena o mala, pero por otros motivos., Nada hay tan triste como un escritor
espanol que creyendo que con esto hace mas trascendente su novela, ambienta su
obra en Paris y llama Pierrc a su protagonista, |

#

En esto mundo €%ide y a la voz cordial del novelista Delibes, no
falta el ohiquille del trigal, un hombre poqueﬁg? Pero que nuhca deja de ser‘ni-
No., Un zagal que, como Nini dé "Ias ratas”, sabe de la hierba y de las hubes,
de la clueca y de la acequia de fango donde viven las ratas. Los ninos ocupan
un lugar tan importante en su 1iteratura porque, como los hombres del campo,
conservan toda su espontancidad, son como son, sin artificios ni postura que
los enmascaren,
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- Bl nino enoierra toda la gracia y todas las posibilidades del
mundo. Bl hombre es un nifio que ha perdido su gracia y ha limitado a upa sus
posibilidades. Ha dejado, en fin, de ser una esperanga.

- ¢le consideras un novelista catélico, Migued?

~ No. Yo soy un catdlico que escribe novelas, No hay por qué mez-—
clarlos el que es catdlico imprime su sello a todo lo que hace. En mi novela
hay voluntad de fomentar el espfritu de comprensidn y solidaridad entre los
hombres. BEn definitiva, esto me parece la oscncia del cristianismo,

- ¢Que te parece ‘el momento actual de la Iglesia?

f ~ Muy interesante, Creo que todavia no nos hemos dado cucnia de 1o
que debemos a Juan XXIII y Pablo VI, Hasta la llegada del Papa Juan me parece
indudable que un catdlico sensible tenfa bastantes motivos para sentirse incd-
modo dentro de' la Iglesia, Los ultimos Papas nos han facilitado nuevas pautas
¥y entre otros, nos han onsefiado que 1la caridad nunca debe ser un sucedaneo de
la justicia, Naturalmonte, osta apertura sibita ha procurado algun escandalo y
algun desconcierto, Bste problema es el que desarrollo en mi novelsa "Cinco ho-
ras con Mario", En ella quioro demostrar quc buena parte de las ideas hereda-
das que nos parecian incommovibles, no eran sino cortinas de humo para encu-—
brir nuestra falacia y preservar nuestros intercses,

Con Miguel Delibes se puedd hablar de todo, De cualguicr tema gue
vibre on la inquietud de los hombres tiene 61 su personal vision, su meditac¢idu
madurada, Delibes es un corazén radiante y una caboza seriamonte organizada,
sin fantasfias locas y sin aparatos deslumbradores, pero con una importante fi-
bra de eficacia y comprensidn en cada uno de sus pensamiontos.(ﬁeportaje LOGOS) o

-~ 0000000~
727.8 pi/
PIE DE LA FOTOs

Miguel Delibes ha estado dos semanas en Checoslovaquia, Su ppinidn
desapasionada, ahora:que el pafs estd on crisis, es interesante. El novelista
habla también de su Ultimo libro, de sus toorfas novolfstioas y de su misidn
como oatolico, En la foto le vemos con su hija menor

(Foto Julio-Cesar - LOGOS)
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