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Deﬂbes nﬂvaliﬂta .y padre de familia

La reptesmn ha desaparecido en Checoslovaqla La es-

VIARIO DE NAVARRA

peranza estd en la calle. :Hasta donde puede llegar la

aperturar

cribe novelas.

Dubcek es un «hombre nuevoy» y, como tal, positiv(?).
No soy un novelista catolico, sino un catollco que es-

Los iltimos Papas nos han ensefiado que la carldad nup-

ca debe ser un sucedaneo de la justicia. =~ = |
Por Miguel FERNANDEZ- Blmsn

Siempre hay motives para
hablar eon Miguel Delibes. El
no precisa wmoticia» espectacu

lar. Su conversacién es siem-

pre interesante. Su punto de

vista, humane y serie. Acaba '
de publicar un Mbro delicio-

80; «Vivir al diaa. El volumen
se compone de uma seleccién
de articulos publicades en la
prensa espafiola. Ahora, reu-
- hides, .

en el préloge: «En este reper-
torio (de articulos) se reco-
gen intentos
preocupaciones tr a scendenta-
les, puntos de vista optimis-
tas y enfoques deeididamente
sombrios».

Fl noevelista ha estado re-
cientemente en Checoslovaquia
el pafs ecuya evelucién politi-
ca y eultural nos apasiona.
Ha publicado en una revista
naecional una, serie de impre-
giones. Pm‘n sus lectores fervo-
rosos esperan un Hbro sobre

£8. . Interesante  segnir .
su wolucién. Deifbes escribe

humoristicos v

‘erte pals en el que ha camimnado
dando conferencias y hablan-
do con la gente. «La libertad

~de prensa —me dice Delibes—

en las dos semanas que he

pasado en Checoslovaguia, era

total. La represion ha desapa-
recido. La esperanza esta en la
calle. jHasta donde puede lle-
gar la apertura?». Opina que
‘Alejandro Dubcek es un «hom

.+Bbre. nuevo» y, como tal, posis

tivo. Y que Rusia prefiere la
intervencion diplomética a la

- armada. «HEsta ultima le aca-
“rrearia la ' enemistad 'del so-
cialismo occidentalyp. Delibes
piensa que, llegado el caso,
Checoslovaquia estaria dispues
ta ' a defendetr su independen-
cia con las armas.

Hablamos ahora de nevela.
Hs doctor en el tema. Pero sin
aire de suficiencia, que es lo
importante... Le pregunto si
cree que la novela tiene defi-
nicion. _

—Quizda la tenga. nera vo

BREVE SIMBLINZA DE UNK ARTISTA ITALIANE

ENTREGA DE LA “TAVOLOZZA D'ORO
Evolucién e¢én premie

La reciente concesion de la
gTavolozza d'oroy a Resy Man-
tineo por una comision for-
mada por Salvatore Pugliatti,
rector de la Unilversidad de
Messina (presidente), Salva-
tore Di Giacomo, Giuseppe Mi-
ligi, Giuseppe Vanadia y el di-
rector de la Galerfa de Arte «II
Fondaco», Antonio Saitta, nos
impulsa a exponer brevemente
el itinerario de esta joven ar-
tista italiana.

Si se ha escrito que los cua-

"y

dros de Resy Mantineo adole-
cen de um cierto tipo de cul-
tura y, precisamente, de lec-
turas de Proust, se podria ob-
jetar que esto es verdadero
hasta un eierto punto.

Proust se halla presente en
la artista en la medida en que
consigue representar el pasado,
los recuerdos en general. De
aqui que la sugestion y la emo-
ciOn se expresen en uno u otro
color. Esta operacién sufre un

proceso légico: la visidén y de-

X

terminados momentos plasma-
dos en la memoria, me atre-
veria a decir «fotografiados», se
filtran, emergen de una espe-
cie de niebla que, poco a poco,
se difumina hasta que los re-
cuerdos se hacen palpables, El
color predominante es el blan-
co gque, de un estado sélido, su-
fre gradualmente un proceso-de
desintegracion, .

Asistimos  al fenémeno que
de muchos artistas pintan, es-
criben, etc.,; porgue no con-

e

nunca me he .preumpadu de
buscarla. Creo que toda no-

vela debe temer nn hombre,

un 'paisaje y muna pasidn, No
todos lo enﬂendén asi y yo los
respeto. Lo que no admito es
que se llame ﬂwnvﬁau roman»
‘a algo que, -1aﬁdnnté‘mﬁnta

nada tiene quﬂ Vir com ¢le ro-

many. En"esta lescuela france-

sa hay escrito muy merito-

-

ia; una cosa;‘e Jeﬁecto* ‘nue-
va y caética. _brn «que a mi
juicio tiene que wver cﬂmm no-
~vela bastante menos qune con

la poésia. Se trata de una se-

rie de sugestiunea muy bellas
en si mismaa, pére que  no
conducen a mninguna parie, Y
.no sélo los cultivadores de es-
te género son inteligéntes, si-
no que son también y en gra-
do sumo los ensaylsms que les
explican, les justifican 'y les
aplauden. Para éstos el «nous
veéan roman» es la novela que
cuadra al hombra . masa de

i

siguen expresarse en la vida

normal. No es tal el caso de

Mantineo que, por el contrario,
tiene 'algo que decir: ha tra-
tado de seguir un camino poco
comun para explicar su proprio
«egon», Su propia personalidad.
Comenz6é a pintar desde muy

joven; el primer periodo sé ca- :

cacterizé por la fase figurativa.
Trataba de «describirse a si
mismay y sus sujetos eran casi
siempre figuras femeninas que,
mas 0 menos conscientemente,
nizi:nst.raban un parecido con
ella. -

Después comenzé a pensar
que, quiza, su mundo no tenia
importancia para los demés.
Asi pasaron unos afios dedica-
dos a la busqueda y estudio de
nuevas experiencias, hasta que
Resy Mantineo consiguié en-
contrar cierta afinidad espiri-
tual con Bacon en la vision de
una pluralidad de intereses
humanos. Las ideas de Bacon
eran universales. Representa-
ban una eierta situacién pre-
caria de nuestra condicidn
humana y habia conseguido ex-
presarlas de manera tragica Vv,
al mismo tiempo, nueva,

Sucesivamente sufrié la in-
fluencia de Sutherlard, pero en
menor grado. En cierto mo-
mento, sin embargo, aparece el
examen de concieneia: la ar-
tista se pregunta qué es lo que
verdaderamente tiene valor, es
decir, qué es lo que, en el fon-
SE nunca dejé de existir en

a.

Fue la hora, el momento de
la ternura sobre la que ni la
influencia de Bacon ni de otros
habian ejercido presion.

Nos hallamos, pues, en el mo-
mento de la wvuelta consciente
de la artista a una época feliz
de su propia vida: la infancia,
en la que predominaban los co-
lores anaranjado y wvioleta,

Este GHimo creando una at-
mosiera de sabor atédvico,

SEBASTIAN GRASSO
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Tios: que hacen“,g_lg cosa extra-

nuestra época.

Miguel habla como escribe,
con palabras sencillas, justas,
exactas. Nuestro escritor con-
tinta:

—0tiro de sus argumentos
es que a un mundo confuso
corresponde nna novela con-
fuosa. A mi todo esto me pa-
rece biemn. Lo que no me pare-
ce bien es que se bauntice con
el nombre de novela. Esto es,
pueden decirnos: «La era de la
novela ha pasado y ha llegado
la de este género hibrido y ex-
trafio que ponemos en circu-
laci6n, pero que nada tiene
.que ver eon la novela. «Sospe-

cho, sin embargo, que pese a

Ia sociedad gregaria, el hom-
bre-masa y a la confusién del
mundoe actual, los lectores con
tinian comprando novelas que
sin desdefiar la modernidad y
las conquistas de la noeva na-
rrativa, les digan algo.

—A la hora de escribir una
novela, ;te preocupa la téc-
nica, Miguel?

—Hay que armonizar la téc-
nica’ con el contenido. Si te-
nemos suficlente talento, en
una novela no debe prevale-
cer lo comsiructivo sobre lo
decorativo ni tampoco a la in-
versa. La novela, asi acepta-
mos considerarla una obra de

« arte, debe ser equilibrio. Cuan
do méis se acerque el novelis-
ta a ese equilibrio, mas habra
acertado con su novela.

Tfa un cigarrillo. Siempre
fuma negro: «caldo de galli-
na». Lo lia parsimoniosamente.
Este es uno de los muchos
ritos populares que hay en su
personalidad.

—Pero la verdad es que no
se puede hablar de técmica pa-
sra hacer novelas como de una
técnica para levantar un puen
te. En arte, cada hombre es
nna técnica.

Se encoge de hombros, son-

rie vy comenta: |
-—Yo hago lo que s& hacer,
a mi aire...

«TODO LO QUE FNCIE-
RRA UN HALITO DE HU-
MANIDAD ES UNIVERSAL

Miguel Delibes aplica—creo—
su mayor esfuerzo en que los
personajes de sus novelas pue-
dan ger reales, parezcan rea-

. les.  Para él, la novela, antes
que la peripecia, son los per-
sonajes que circulan por sus
paginas. Y tan logrados estan,
tan de alma y cuerpo son, que
se galen de las novelas, que
8e hacen "amigos nuestros j
¥ abren didlogo con nosotros.
Todo lo que rodea a sus tipos
—lo mismo péjaros que triga-

les, lo mismo rios que pue-

blos— estd igualmente encen-
dido de via.

—Como sbaes, Miguel, algu-
nos dicen que la novela es-
pafiola no trata de temas uni-
versales...

—Me parece una tonteria. El
tema puede ser universal por
abarcar inguietudes wuniversa-
les —el terror atémico— o por
que el pequeifio problema local
que afrontamos, mediante un
calcnlado juego de reflejos y
resonancias, puede hallar eco

_en cualquier parte del mun-
do. Todo lo que tenga o en-
cierra nun héalito de humanidad
.e8, a mi entender, universal.
La nevela espafiola de esta
hora puede ser buena o mala,
pero por otros motives. Nada
hay tan triste como un escri-
tor espaiiol que creyendo que
con esto hace méas trascenden-
te su novela, ambiente su obra
en Paris y llama Pierre a su
protagonista.

—;Te consideras un nove-
lista cat6lico, Miguel?

—No. Yo soy un catélico que
escribo novelas. No hay por
qué mezclarlo: el que es ca-
tolico imprime un sello a todo
lo que hace. En mi novela hay
voluntad de fomentar el espi-
ritu de comprensién y solidari-
dad entre los hombres. En de-
finitiya, esto me parece la
esencia del cristianismo.

—;Qué: te parece el miomen-
to actual de la Iglesia?

—Muy interesante. Creo que
todavia no nos hemos dado

cuenta de lo que debemos a

Juan XXIII y Pablo V1. Hasta
Ia llegada del Papa Juan .me
parece indudable gue wun ca-
t6lico sensible tenfa bastan-
tes motivos para sentirse in-
comodo dentro de la Iglesia.
Los tultimos Papas nos han fa-
cilitado nuevas pautas y, en-
tre otros, nos han ensenado
que la caridad nunca debe ser
un sucedianeo de la justicia.
Naturalmente, esta apertura
stibita ha procurado algiin es-
cfindalo y algf@in desconcierto.
Este problema es el que des-
arrollo en mi novela «Cinco
horas con Mario». En ella
quiero demostrar que buena
parte de las ideas heredadas
que nos parecian inconmovi-
bles, no eran sino cortinas de
humo para encubrir nuestra
falacia y preservar nuestros
intereses.

Con Miguel Delibes se pue-
de hablar de todo. De cual-
quier tema que vibre en Ila
inquieutd de los hombres tie-
ne él su personal visién, su
meditacibn madurada. Delibes
es un corazon radiante y una
cabeza gseriamente organizada,
gin fantasfas locas y sin apara-
tos deslumbradores, pero con
una importante fibra de efica-
cia vy comprension en cada uno
de sus pensamientos.

(Reporiaje LOGOS).
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“dltimo libro de Miguel Delibes |y 3 pannneses.

Tenemos hoy tres autores navarros, pamploneses los tres. La
coincidencia termina ahi, en la partida de nacimiento, porque
sus obras aparecidas con cortas diferencias entre si, son una bue-
na demostracion de la diversidad actual de contenidos novelis-
ticos y de la imbricacion de técnicas en autores coetaneos.

El primero a citar sera Manuel Iribarren, que a los casi cua-
renta anos de su primera salida literaria, ha publicado un nue-
vo libro (1). Esta novela no anade nada nuevo a la trayectoria
de Iribarren. Es la tercera parte de una trilogia, con continuidad
de personajes y de técnica. Tengo que confesar que no habia lei-.
do de este autor mas que e el “Misterio de San Guillén y Santa

Felicia” y que la apariciéon de esta su ultima obra ha sido l1a oca-
sion de conocer su produccion en bloque. Dentro de ésta,“El tri-
buto de los dias” ne ocupa el primer lugar, por sus cualidades,
pero se inserta perfectamente en la linea y el modo de hacer de
Iribarren.

Para los jovenes la gran cues-
tion sera el por qué de ese mo-
do a estas alturas, Creo que la
pregunta no es infundada y no
tiene facil respuesta. La novela
es un baul donde cabe casi to-
do. El problema estia en el como:
como cerrar el badl y hacerlo

- pasar. Vivimos tiempos litera-
rios contradictorios y la genera-
cion joven, la que acaba de aso-

-marse al mundo de la literatun-
ra tiene qune ser forzosamente
reaccionaria. Es una ley natu-
ral. Iribarren no hace una no-
vela actual, porque- su detallis-

S mo, la psicologia de sus perso-

‘ " naes y aun las situaciones no

responden a lo que gque parece
exigirse de la novela. Quizi sea
una osadia, pero yo diria que
la cualidad mas perceptible de
esta técnica de Iribarren sea la
morosidad. Sus obras son nove-
lescas, en el sent:du trillado de que en esas paginas “pasan co-
sas”; pero no basta con eso. La gran doda es que esos persona-
jes son deleznables, irreales, imposibles, no estan perfilados, no
son indelebles. Sus reacciones —no digamos ya su lengunaje—
responden escasamente a 'las que hoy pueden pasar por tipicas.

Con todo lo que antecede quiero decir que para un lector
tradicional esta novela puede ser legible, pero no lo es para un
joven. No conozce en absolute los gustos literarios de Manuel
Iribarren; sin embargo, me atrevo a asegurar que prefiere Tols-
toi a cualquier autor contemporaneo. Y lo prefiere como maes-
tro. En este sentido, Iribarren es un discipulo aprovechado, si
es que puede aplicarse tal calificativo a quien lleva decenios me-
tido en estas lides. Iribafren es un maestro en las descripciones,
en los retratos, en las etopeyas. Quien quiera practicar todo lo
que ensenan las preceptivas literarias tiene aqui buen terreno ex-
perimental. Lo triste es —y volvemos a los aspectos negativos—
que tales preceptivas no siguen en buen uso. Es decir, Iribarren
es un puntillista literario y hace tiempo que tal técnica quedé
atras.

Bajo un punto de vista puramente formal, cabria poner un
ultimo reparo a estas paginas: la accion, situada preferentemen-
te en nuestra zona media, s6lo responde ocasionalmente al ca-
ricter y al ambiente de nuestras gentes. El habla es un trasun-
to de ese caracter y esto no es un detalle insignificante, soluble
gracias a .un vocabnlario anadido al final del tomo.: Mas bien
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.sucede que a.estas alturas, necesitar tal vocabulario es aptoma-

ticamerite peyorativo. Se puede escribir toda una novela dialectal,
pero a.dmnta.rle nn -apendma hngtustmn es ecalificarla.

LOS IDILIOS RURALES

Un caso paralelo es el de
Juan Ramoén Martinez Martin y
su primera novela (2). Da la ca-
sualidad de que este antor no
es ningln veterano de las le-
tras sino un aficionado neéfito.
A Juan Ramén Ile conocemos
bastante, a ' través de un trato
diario en las aulas de Periodis-
mo, cuyo titulo obtuvo a fines
de’ junio pasado en nuestra Uni-
versidad. Hay que afadir que
Juan Ramoén ha simultaneado
estos estudios con los de Econd-
micas, en Bilbao, y ambos con
afanes y pergenos periodisticos.

Martinez, un pamplonés
oriundo de Salinas de Pamplona
—de casa “Garixi”--, ha talla-
do un retablo rural ya pasado.
Yo, la verdad, no creo en estos
paisajes ¥ en estas vidas bucé-
licas, porgue me parecen tan
pretéritas como Ilas andanzas

. del Titiro virgiliano. Las hayas copudas y las cornamusas rura-

les quizas sigan como siempre, pero a las hayas, ademas de la
snmhra, se les exige rentabilidad y en cuanto a las cormamusas,
pasese usted por cualquier bar de pueblo y se topa.ra. con una de-
safinada estridente sinfonola.

Estrictamente, quiza se trate en este caso mas de un cuen-
0 que de una novela. Si seguimos la diferenciacion establecida
por Alverto Meoravia, s6lo la sobra la dimensién temporal para
ser un cuento, mienfras que para alcanzar la categoria de nove-
la le falta la psicologia en funcion de las ideas y no de los he-
chos. La realidad que se vislumbra en estas paginas es escasa-
mente compleja, dialéctica, poliédrica y metafisica, cuando pare-
ce que debe ser ésa la vision apreciable en una novela.

UN EXPERIMENTO CON FUTURO

Un caso totalmente opuesto
es el de German Sanchez Espe-
S0, pamplonés. también. A San-
chez Espeso no se le puede re-
prochar su intemporalidad, por-
que su obra es, al menos par-
cialmente, muy actual, muy “a
la derniére page”. A este jesui-
ta se le notan sus afios de pro-
fesor de Literatura en el Cole-
gio de Tudela, tanto como sus
estudios cinematograficos y su
contacto con cine-clubs.

En esta obra (3) este jesuita
No esta a la daltima, porque el -
psicologismo de sus personajes
va en contra de todo el “nou-
veau roman”. Pero, sin embar-
g0, se apropia de éste la fideli-
dad y exactitud descriptivas, el
geometrismo estructural y Ila
interiorizacion de la naturaleza.
Sus personajes lo son de ver-
dad, al margen de cualquier teo-
ria, aunque estén sometidos a
pamplonés se expresa de mane-
ra compleja ¥y contradictoria.
un triangulo bésico. Su técnica es una amalgama inédita, pero
interesante, porque aglutina meodos muy dispares.” Por ejemplo,
las enumeraciones a lo Salinger, el geometrismo descriptivo a lo
Robbe-Grillet, el apeyo final de las citas biblicas, el proceder ra-
dicalmente humane de les tres protagonistas.

No es una obra de leetura faecil, ni de facil intehgencia. Es,
en muchos casos, un guion cinematrografico. Es, sin duoda una
novela compleja y contradictoria, nueva en nuestra literatura y
que abre una perspectiva impensada. puede resultar que del rea-
lismo tradicional y del “nouveau roman” surga un nuevo tipo
de novela, hibride, potente y sugestivo. Hoy por hoy todo es una
mera posibilidad, ona conjetura, un experimento. En honor a la
verdad, vamos a decir que un experimento capaz de producir
perplejidad.

(1) Manuel Iribarren, “El tributo de los dias”. Editora Na-
cional, Madrid 1968. 425 paginas.

(2) Juan Ramén M. Martin Riezu, “Los mejores mozos de
Loriain”. Editorial Comunicacién :Literaria de - Autores, Col. Ini-
ciacion, n° 1. Bilbao, 1968, 1968, 120 paginas.

(3) German Sanchez Espeso, “Experimento en Génesis”,
Seix Barral, Nueva Narrativa Hispéanica. Barcelona, 1967. 218 pa-
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El otorio comenzo este afio antes

.., de tiempo en Praga. Basté que los

tanques del Pacto de Varsovia cru-
zaran ‘las' calzadas de la milenaria
ciudad, para que la primavera de
Praga se disolviera como un com-
primido efervescente. Los tanques
han roto la placidez y el tiempo
sosegado, placidez que contenia
una ristra de esperanzas. Ahora,
mientras los dirigentes checos se
las arbitran para sobrevivir al in-
vierno soviético, salen las prime-
ras flores literarias. Son como li-
bros de versos, en los que‘se canta
a la amada imposible. La prima-
vera de Praga fue como la Co-
muna de nuestra era: una esperan-
za marchita antes de que florecie-
ra en plenitud.

Desde todos los meridianos
emergen ahora libros sobre esta
primavera. El ultimo llega desde
Valladolid, donde Miguel Delibes
ausculta con pulso firme y mira-
da vieja la realidad de nuestro
tiempo. Su libro se titula, precisa-
mente, "La primavera de Praga”.
Miguel Delibes estuvo en prima-
vera dando conferencias en las
Universidades de Praga y Brno,
donde existen sendos departamen-
tos de lengua castellana y donde
mas de dos centenares de alumnos
hablan castellano con acento me-
jicano o cubano. A partir de esta
experiencia, Delibes ha compuesto
un libro apasionante en el que dia-
logan el autor y un buen hombre
de provincias, escéptico él, carpe-
tovetonico él, con la cabeza llena
de esquemas y de frases hechas. El
- autor intenta contarle a su interlo-
cutor que es eso de la primavera
en Checoslovaquia. Se lo cuenta
con palabras llanas, con expresio-
nes populares, como si estuvieran
tomando café y copa en cualquier
recoleto casino. La experiencia no
puede ser mds viva. Ahi es nada
describir en cuatro palabras la in-
tentona socialista-democrdtica de
Dubcek y sus colaboradores, la
apretada sintesis de socialismo y li-
bertad que los tanques han roto
accidentalmente y no por mucho
tiempo. Si hubiese que hallar con-
clusiones en este magnifico repor-
taje, una de ellas, la mds actual,
seria la de que tras el "invierno de
los tanques” vendrd la primavera
de los ciudadanos, otra primavera

..........
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entonces. Los tanques del Pacto
de Varsovie no han hecho sino re-
trasar un poco la liberalizacion in-
minente. Los checos tienen el deci-
dido proposito de volver por sus
fueros. “Sigo pensando--dice De-
libes en su prélogo-—-en la posibi-
lidad de hacer compatibles la jus-
ticia y la libertad, y no dudo que
a la larga, el paso dado por Rusia
--torpe y brutal--acabard volvién-
dose contra ella. La interrupcion
del proceso liberalizador en el
mundo comunista no quiere decir,
ni mucho menos, que éste sea su
final. Otros hombres--;tal vez los
mismos?--recogerdn la antorcha.
No olvidemos que si la vida hu-
mana es efimera, la historia es per-
durable. Las armas sirven para ma-
tar hombres, pero nunca sirvieron
para: matar ideas”’. '

Dubcek, Cernik y-sus colabora-
dores'del "deshielo” llevaron a ca-
bo, con el cerebro frio y el cora-
zon caliente”, una experiencia sin-
gular. Pero fue una experiencia que
debe inscribirse dentro del sistema
socialista. Eso lo cuidaron mucho
los dirigentes checos. No querian
que sus enemigos los duros o los
reaccionarios les acusaran de inten-
tar colocarse fuera del sistema. Veo
un paralelismo--salvando todas las
distancias y haciendo todos los dis-
tingos--con la experiencia de Cae-
tano en Portugal. No es que Cae-
tano sea el Dubcek portugués, pe-
ro ofrece a cualquier observador
ciertos puntos de contacto con el
“liberalizador”. checo. Se trata, en
suma, de salvaguardar el sistema,
sin mantener el dogma. Evolucio-
nar sin revolucionar. Son esfuer-
zos que emanan de una honda
transformacioén social, de
un estado de opinion latente, de
un movimiento “ideologico” a pro-
fundidad. Pero la historia del hom-
bre no es rectilinea. Los tanques
en Praga, los “duros” en Lishoa
pueden paralizar temporalmente la
evolucion, pueden frenarla en un
punto dado; pero son hechos irre-
versibles. Volver atrds semeja una/
utopia. Y la rueda de las estaciof
nes--climatoldgicas, politicas, socig
les=-gira ininterrumpidamente. Lo
que expresado en otras palaPras
quiere decir que la primaverg yol-
verd. '
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E! otofio comenzd este aiio antes
de- tiempo e Praga. Basto que los
it ‘fanq?ter ;:f‘r Pa tﬁdﬂ Varsovia cru-

Ee la milenaria
'. para que Ia primavera de
< Prqga se disolviera como un com-
",-’prﬂmuia efervescente. Los tanques
 han roto la placidez y el tiempo
sosegado, ' placidez que contenia
una ristra de esperanzas. Ahora,
mientras los dirigentes checos se
las arbitran para sobrevivir al in-
vierno sovietico, salen las prime-
ras flores literarias. Son como li-
bros de versos, en los que se canta
a la amada imposible. La prima-
vera de Praga fue como la Co-
muna de nuestra era: una esperan-
'za marchita antes de que florecie-
ra en plenitud.

Desde todos los meridianos
emergen ahora libros sobre esta
- primavera. El ultimo llega desde
Valladolid, donde Miguel Delibes
ausculta con pulso firme y mira-
da vieja la realidad de nuestro
tiempo. Su libro se titula, precisa-
mente, ’La primavera de Praga”.
Miguel Delibes estuvo en prima-
vera dando conferencias en las
Universidades ‘de Praga y Brno,
donde existen sendos departamen-
tos de lengua castellana y donde
mdas de dos centenares de alumnos
hablan castellano con acento me-
jicano o cubano. A partir de esta
experiencia, Delibes ha compuesto
un libro apasionante en el que dia-
logan el autor y un buen hombre
de provincias, escéptico él, carpe-
tovetonico él, con la cabeza llena
de esquemas y de frases hechas. El
autor intenta contarle a su interlo-
cutor qué es eso de la primavera
en Checoslovaquia. Se lo cuenta
con palabras llanas, con expresio-
nes populares, como si estuvieran
tomando café y copa en cualquier
recoleto casino., La experiencia no
puede ser mds viva. Ahi es nada
describir en cuatro palabras la in-
tentona socialista-democrdtica de
Dubcek y sus colaboradores, la
apretada sintesis de socialismo y li-
bertad que los tanques han roto
accidentalmente y no por mucho
tiempo. Si hubiese que hallar con-
clusiones en este magnifico repor-
taje, una de ellas, la mds actual,
seria la.de que tras el "invierno de
los tanques” vendrd la primavera
de los ciudadanos, otra primavera
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entonces. Los tanques del Pacto
de Varsovia no han heche sing re-

rr,asq.r um poco la. liberalizacion in-

minente. Los checos tienen el deci-
dido proposito de volver por sus
fueros. “Sigo pensando--dice De-
libes en su prologo--en la posibi-
lidad de hacer compatibles la jus-
ticia y la libertad, y no dudo que

a la larga, el paso dado por Rusia

--torpe y brutal--acabard volvién-
dose contra ella. La interrupcion
del proceso liberalizador en el
mundo comunista no quiere decir,
ni mucho menos, que éste sea su
final. Otros hombres--;tal vez los
mismos?--recogerdn la antorcha.
No olvidemos que si la vida hu-
mana es efimera, la historia es per-
durable. Las armas sirven para ma-
tar hombres, pero nunca sirvieron
para matar ideas”.

Dubcek, Cernik y sus colabora-
dores del "deshielo” llevaron a ca-
bo, con el cerebro frio y el cora-
z6n caliente”, una experiencia sin-
gular. Pero fue una experiencia que
debe inscribirse dentro del sistema
socialista. Eso lo cuidaron mucho
los dirigentes checos. No querian
que sus enemigos los duros o los
reaccionarios les acusaran de inten-
tar colocarse fuera del sistema. Veo
un paralelismo--salvando todas las
distancias y haciendo todos los dis-
tingos--con la experiencia de Cae-
tano en Portugal. No es que Cae-
tano sea el Dubcek portugués, pe-
ro ofrece a cualquier observador
ciertos puntos de contacto con el
“liberalizador” checo. Se trata, en
suma, de salvaguardar el sistema,
sin mantener el dogma. Evolucio-
nar sin revolucionar. Son esfuer-
zos que emanan de una honda
transformacion social, de
un estado de opinion latente, de
un movimiento "ideolégico” a pro-
fundidad. Pero la historia del hom-
bre no es rectilinea. Los tanques
en Praga, los "duros” en Lisboa
pueden paralizar temporalmente la
evolucion, pueden frenarla en un
punto dado; pero son hechos irre-
versibles. Volver atrds semeja una
utopia. Y la rueda de las estacio-
nes--climatologicas, politicas, socia-
les--gira ininterrumpidamente. Lo
que expresado en otras palabras

quiere decir que la primavera vol-

verd.
ALBERTO MIGUEZ
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Periddico: LA VNNGUARDIA
Fiercih a: 31,1068

En «L.a primavera de Praga» se reco-
gen las experiencias de la primera vi-
sita, a comienzos de 1968, de Miguel De-
libes a un pafs socialista, y lo hizo en
circunstancias excepcionales: su punto
de destino fue Praga, en pleno proceso
de liguidacion de las viejas estructuras
stalinianas y a la busca de nuevas for-
mas de socialismo democratico. Ya en
aquellos dias se cernia sobre Checoslo-
vaquia la amenaza de la intervencion
soviética que se haria realidad meses
después, primero en forma de  imposi-
ciones disfrazadas e negociaciones ¥
después mediante la Invasion que co-
menzo el 21 de agosto. Esa incertidum-
bre respecto al futuro era un rasgo
esencial de la situacién vivida por De-
libes, pero resultaba evidente que el
planteamiento de un nuevo modelo de
socialismo que diera cabida a la liber-
tad de expresion y al pluralismo ¥y
que recabara los derechos integros de
la soberania nacional era un reto que
la Unidén Soviética dificilmente podia
tolerar, En el libro se analizan €l pro-
ceso -evolutivo que hizo posible e inclu-
50 necesaria la corta experiencia de li-
bertad checoslovaca y las caracteristi-
cas del sistema que comenzaba a nacer,
se da testimonio de la vida de ese nue-
vo socialismo humanista tan lleno de |
promesas, y apunta las lineas de.fuerza |
de un futuro cuya realizacién ha con-"
seguido impedir la intervencién arma-4
da de los paises del Pacto de Varsoviaf |
con Rusia a la cabeza. /
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(LA PRIMAVE

ICUEL Delibes es escritor. 'y permdlsta. Hasta

ahora, salvo en alguna antologia de articulos

periodisticos, habia predominado en sus obras
el escritor. Cierto que, cada vez més, el periodista es-
taba presente en la forma y concepcién narrativa,
porque hoy, para algunos, el periodismo estd vincu-
lado plénamente al hacer del novelista, ya sea por la
incorporacion del reportaje al género narrativo, ya sea
porque el conocimiento de la vida llega al escritor a
través del periodismo. .

El dGltimo libro de Miguel Delibes es netamente
periodistico. «La primavera de Praga» narra la reac-

cion de un profesional a un viaje realizado a Checos-
lovaquia en la primavera de este ano. Pero, aun en
una labor puramente periodistica, el periodista-escri-
tor o el escritor-periodista nunca puede dejar de lado

el complemento de su personalidad. Miguel Delibes
fue 4nvitado por las universidades de Praga y Brno
a pronunciar unas conferencias en sus facultades de
Letras acerca de la novela espafiola. (En los depar-
tamentos de Espafiol —lengua y literatura— de di-
chas universidades estdn matriculados més de doscien-
tos alumnos.) Delibes fue, por tanto, a Praga como
novelista, como conocedor del género que cultiva. Pero
los acnntemmlentus le hicieron actuar como periodista.

El periodista escribe c«La primavera de Praga».
Y el escritor influye en el hacer marrativo. Asi, mien-
tras el libro es una especie de entrevista en que el
periodista es el preguntado. el personaje que pregun-

A DE PRAGAY

tu es lltemrlu, no tiene forma fisica, ni nombre; es un
personaje literario que simboliza al espafiol medio.

Si un libro sobre los acontecimientos de Praga re-
sultaria siempre interésante, si quien lo escribiera fue-
se autor de renombre o periodista de calidad, Zqué
decir cuando ambas facetas se unen -en una sola per-
sona?

«La primavera de Pragar intorma magniticamente
sobre la vida en Checoslovaquia a través de sus mfil-
tiples manifestaciones. Ademés contiene un anélisis po-
litico de los acontecimientos conocidos, en los cuales
Miguel Delibes ha querido ver la necesidad de cambio
que también domina la vida de los paises orientales.

Occidente y Oriente se encuentran ante una nece-
sidad comiin, cada uno a través de las lineas propias
de su pensamiento y politica, vy con las influencias de
quintas columnas que cada mundo quiere penetrar en
el otro. Miguel Delibes analiza la reaccion checa a la
luz de esa necesidad mundial de cambio de estruc-
turas. Y su libro, aunque polémico en algunos puntos,
es interesante en esta funcién; como lo es, sin la me-
nor duda, en la faceta puramente informativa.

Fueron muchos los espanoles que estuvieron en Pra-
ga durante esa primavera-68. Se han publicado entre-
vistas y articulos y poco o nada ha quedado de ello.
Una vez mas se evidencia que no todos los ojos ven
icual, ni todas las mentes analizan de la misma forma.

Miguel Delibes: LA PRIMAVERA DE PRACA, A_han-
' za Editorial. Madrld 1968 50 1
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Revista: ESPANA ECONOMICA
Fecha: 16-23 noviembre, 68

Migue| Delibes: La prima-

vera en Praga, Madfic:l,
Mlianza Editorial, 1968.

Miguel Delibes fue invi-
tado a dar unas confe-
rencias en Checoslova-
quia. Llegé a Praga en la pri-
mavera de 1968, cuando aquella
nacién vivia una hermosa y en-

sus conferencias, hablé con
todo el que pudo, y le sacaron
una muela. Todo ello estd re-
cogido en este breve volumen.
El estilo, como corresponde a
un novelista 'de su categoria,
es fresco y directo, aunque a
veces el tono coloquial que
adopta le lleve a una campecha-
nia innecesaria.

Ahora bien, el fallo del libro
reside en su casi nulo anélisis
en profundidad de los antece-
dentes econdémicos y sociales
de «La primavera en Praga» y
en su confusa descripcion de
las reformas por aquel enton-
ces en curso. Si hubiera que
resumir la causa del fracaso
del librito de Delibes, se po-
dria ilustrar mencionando el

simple hecho de que la extrac-
cion de su muela ocupa ocho
paginas, mientras que la des-
cripcion del catastrofico estado
de la economia antes de las re-
formas apenas si llega a cinco.
Ademas, aunque ocasionalmen-
te, menciona los «limites» que
los intereses rusos suponian
ya en aquellos dias para las
posibilidades checas de realizar
una reforma profunda, es sor-
prendente que en el libro no se
encuentre ni un solo capitulo
dedicado a las relaciones con
la URSS y con los restantes
paises socialistas que, unos

meses mas tarde, agostarian la
breve primavera checa.

F. 0. R. /




LA ESPERANZA ESTABA EN LA CALLE

POR CONCHA CASTROVIEJO

MIGUEL DELIBES: «LA PRIMAVERA
DE PRAGA». ALIANZA Editorial: MADRID

«Zn Checosiovaquia aumenta la luz de dia y el aire es cada
vez mas tonico y reconfortante», le dice Miguel Delibes al su-
puesto interlocutor al gue expone las impresiones de su viaje.
Habra‘ pasado unas semanas en Checoslovaquia cuando apuntaba
la primavera natural y cuando otra primavera, solo presentida
y aidieniemenie deseada, nacia en la ilusién con un nombre: era
«la primavera ds Praga». Ha {ranscurrido poco tiempo, pero
han sucedido muchas cosas. Sale a la callz el libro de Delibes
cuant_io ya los acontecimienios, mas que cambiar completan su
signi'np*ado, iodo lo quz encierra de noficias, de suposicién, de
previsién y aun de temor. Es un documento diriamos que. inme-
diato. D2libes habla d2 lo que ha visto apenas ha dejado de verlo.
La reelaboracion de impresionas es sélo la inavitable que suscila,
en 2l mas rapido proceso, la condici6én del intelectual. Sz com-
place él ademas, expresamants, en situarsz en 2l mirador del
hombre de la calle —*...Los hombres de la calle no debemos
retraesrnos de exponer nuscsiras observaciones antz oiros hombres
de la calle»—. Dice considerando las exigencias gu2 en diver-
sas disciplinas —polilica, economia, sociologia—, a las qu2 se
sieniz ajeno, presenta el delalle da la ifformazcion. La informa-
¢iéorr sin embargo, es abundante y abarca diversos aspeclos.
La yscibimos a través del dialogo en quz esla construido el libro,
un -dialogo entre -aficionados» al gque atribuye especial eficacia
el aulor, Lo que con él se& propon2 es resumir sus impresiones
directas y dejar conslancia dz una isntativa. . '

“;Qué diablos es lo que estd pasando 2zn Checoslovaguia?»,
pregunia el nombre gue quiere enterarse, aunque en parie se juzgue
enterado, dusiio de los suficiente elemento para lomar una posi-
cion frente al asunto es decir gqué es lo gue estaba pasando
en aquel momenio antes de lo que definitivamente pasé. Delibes
ha comenzado por anunciar en su breve prologo gque la visita
a Checoslovaquia, anadida a las experiencias, las viejas expe
rienciae que llevaba de Occidente, sirvié para confirmario en sus
tesis de qus el mundo actual «es muy semejaniz a un villorrio
espafiol de principios de siglo: una comunidad someatida a las
arbitrariedades de un cacique, llamesa ésie como quiera». Para
justiticar el parangdén bastan dos ejemplos: la Hungria de 1956
y el Vieinam de 1968. Dz aqui la grata y calida sorpresa que
le depard esta “primavera», la dz Praga, expresion de la voluntad
de renacer de un pueblo, d2 la evoluciéon inteligenie, serena vy
pacilica que estaba llevando a cabo. E! libro ss la historia del
momenio gque vive es2 pueblo y de la forma en que lo vive.
El escrilor parsce haber resistido la tieniacion de sumergirse
en 2l ambiente y de dejarse arrastrar por lodo aquello gue al
margen de las circunstancias, al margen casi del tiempo, invita
a seguir otra via de reflexiones. Esta anie la ciudad que, con-

-iemplada -desde lo alio del -castillo, le producira la impresion

4z hisloria remansada, una sensacion de so0si2go; en sus viejas
calles, laberinto que hace revivir el recuerdo de Kalka, graviia
la sombra dz los husitas; sus rincones son caulivadores y en ellos
se dalisnz la mirada del visitanie, como s2 detiene 2n la persona-
lidad de este pueblo gue examina ansioso su futuro sin cortar
las amarras de la tradicién. Pero lo que inleresa fundamental-
mente, lo gque ss objeio principal ds examsn y comentario es
lo que esta sucediendo, lo gue enionces se esperaba que su-
cediesz. ; '

Periddico: DIARIO FEMENINO
Fecha: 17 nov., 68

Se traia aqui de la vida en un momenio dado, de lo quez son
sus circunstancias bajo la imposiciéon de una ideologia. S2 trata
4e una situacién econémica —el fracaso economico— Y ds la si-
{uacion politica. D2l resuliado de la experiencia socialista en
Checoslovaquia, qua no lleyé al comunismo en el afno 45 y de-
fendié hasia el 48 su democracia de signo socializanie muy acusa-
do. Fue enlonces cuando una crisis y la debilidad del presidente
Benes «permitieron al comunismo dogmatico hacarse con el
poder». Se irata {ambién des reconocer Ias conqguistas cuya justi-
cia y utilidad no pueden ser ignoradas. Pero 2n primar lugar
‘mporta la actitud decidida, inteligente y serena de un pueblo
dispuesio a abrirse paso hacia olro esiado d=2 cosas quzs ya
empieza a vislumbrarsa. «Las angustias pasadas han sido mu-
chas, pero, al menos, hemos sobrevivido y el horizonte ahora se
muesira despejado», decia un inlelectual checo a Delibes,y De-
libes afiade; «La esperanza, pues, estad en la calle». Estaba en la
calle. :

Dz estas y otras cosas se va fraiando 2n el dialogo que
contiene =zl relato. Miguel Delibes ha tenido el buen acierto d=
crear su maniqueo personal, el manigueo a su servicio en el
pregunton que previa y {edricamente cumple ¢! papsl de obje-
tante, que da pie para que la exposicion y disertacion que supone
la respuesta ,desarrolle y exprese loda su intencién politica. Es
decir, que a’quella "primevera, la de Praga y la de toda Che-
caslovaquia; ofreca muchos punios de interés al escritor Y vivo
estimulo a su comentario, mieniras va cumpliendo la tarsa de
informar sobre ella, qus parece e lo que principalmente s2 pro-
puso. El libro nos da cuenta de un intento de libertad, de/fvalor
sereno con que empezd a realizarse; del equilibrio, la ponde-
racion, la sangre fria con que se calculo el paso que habia de
darse. En Praga se anunciaba con la primavera una apertura
general politica, econémica, religiosa. Delibes cree que el pe-
quefo y gran pais que es Checoslovaquia «esta inierpretando po-
siblemenie un acontecimiento histérico de -alcances impravisi-
bles.. Y todavia mas: '...Cabe en lo posible que Praga esta
alumbrado en estos momentos, nada mas Yy nada manos, que la

térmula de convivencia del mundo futuro..». Entonces, aunque

ol riesgo da la siluacién autorizara el pesimismo, parecia elimi-
da la posibilidad de gue por las calles de Praga desfilaran los
fanques rusos -que -marcaron z] fin de su primavara. Pero psse

. a los fristes acontecimienios -posteriorss, la ilusion de libertad

gque se recoge en 2l libro psrmanscs como esperanza, algun dia
cealizable?® es la impresion que guardamos de su leciura.
: _ R : :
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INSTITUTO NACIONAL

EL LIBRO ESPANOL

El Director del Instituto Nacional del Libro Espaiiol

se complace en adjuntarle el presente recorte de prensa que

le concierne.

1 LA ESPERANZA ESTABA EN LA CALL

POR CONCHA CASTROVIEJO

" MIGUEE. DELIBES: «LA PRIMAVERA
 DE PRAGA>. ALIANZA Fditorial: MADRID

«=n Checosiovaquia aumenta la luz de dia y el aire es cada

i vez még tonico y reconfortante», le dice Miguel Delibes al su-
puesto interloculor al que exponz las impresiones de su viaje..

Habia pasado unas semanas en Checoslovaquia cuando apuntaba
la primavera natural y cuando otra primavera, solo preasentida
y aidieniemenie deseada, nacia en la ilusién con un nombre: era
«la primavera de Praga». Ha {ranscurrido poco tiempo, pero
han sucedido muchas cosas. Sale a la calle el libro de Delibes
cuandc ya los acontecimienios, mas que cambiar completan su
signi_iipadu, lodo lo qua encisrra de nolficias, de suposicién, de
prevision y aun de temor. Es un documento diriamos que inme-
diato. Dzlibes habla de lo que ha visto apanas ha dejado de verlo.
La reelaboracion de impresionas es sélo la inavitable que suscita,
€n ek mas rapido proceso, la condiciéon del intelectual. Sa com.
place el ademas, esxpresamants, en situars2 en @2l mirador del
hombre de la calle —"...Los hombres de la calle no debemos
retraernos de exponer nussiras observaciones aniz oilros hombres
de la calles—. Dice considerando las exigencias quz en diver-
sas disciplinas —polilica, economia, sociolégia—. a las Jque se
sient2 ajeno, presenta el deialle de la ifnformacion. La informa-
ciorr sin embargo, es abundante y abarca diversos aspectos.
La ccibimos a través del didlogo en quz esla construido el libro,
un -dialogo entre -aficionados» al que atribuye especial eficacia
el aulor. Lo qua con €l sz propons es resumir sus -impresiones
directas y dejar consiancia de una izntativa. :

“¢Qué diablos es lo quz esta pasando zn Checoslovaquia?»,
pregunta el nombre que quiere enterarse, aunque en parie se juzgue
enlerado, duefio de los suficiente elemento para tomar una posi-
cion frente al asunto es decir qué es lo que estaba pasando
en aque momenio antes de lo que definitivamente pasd. Delibes
ha comenzado por anunciar 2n su breve prélogo que la visita
a Checoslovaquia, anadida a las experiencias, las viejas expe
rienciee que llevaba de Occidente, sirvié para confirmarlo en sus
tesis de que el mundo actual «es muy semejaniz a un villorrio
espanol de principios de siglo: una comunidad someatida a las
arbitrariedades de un cacigue, llamess ésie como quiera». Para
justiticar el parangon bastan dos ejemplos: la Huhgria de 1956
y el Vislnam de 1968. De aqui la grata y calida sorpresa que
le depar6 ssta “primavera», la de Praga, expresion de la voluntad
de renacer de un pueblo, de la evolucién inieliganie, serena vy
pacilica gque estaba llevando a cabo. E! libro 2s la historia dal
momenio gue vive esz2 pueblo y de la torma en que lo viva

' El escrilor parece habar resistido la izniacion de sumergirsea

en sl ambiente y de dejarse arrastrar por iodo aquello guz al

. margen de las circunstancias,  al margen casi del tiempo, ‘invita
- a seguir otra via de reflexiones. Esta anie la ciudad gque, con-

-iemplada - desde lo allo del -castillo, le producira la impresion
de hisloria remansada, una sensacién de sosizgo; en sus viejas
calles, laberinto qus hace revivir el recusrdo de Kafka, gravita
la sombra d2 los husitas; sus rincones son cautivadores y en ellos
se deiiene la mirada del visitanie, como sz detizne 2n la persona-
lidad de estea pueblo gue =xamina ansioso su futuro sin cortar
las amarras de la tradicion. Pero lo que inleresa fundamental-
mente, lo que &S objelo principal dz examen y comentario es
lo que esta sucediendo, lo gue enioncas se esperaba que su-
cediesa.

Se traia aqui de la vida en un momenio dado, de lo qus son
sus circunstancias bajo la imposicion de una ideologia. Sz trata
de una siluacién econdémica —el tracaso econémico— y de la si-
iuacion politica. Dzl rssuliado de la expsriencia socialista en
Checoslovaquia, qus no lleyd al comunismo zn el afio 45 y de-
fendi6 hasia el 48 su democracia de signo socializante muy acusa-
do. Fues entonces cuando una crisis y la debilidad 'del presidente
Benes «permitieron al comunismo dogmatico hacerse con el
poder». Se irata lambién ds reconocer las conguistas cuya justli-
cia y utilidad no pueden ser ignoradas. Pesro en primar lugar
‘mporta la actitud decidida, inteligente y serena de un pueblo
dispussio a abrirse paso hacia oiro esiado dez cosas qus vya
empieza a vislumbrarse. «Las angustias pasadas han sido mu-
chas, pero, al menos, hemos sobrevivido y sl horizonte ahora so
muestra despejado», decia un inlelectual checo a Delibes y De-

libes anade: «<La esperanza, pues, esta en la calle». Estaba en Ia
calle.

De estas y otras cosas se va fratando 2n el dialogo que
contiene el relalo. Miguel Delibes ha tsnido el buen acierto daz
Crear su maniqueo personal, el manigueo a su servicio en el
pregunton que previa y fedéricamente cumplz el papel de objz-
tante, que da pie para que la exposicién y disertacion que supone
la respuesta desarrolle y exprese toda su intencién politica. Es
decir, que aquella "primevera, la de Praga y la de toda Che-
coslovaquia ofrece muchos puntos de interés al escritor y vivo
estimiulo a su comentario,- mieniras va cumpliendo la iarsa de
informar sobre ella, que parece es lo que principalmente se pro-
puso. El libro nos da cuenta de un intento de libertad, de valor
sereno con que empezé a realizarse; del equilibrio, la ponde-
racion, la sangre fria con que se calcul6 el paso ques habia de
darse. En Praga se anunciaba con la primavera una apertura
general politica, econdmica, religiosa. Delibas cree que el pe-
queno y gran pais que es Chacoslovaquia «esia inlerpretando po-
siolemenie un acontecimienio hisiérico dz -alcances impravisi-
bles». Y todavia mas: "...Cabe en lo posible que Praga esta
alumbrado en estos momentos, nada mas y nada menos, qus la
formula de convivencia del mundo futuro..». Entonces, aunqusa
el riesgo  de la situacién auforizara 2l pesimismo, parecia elimi-
da |a posibilidad de gue por las calles de Praga desfilaran los
lanques rusos que marcaron &l fin de su primavara. Pero pase
a los ftristes acontecimienios -posterioras, la jlusién de libertad
que se recoge en zl-libro parmanesca como esperanza, algun dia
tealizable; es la impresion que guardamos de su laciura.

[
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INSTITUTO NACIONAL DEL LIBRO ESPANOL

El Director del Instituto Nacional del Libro Espaiiol

se cnmplczce en ad;'untarle el presente recorte de prensa que

le concierne.
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y el corazdn

Tengo en estos momen-
tos noe sé cuantos libros
nuevos a medio leer. Y lo
malo es que se quedaran
asi, sin leer del todo, por-
que c¢tres vendran detras
pisdndelds los talones. El
proolema” del tiempo. Y el
mas alarmante de la prisa,
que es el tiempo con ace-
lerador. Ya saben usiedes
lo que suele pasar cuando
s¢ aprieta el acelerador sin
tcn ni son: guc nos damios
el batacazo.

Miguel Delibes, que no
tiene pelos en la lengua y
que bajo el tejadillo de su
beina de pifero es un es-
crutador implacable, nun-
ca exenio de humor y de
termura, nos habla de mu-
chas cosas en su libro «La
primavera de Praga.» El
vallisoletano trotamundos,
siempre arraigado en «lo
nuesiro», cuenia y canta
cen dolor 'y con esperanza,
Prosa, ésta, conversacio-
nal, con el estilo campecha-
no del escritor, que no se
calla nada, aunque tenga
que utilizar las frases ex-
presivamente populares de
nuestra parla callejera.

iAy>~ aquella
de Praga! Sin embargo, al-
go quedara de aquella eclo-
sion 'y cualquier dia vol-
veran a brotar las flores
del almendro. Llego aho-
ra a ia lectura de la no-
ta «El apremio por lle-
gar», del capitulo -cinco.
Buen tema de meditacion.
Dice Delibes que pretende
«insinuar que el coche im-
buye en el hombre actual
un sentido de aceleracion,
una idea de prisa, la ten-
ga en realidad o no la ten-
ga. Apretar el pedal es fd-
cil, se logra sin esfuerzo;
Ioc malo es que el hombre,
aungque a veces vayza a pie,
tiene ya dentro «el apre-
mio de liegar.» jQué peli-
groso es esto para la sa-
iud!

cCOomo no va a influir
el automévil en las enfer-
medades del corazén? Na-
turalmente que si. Pues
bien, en Checoslovaqaa,
aunque los ciudadanos se

Francisco Javier MARTZ]

«primavera

quejen de que «esto es no
parar», las cesas no han lle-
gado, ni mucho menos, a
los exitremos occidentales.
Hay menos coches y hay
mas paciencia. «El checo
medio espera al iranvia o
al autobus v hace Ias cosas
poOr sus pascs coniados, El
tranvie o el autcbias ya lie-
garan y, en fodo caso, si

no ilegan, el Estado serd el
I‘L—.Spﬂﬂﬂdh;ﬂ de mi retraso
en servir al Estadc.»

Reconozeamos que la
mania de acelerar, gue es
ung tensién, se nos ha me-
tido en la tension interna.
Siempre vamos dispara-
dos. ¢Por qué? ¢(Para qué?
Yo vengo siendo un defen-
sor de la calma, de la se-
renidad, si ustedes quie-
ren: de Ia serenidad, que
es profundidad, en con-
tra de la prisa, que es su-
perficie. Parece que tcdos
los hombres estan siempre
fuera de si. No escuchan.
No se percatan. No itoman
conciencia de lo que ocu-
rre dentro de ellos mismos
vy en torno suyo. ¢Cuando
se reflexiona? ¢Cuando se
estudia? Cudndo se Ilee
despacio? ¢Cudndo se con-
versa = sosegadamente, sin
mirar veinte veces esa he-
rida del tiempo que Illeva-
mos en la muneca?

Luego, vienen las tensio-
nes altas, los vértigos, los
cansancios de cabeza, las
palpitaciones, las trombo-
sis, los infartos. Y es que
llevamos deniro el cancer
de la prisa. Creemos que
todo vamos a resolverlo a
fueraz de pisar el acelera-
dor —el del coche o el de
nuestra vida—, sin pensar
que Ios 1irabajos y Ilos
ocios tienen sus exigencias:
exigencias de calma, de
medir las distancias, de
hacer las cosas por sus
pasos contados, una detrds
de otra, sin precipitacio-
nes.

Hay que saber esperar el
tranvia o el autobtis, como
los checos medios, a los
que ojald les llegue tam-
bién la entrevista «prima-
vera» de Praga.

AB il




Miguel Delibes:

David Caute:
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EL COMODIN
DEL «HUMANISMO»

A principios de este aio, Miguel
Delibes realizo una visita de
quince dias de duracion a Checos-
lovaquia, pais que por aquellas
fechas, tras la dimisién de Novotny,
ensayaba lo que se ha dado en
llamar un «socialismo democraticoy.
Su testimonio de lo que alli vio y
oyo, unido a las reflexiones que todo
ello le inspirara, constituyen la
materia del reportaje que con el
titulo La primavera de Praga nos

ofrece ahora.

OR encima de todo, Delibes es

un novelista y un periodista.
Asi, la parte mas valiosa de su libro
es aquella en que da cuenta de
hechos, aquella en que reseia sus
experiencias. Habiendo estructu-
rado su obra como un dialogo entre
el mismo y un interlocutor imagi-
nario, encarnacion del pequefo
industrial de nuestro pais, consigue
canalizar su informacion de manera
que satisfaga la curiosidad del
espainol medio, estableciendo un
paralelo —no por invisible menos
real— entre la situacién checos-
lovaca y la nuestra. Esta continua
e implicita referencia a la vida
cotfidiana espanola nos permite
comprender mejor la checa; este
abordar los problemas capitales
de una nacion a nivel vivido, po-
pular, nos los hace cordialmente
inteligibles.

El didlogo entre Delibes y su
interloct tor es un combate en el
que el primero se esfuerza por
fijar la atencion del segundo sobre
lo esencial, por desechar topicos
que desenfocan nuestra vision de

la realidad comunista. Dicho dia-
logo se resiente por el hecho de que
uno de los dialogantes sea un ente
de ficcion. Enfrentado con un ver-
dadero empresario, ;hubiera podido
Delibes equilibrar tan facilmente el
balance de lo positivo y de lo nega-
tivo de la historia checa oltima, y
dar con tanta seguridad el salto
mortal que de lo econdémico lo
lleva a lo politico, y de lo politico
a lo «ideoldgicon? Este libro esta
escrito desde la esperanza, pero
desde una esperanza que no osa
decir su nombre...

Escribe Delibes: «La democracia
para que sea vdlida debe ser
hospiciana, esto es, carecer de ape-
llido. Cuando se apellida a la demo-
cracia con un adjetivo, bien sea
popular, bien sea orgdnica, malo. Le
apuesto diez confra uno a que en ese
caso la democracia ha dejado de
serlo.» ;Como conciliar esta postura
con su defensa del socialismo demo-
crdtico? ;Acaso socialismo nodebe ser
también un término «hospicianoy,
carente de apellido? «Los checos
—dice—, sin romper con Rusia,
abrirdn sus brazos y su economia
a la Europa occidental.» ;Para
regresar luego al socialismo puro!?
Como buen intelectual, Delibes
aborda los problemas politicos
desde la torre de marfil de wun
moralismo absfracto sin relacién
alguna con las condiciones objefivas
de nuestro tiempo, postulando solu-
ciones «idealesy, inviables, a los
problemas que nos aquejan. Si
—como dice— el socialismo ha fra-
casado en el terreno economico,
ipor qué lo defiende? Si el Estado,
segun él, ha fracasado en tanto que
empresario, jpor qué coquetea con
los ideales del comunismo? En poli-
tica, cada cual tiene que jugar con

las cartas que le caigan en suerte.
Las reglas del juego prohiben hacer
trampas sacdndose de la manga el
comodin del «humanismo». No
prestemos oidos, pues, a la sirena
del comunismo-capitalismo, animal
fabuloso e inexistente, por mas que.
se le bautice...

EL ARTE COMO SIGNO

A validez de la teoria —apunta-

da ya por Hoffmann y formu-
lada con la mdxima brillantez por
Malraux— segin la cual cada
forma artistica es fruto de la meta-
morfosis de ofra forma artistica
anterior, resulta Innegable para
quien estudia el arte que se desarro-
lla en Europa a raiz del hundimiento
del Imperio romano de Occidente.
Comienza la Edad Media, se abre
el abismo de los Siglos Oscuros y
los supuestos bdasicos del mundo
plastico de la Antigiedad entran
en crisis y van siendo sustituidos
por otros totalmente antagdnicos.
Estudiar las razones de dicha sus-
titucion y mostrar ésta a lo largo de
todas sus fases constituye el objetivo
buscado y alcanzado por Hubert,
Porcher y Volbach en La Europa de
las invasiones.

DURANTE mucho tiempo se creyé

que el arte de los comienzos de
la Edad Media no era sino un festi-
monio de la incapacidad de los
pueblos bdrbaros para servirse de
los médulos estéticos de Roma; se
pensaba, también, que el espiritu
de absiraccion que impera sobre él
habia sido traido en su bagaje
espiritual por las hordas germdni-

Miguel
Delibes
La primavera de

Alianza
Editorial

cas; se sostenia que el rechazo del
canon humano, de la vision antro-
pomorfica del universo constituia
la consecuencia necesaria del bajo
nivel cultural de losinvasores. Como
prueba Hubert en el libro que nos
ocupa, esto no es cierto: la postura
de los bdrbaros ante la cultura
romana era de sumision, de aca-
tamiento, y, en consecuencia, el
motor del cambio no fueron ellos,
sino la Iglesia, que, haciendo suyo
el realismo (en el sentido filosofico
del término), defendié la existencia
de las ideas fuera de nuestro espiritu
y sostuvo que vivimos en el seno de
apariencias fugitivas, las cuales
son reflejos de una realidad oculta.
«La divinidad —escribié Mdximo
el Confesor, jefe espiritual de la
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ortodoxia griega— es absoluta-
menfe inmévil, de modo que nada
puede afectarla por parte alguna.
{Cémo alcanzar, en efecto, esa alta
torre cerrada desde la que observa
el universo? Su paz no se turba;
su firmeza es inmutable; la sereni-
dad que la anima no admite ninguna
traba.» Trasplantada al plano ar-
fistico, esta vision del mundo se
fradujo en un triunfo de la abs-
traccion, en una fuga de la vida
mundana, en una descafolizacién de
la existencia, en la desaparicién
del espacio, el relieve y la profun-
didad pldsticos, en una reduccién
radical de la obra de arte a la
condicién de signo.

La repercusion que esta tesis
puede tener sobre la Estética es
considerable. En efecto, mientras
que Malraux tiende a sobrevalorar
el papel jugado por la subjetividad
del artista en la metamorfosis de
los estilos, Hubert prefiere insistir
en la existencia de un campo de
posibilidades donde al artista le cabe
ejercer su libertad e imponer su yo,
pero dentro de los limites que dicho
campo le marca, siendo este con-
cepto de la [ibertad en situacion
una solida base para la investi-
gacion estilistica y para el deslin-
damiento de lo que en cada obra
de arte pertenece a los dmbitos
conflictivos del pensamiento comu-
nitario e individual, de las cons-
tantes formales y de los estilos en
su doble vertiente, tradicional e
innovadora, etc.

Admirablemente ilustrada y docu-
mentada, La Evropa de las invasiones
se sitba en la encrucijada de la
historia politica y social, de la
historia del arte y de la historia
religiosa y de las ideas, constitu-
yendo en si una refutacién de
todas aquellas teorias que conside-
ran a la Estética como dependiente
de sélo algunas de las disciplinas
citadas.

LOS INTELECTUALES
Y EL PARTIDO

POR suamplia y bien seleccionada
documentaciéon, y la trascen-
dencia del tema que aborda, El
comunismo y los intelectuales fran-
ceses es un libro de lectura apa-
sionante, un libro necesario para
todo intelectual que desee conocer
a fondo sus posibilidades de inser-
cion en el ambito de la politica.
Dividido en cuatro partes y dotado
de una extensa bibliografia, su
avtor, el historiador y novelista
inglés David Caute, estudia en él
los problemas generales que plantea
la relacion de los intelectuales
con el Partido; narra pormenori-
zadamente la historia de dicha
relacion a lo largo de los afos que
van de 1914 a 1966; analiza los
casos concretos de Gide, Malraux
y Sartre; y, por ultimo, examina
con detenimiento las repercusiones
que tuvo la adscripciéon al comu-
nismo en la obra de filésofos,

cientificos, escritores y artistas. Un
agudo sentido del peso carnal de
las cuestiones aparentemente mds
abstractas, un instinto humoristico
muy desarrollado, una inusitada
capacidad de exfranamiento con
respecto a la problemdtica politica
del continente —reveladora de la
radical insularidad de Caute— con-
fieren a El comunismo y los intelec-
fuales franceses amenidad y rigor,
desapasionamiento que nodegenera
en absentismo.

I-A historia del partido comunista

francés, «el Unico de los par-
tfidos comunistas importantes de
Europa occidental que ha gozado
de una existencia mds o menos
continuada desde 1920», es una
suma ininferrumpida de conflictos
entre el comité central y sus porta-
voces, por una parte, y los intelec-
tuales comunistas y los «compa-
neros de viaje», por otra. Estos
conflictos se han debido no tanto
al «idealismo» de los escritores,
a su falta de instinto politico, como
a la identificacion, bdsica desde un
punto de vista marxista, de la
teoria y la praxis. ;QUE OCURRE
CUANDO LA UNICA PRAXIS PO-
SIBLE —«Unica» segun el comité
central o Mosco— ES REACCIO-
NARIA? Los intelectuales —que,
en contra de lo que se cree, «enca-
jaron» bien hechos tan recusables
desde el punto de vista de la moral
abstracta como los juicios de Moscu,
el exterminio de la intelectualidad
judia en la URSS y la existencia de
campos de concentracion sovié-
ticos— han sido muy sensibles a
este problema y se han negado en
numerosas ocasiones a dejarse
utilizar por la élite politica del
comité central como peones cuya
mision fuera enganar al proletaria-
do francés ocultandole con sofismas
la existencia de una contradiccién
—inaceptable para todo marxista—
entre la teoria y la praxis del
partido.

La cooperacién del partido comu-
nista francés con los invasores
nazis de Francia mientras duré el
pacto -nazi-soviético (en un nimero
de «Cahiers du Bolchevisme» publi-
cado en enero de 1940, Molotov
afirmaba que el nazismo era simple-
mente «una cuestion de opinion
politica», una ideologia mds entre
otras muchas; meses mas tarde, en
agosto del mismo ano, Molotov
sostuvo ante el Soviet Supremo que
Rusia y Alemania tenian los mismos
intereses bdsicos) planted graves
«problemas de conciencia» a los
intelectuales franceses. Y lo mismo
sucedio, tras la Liberacidon, con la
postura adoptada por el PCF ante
la veleidades independentistas de
las colonias francesas, postura que
David Caute resume de la siguiente
manera: «A pesar de la existencia
de graves problemas coloniales en
Madagascar, Tdnez, Marruecos, Ar-
gelia e Indochina, los comunistas,
después de la guerra, no se sentian
mds inclinados que cualquier otro
partido a actuar de acuerdo con
los principios del marxismo-leni-

nismo. Florimond Bonte afirmo,
en octubre de 1944 ante la Asamblea
Constituyente, que Francia «es ¥y

- debe seguir siendo una gran po-

tencia africanay y, en julio de 1945,
Etienne Fajon declaraba que los
intereses de las poblaciones nor-
teafricanas «radican en la unién
con el pueblo francésy. La indepen-
dencia estaba practicamente des-
cartada. El partido atribuyé los
motines que estallaron en la prefec-
tura argelina de Constantina en
mayo de 1945, a los provocateurs de
Vichy; segin un comunicado del
Comité Central, era necesario
«aplastar sin piedad y rapidamente
a los organizadores de la revueltay.
La prensa comunista de Francia no
quiso admitir que las masas musul-
manas deseasen la independencia
© que, verdaderamente, Argelia
era una nacion. El 19 de mayo de
1945, llegaba incluso «L’Humanitéy
a pedir el castigo de «los asesinos

hitlerianos que tomaron parte en
los sucesos del 8 de mayo, y de los
dirigentes pseudonacionalistas
que han intentado enganar a las
masas musulmanas... en su intento
de crear una ruptura entre los
pueblos francés y argelinoy.

Estos conflictos —y otros muchos
semejantes, de menor importancia—
fueron causa de que la mayoria de
los grandes escritores franceses de
este siglo permanecieran alejados
del PCF; de que los pocos grandes
que aceptaron colaborar con él
—Gide, Malraux, Breton, etc.—,
acabaran rechazandolo; de que un
escrifor de segunda fila, como
Aragon, dotado de una rara capa-
cidad para desdecirse, para falsear
la historia y para brutalizar a los
débiles, aparezca hoy como Ila
maxima figura literaria que puede
ostentar el comunismo francés.

LEOPOLDO AZANCOT

Al

1y .
en el tiempo

Editorial Lumen

EL PADRE BLANCO: Julidn
Mitchell, uno“de los novelistas
ingleses mds interesantes de la
nueva generacion, plantea Ila
profunda crisis moral y humana
que ha provocado en la Inglate-
rra actual el dificil proceso de
la descolonizacién.

El
padre
blanco

JULIAN MITCHELL

SIMBOLO, COMUNICACION
Y CONSUMO: En torno a tres
aspectos fundamentales —reafir-
macion del elemento simbdlico,
inmediata transmisién, rdpido e
incesante consumo—, Gillo Dor-
fles traza un andlisis innovador
y magistral del arfe de nuestros
dias.

SIMBOLO
GCOMUNIGACION
Y CONSUMO

Pl rompo
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LIBROS "

«LA PRIMAVERA
DE PRAGA)

Este libro fue escrito
en -julio de 1968 y redne
los articulos que el cono-
cido escritor y periodista
Miguel Delibes escribié
en la revista «Destino».
Luego vino lo de la inva-
sion rusa y todo lo de-
mas, pero ello no desfigu-
ra el valor actual de
estas paginas, que se
plantean un tema impor-
tante: ;socialismo y de-
mocracia?

Migucl
~ Declibes
La primavera de

El andlisis y la- critica
de Delibes, que llega a
una sociedad que no le
gusta, pero que encuentra
en trance de fructifera
evolucion, son de gran
interés, puesto que testi-
fican las posibilidades de
democratizacion del so-
_cialismo del Este: «El Es-
tado ingresa los benefi-
cios de la Banca... los ba-
res... y hasta los puestos
de cacahuetes. Toda es-
peculacion, aunque ° sea
minima, revierte en sus
arcass.

Miguel Delibes. Alianza
Editorial. 170 paginas
Madrid, 1968. -

«MR. WITT
KN EL CANTON),

Ya no puede decirse
que Ramén J. Sender no
sea profeta en su Patria.
No lo fue, en efecto, du-
rante mucho tiempo. Pero
desde hace aproximada-
mente tres anos sSus no-
velas han venido publi-
candose en el mercado
espaiol con una re-
gularidad uniformemente
acelerada. «Mr. Witt en
el Cantén» fue Premio
Nacional de Literatura
en 1935. Como dice en su
introduccién Ramén
J. Sender, se trata de
una novela profética, en
el sentido s6lo de que
muchos de los aconteci-
mientos que se narran en

ella se repitieron al poco
tiempo de publicarse.

Sobre la importancia y
la calidad de este relato,
cuya accion transcurre
en la Cartagena de la
Primera Republica (1873),
baste recordar que se
trata de una novela fun-
damental del, tal vez, mas
importante de los nove-
listas espaioles vivien-
tes.

Ramoén J. Sender. Alianza
- Editorial. 280 paginas.
Madrid, 1968.

«CARTAS
A RENATA)»

Toda existencia humana
es una novela, y cada
aventura, un capitulo pal-
pitante, .un escaldn... De
este modo podemos con-
siderar también estas
cartas, brotadas de una
anécdota trivial. Una poe-
tisa alemana, oyendo un
dia la radio, escucha Ila
lectura de la muerte del
Doctor Jivago. Renata
Schweitzer decide escri-
bir a Pasternak y enviarle.
algunos de sus poemas.
Pocos meses después de
la primera carta, el escri-
tor ruso recibe el Premio
Nobel. Como dice su co-
mentador, Vintila Horia:
«Pocas veces he leido un

{

documento més conmove- .

dor. El poeta, adulado por
el mundo entero y per-

}H.Isp's&;.;‘f:‘ﬂ. AR
AB A RENATA

seguido por los suyos,
encuentra en esta corres-

pondencia un ancla de.

seguridad... El suefo de
Renata es el de ir a ver
a su correspondiente. Y
un dia lo consigue...;
poco después el poeta
muere, no antes de en-
viar a su Renata alemana
un telegrama patético, su
adiés terrenal».

Boris Pasternak. Editorial
Guadarrama. 200 pagi-
nas. Madrid, 1968.

LUIS NUNEZ LADEVEZE




3

Peridédico: ARRIBA
Fecha: 1 dic., 68

primavera de Pragas. —
;‘ Miguel Delibes. «La Alianza MD
Editorial». Madrid. 1968.

S realmente importante para el desco-
brimiento de un pais lejano y de
mnas esiructuras politicas envuclias
en la niebla de la distancia y de la
escasa informacion en torne a ellas este -

bro reportaje, testimonio elaro de un visje
que a Checoslovaquia realizé no hace mmuy-
chos meses una de las plumas mds valio-
sas de esfe tiempo: la de Miguel Deiibes. '

Si bay escritores que se superan, escri-
tores gque como tenores dan cada vez mds
alegremente, bellamente su do de pecho, el
do de pecho con la pluma hay que apuntaz
a este hombre que en su quieto rincén va-
lisoletano escribe ensayo ¢ novela, como em
esta ocasion cronica viajera con mayor ri
gor y con mayor belleza_

... Con objetividad singular, don limpieza de
Prosa, con mirada fina y aguhda, la Checos-
Iovaquia muy inmediata a [0s tristes suce-
sos del verano 68 estd agui en las paginas
de este tomo de hermosg factura tipogrs-
fica,

La forma de didlogo ha servido a Delibes
para llevar al dnimo de sus lectores 1a ma-
yor claridad del pafs en todos sus aspee-
tos para hacer saber al mismo lo que las
gentes de Praga querfan. Estamos viendo
las estructuras enteras y verdaderas y, 80-
bre todo, lo que es mds importante, enten-
diéendolas como si hubiéramos sido prots-
gonistas de ellas. '

Cuando los sucesos —iristes y dolorosos
del verano 68— se producian, Delibes corre-
gia pruebas de este perfecto y hermoso EH-
bro, testimonio y nunca mayor verdad en Ia
palabra, es por esta causa que le ha pues-
to un prélogo que es la mds clary verdad
Y juicio que sobre esos hechos hemos iefdo
en la Prensa, no ya espaiiola, sino extran-
jera, en torno a 10s mismos que tanta tints
ha hecho correr por las pdginas de ésta.




\\ “La forma de hacedo —dird s
elante— es testimoniando la realidad
y espafiola, labor que normalmentg¢ per-
tenece al periodismo, pero cgmo la
prensa no habfa mencionado durante
muchbs afios cosa alguna qué tuviera
que ven\con la situacion pol tico-social
del pais)\los novelistas hgcen de ese
“flamar 12 atenci6bn” ung especie de
mision genexacional”.
Después de esta larga introduccion
sin desperdicio, Gil CAsado expone la
estructura de sthobrg! Ha ordenado el
panorama narratNg en seis grupos
atendiendo al confgpido, a los temas. N
Son estos “la abufia™ ‘‘el campo” *

el
obrero y el empfeado™ “la vivienda”,
“los libros de vidjes” y ‘'la alienacion™.
El censo de povelas analizadas com-
prende las de/Zunzunegui, Angel Maria
de Lera o Célay las de Delibes, Martin
Santos, R#mon Carnicer, Goytisolo y
Hortelang y otros muchos. \Como
dirian 14s franceses, es éste un libyo “a

asado. Editorial Seix y Barral.
Breve. 373 pégir:uas.

Comanavio S 2

libes, en Praga Dic (eutb Ve, 6¥

Miguel Delibes pasa, justamente,
por ser uno de los mas importantes
escritores espanoles actuales. Sus ulti-
mas expresiones publicas —la novela
“Cinco horas con Mario” o “El libro
de la caza menor’, --no hicieron sino
confirmar su reputacion. Al mismo
tielnpo, goza Miguel Delibes de fama
de hombre independiente y sensato,
nociones de las cuales se deriva una -
buena parte de la
audiencia que su

obra 0O SuU persona v Wisguel|
: e b sl [ Db -
despiertan. Al primavera de

Por todo ello,
su viaje a Praga
cuando la evolu-
cion politica del
pais marchaba
con celeridad ha-
cia formas mas
liberales del socia-
lismo, tras ente-
rrar oficialmente
el ““‘novotnysmo’’,
conocio la aten-
cion general del publico sensible e
interesado al ser publicado en las
paginas de “Triunfo”. Ahora aparece
en Alianza Editorial, precedido el
texto de un breve prologo en el que
Delibes aclara que ‘“‘consternado porla
situacion creada en Checoslovaquia™
(a invasion del 21 de agosto), publica
el libro “‘sin tocar una coma’’.
\Delibes parte de la base, amplia-
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mente compartida por muchos obser-
vadares europeos de que, la primavera
pasada, Praga, posiblemente, “alum-
braba, nada mds y nada menos, que la
formula de convivencia del mundo
futuro”. Sobre este supuesto se anali-
zan, de modo general y con ojo de
buen observador —pues no es un libro
de teoria politica— aspectos varios de
la vida checa: economicos, religiosos,
politicos. Todo . ello adobado con
| didlogos frecuentes que prestan ligere-
L za y amenidad grande al texto.

Fiel a sus aficiones de cazador
castellano Delibes no ha resistido a la
tentacion grata de incluir unas paginas
sobre el tema. “Una cinegética asom-
brosa’ es el titulillo que abriga unas
paginas deliciosas, solo superadas, tal
vez, por el relato de las desventuras
dentales del escritor, contadas de
mano maestra bajo el titulo sugerente
de “Dejar una muela en Praga”
(piginas 84 a 92). Libro, pues de
interés (‘‘libro que desgraciadamente
ha cobrado una inesperada actua-
lidad”), por el tema y por la facilidad
de Delibes que no desmiente con la
obra su bien ganado prestigio.

LA PRIMAVERA DE PRAGA, por Miguel
Delibes. Alianza Editorial. 168 paginas. Ma-
dird, 1968.

L.a conciencia de Espriu

\lintre las muchas causas que expli- /
cantel desconocimiento casi total qug
los lactores de lengua castellana tienén
le la ubra del novelista, poeta y autor
teatral wcatalan Salvador Espriu esta el
»mpenoidecidido de este de no esScribir
mds que ‘en lengua catalana a partir de -
su scgundﬂ libro. Sus obras han sido
traducidas \y difundidas gracias a la
H .

\ S A A
TAUROFILO B
34 SONETOS ANFITAURINOS,
por Ricardo \Horcajatla Garcfa. 30
paginas. S/d. 4968. f.\" terna del toro
cuenta con el \apagionado fervor li-
terario de Ricatdla’ Horcajada Garcfa,
gue insiste en él\desde el nuevo en-
foque del versb,\aunque la prosa |
de ““Sofiador” fla Wstoria de la corri- |
da desde el punto 4e vista del toro,
Revista-SP 420) encérraba cualidades
poéticas innegables. )‘u:!usa pudiera
decirse que esa prosa) desligada, li-
berada del! corsé tradicional del me-
tro, la fima y la estrofa_—el soneto
precisamente, como um\ silogismo,
i tiene .-’afgcr de lo que la yarurafeza t
muerta tiene en la pintura-; destifaba
| wnalautenticidad apasionadd mas en
trqﬁabfe dentro de la postuka “anti-
L tgurina® del autor, especie espafiola
! que goza del maestrazgo dignifcador

i
i\ de Eugenio Noel.
o s
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PRIMAVE

«Conocidas son mi inexperiencia politica
¥y mi escasa formacion sociolégica y eco-
némica para afrontar un problema de tanta
enjundia como es éste. Pero los hombres de
la calle no debemos retraernos de exponer
nuestras observaciones ante otros hombres
de la calle.»

Quien asi se manifiesta es un hombre de

la calle muy particular. {Ojala cada tran-

seunte hubiera aportado al acervo comunal
obras equivalentes a «El camino», a «Las
ratasy, «L.a hoja roja» o «Cinco horas ton
Marioy, y la finura espiritual del antiguo
director de «FEl Norte de Castillan! Hablo
de ‘Miguel Delibes. Y recojo unas palabras

de su ultimo libro, «l.a primavera de Pra- .

gan, hecho para leer y para pensar...

En la primavera de este ano Miguel De-
libes se dio un garbeo despacioso por Che-
coslovaquia, por «aquellap Checoslovaquia
que se sentia revivir desde la entrada con la
fuerza inmarcesible de la libertad. Es un
testimonio, pues, del inmediato pretérito
europeo: de lo que fue y ya no es.

Y ésta es precisamente la cuestion: ;qué
era eso que teniamos delante de los'ojos'y
que el Pacto de Varsovia resolvié aniquilar?

Delibes cuenta, y lo hace muy bien por
cierto, lo que ha visto, le han dicho y le
ha pasado. En su libro esta, no hay por
qué traerlo atropelladamente aqui. Pero jus-
to porgue cuanto él ha vivido nos lo trans-
mite con inmediatez, nos asalta la cuestion
ultima, la decisiva: entenderlo,

Se ha dicho repetidds veces que lo que
en Praga se estaba intentando era conci-
liar el socialismo con la democracia. En
esa perspectiva esta situada ‘‘Lia primavera
de Praga”. Pero semejante formula, si bien
expresiva y aguda, temo que desvirtua un
tantu la peculiaridad del fenémeno que

quiere describir. ;Es que no hay socialis- -

mo democratico en el mundo? ;No lo hay
en Suecia, en Inglaterra, en Italia, en tan-
tos otros lugares? Si se dice que no, jqué
valor debemos dar ya a las palabras? Y
si se dice que si, ;donde esta el interés de
la empresa checoslovaca?

Lo que ha conmovido al mundo, tanto
ar oriental como al occidental, ha sido el
espectaculo de un pais comunista, aliado
del Pacto de Varsovia, comunitariamente
inclinado a restaurar y reestructurar su vi-
da comun en la libertad:. Eso, creo yo, ha
sido lo insolito, lo admirable, 1o heroico —
hoy se puede ya emplear esta palabra— del
proyecto de Dubcek. que no era so6lo suyo,

sino de miles ¥ miles de conciudadanos, .

que Se velan asl expresados, representados
y comprendidos en la voluntad de su di-
- rigente.

Ni se piense tampoco en que, bien ins-
talados en el -socialismo, necesitaran tan
solo sumarle la democracia. Delibes cuen-
ta con eficacia de testigio mada comun la
conciencia que en Praga se tenia del fra-
caso economico del sistema; como la vili-
pendiada propina se habia convertido en
el incentivo tinico y absoluto, como se guar-
daban rigurosas colas para comprar, cO6mo
la moneda carecia de posibilidad de cam-

fnem ot e ma s e A ———
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MIGUEL DELIBES

bio occidental, con la forzosidad consiguien-
te de renuncia a toda salida al extranjero;
como, en fin, el monopolic politico del par-
tido comunista, con censura de prensa, con
sanciones y depuraciones, habia “neutrali-
zudo’', solo en el mundo de la ensenanza,
a diez mil personas. jDiez mil personas! Y
luego, los demas miembros del club K-231,
en que ‘“la letra K significa club y la ci-
fra se refiere al articulo del Cadigo Penal
scbre “la defensa de la Republica” por el
cual fueron condenados”, y entre quienes
se encontraba una figura hoy tan famosa
al par que noble como Svoboda... No, no
hay duda, no era (‘ese” socialismo el que los
checos querian retocar con adornos acce-
sorios de libertad.

Tampoco querian una democracia par-
ticular y con cortapisas. Dice Delibes, y
asiento yo con todas mis fuerzas, que “la
democracia para que sea valida debe ser

 FUGAZ

Por Helio Carpintero

hospiciana, esto es, carecer de apellido.
Cuando se apellida a la democracia con un
adjetivo, bien sea “popular” bien sea ‘“or-
ganica”, malo. .O se admite el juego libre
en la politica, o no; eso es todo. Si se ad-
mite, v se tolera a la gente la disconformi-
dad con los propositos de su Estado en
forma publica y legal; si se acepta como
instrumento de la vida comtin la persua-
sion, el convencimiento y no la pura y sim-
ple fuerza; si quien manda lo hace con la
posibilidad efectiva de que por cauces es-
tables alcancen el poder quienes piensan
ae diferente modo al suyo propio, no hay
arellidos que valgan. Que es lo que en Pra-
ga parecian ambicionar.

:Cémo habria modificado la libertad al
viejo sistema? ;Habria tolerado el parti-
do dirigente ceder el poder y convertirse
en oposicion? (Habrian resultado compa=-
tibles formulas econdémicas occidentales con
otras bien diferentes? /Se podia pertenecer
al Pacto de Varsovia y usar de la libertad
para criticar y juzgar a sus aliados? (O
era todo una enorme, tremenda, fantasia?

No se puede admirar lo querido, porque
no se sabe gqué habria sido. En la historia,
en la politica, cuenta la realidad, el hecho;
bajc expresiones de nobleza, grandeza ¥y
santidad se ha enterrado en el mundo de-
masiados erimenes y abyecciones como pa-
ra que hoy persistamos en la confianza in=-
genua en las palabras. A la Checoslovaquia
que parecia venir, habria que haberle visto
el rostro auténtico. -

Se sabe, en cambio, la voluntad que ese
pueblo habia puesto en su futuro; la ilusion
con que se le salia al encuentro, a una los
estudiantes y los obreros, los campesinos y
las mujeres de su casa, comoO si un unico
latido impulsara sus desvelos y sus enso-
naciones. Se sabe con qué madurez de jui-
cio, con qué civilidad y hombria iban to-
dos a la libertad detras de los hombres
nuevos que los regian, sin un mal gesto,
cin una sola revancha, sin un grito de mas.
Y esto si que es imposible no admirarlo,
no aplaudirlo, y a las veces, no anorarlo
para si, no envidiarlo, con intima y calida
melancolia. .

Yo no sé si el socialismo oriental con la
libertad humana auténtica y genuina seran
al fin, conciliables, en el suelo de la his-
toria Hay quienes miran las divisiones po-
‘derosas que invadieron en breves horas
aquel pais, y mueven escépticos la cabeza;
suelen ser hombres espiritualistas que solo
se fian, a la postre, de lo que ven. Ofros
confian impertérritos en el futuro: mas
materialistas que los primeros, ponen su €s-
peranza en el valor de la ilusién. Pero sé
vo, y lo sabe cualquiera, que se puede y se
debe buscar la libertad con el gesto, el es-
tilo y la decisién de los hombres de Checos-
lovaquia. Las cadenas de los tanques do-
blan las flores de la primavera, pero nada
pueden contra la fuerza inextinguible de las
semillas que laten bajo tierra, o las ilusio-
nes que crecen en el espiritu humano.
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la que todos hemos aprendido innume-
rables cosas), tiene en este libro su
: . ultimo exponente,.

Revista: LA ESTAFETA LITERARUA e e e e

Feche's 15" dic., 68 anécdota, en esa especie de sintesis
quintaesenciada de la entrevista, con
sus agudos comentarios, y sin perder
las hermosas cualidades de que hacen
gala constante las obras de este autor,
el celebrado novelista ha dado paso,
una vez mas, a su vocacion de perio-
dista. De esta forma, La primavera
de Praga hace referencia a aquel pro-
ceso lento en que los «hombres nue-
vosy y el pueblo checoslovacos trata-
ron de conseguir dentro del socialismo
un mayor grado de libertad y de acer-
camiento al Occidente. Todo ello jun-
to a la interpretacion de los pros y Ics
contras de un sistema, «profeciasy des-
graciadamente ya cumplidas con la
agresion rusa.

El tema, trascendental por el mo-
mento historico, tan oportuno, en que
fue escrito, ha tomado a posteriori,
por obra del azar, categoria de im-
portante documento. Nadie, desde
ahora, podra presumir de un maycr
sentido de la oportunidad, de tal in-
tuicion como Delibes.

S1 no sonase extrano o, tal vez, dss-
mesurado, me atreveria a comentar
que su lectura me ha acercado a la
memoria la arquitectura de los Didlo-
gos de Platomn. Y hasta que he visto
traslucida algo asi como la técnica
expositiva. socratica. Por una parte,
aparece la conversacion (preguntas
capciosas y respuestas intelizentes y
certeras), ese monologo-dialogo soste-
nido a lo largo de las paZzinas entre
el hombre ignorante ques quiere cono-
cer, que exige la comunicacién de la
verdad, v el hombre que (por conocida
y vista a traves del honrado prisma
de un sagaz observador) es poseedor
de ella. Y, de otra parte, todo el mé-
todo educativo socratico: una cierta
«ironiay», una «inducciony que lleva
hasta el conocimiento, y una «mayéu-
tica» que consigue, tras un proceso la-
borioso, alumbrar esa verdad que el
escritor estima ha poseido a traves de
la, observacion y la experiencia.,

La narracion, consistente en la ex-
posicion de datos y opiniones valiosas,
conseguidas por un espectador in situ,
parece salida de la pluma de un vehe-
mente reportero que habiendo termi-

e nado, en la ultima convocatoria, sus

/ -r Nzl estudios, tratara de conseguir no olvi-

/ . Delibes | dar ningun detalle, tener los ojos muy
1 Lprimayerade abiertos, documentarse en lo que ocu-
Pra “1 rre; para luego, con fluidez y calidad

b indubitables, reflexionar y aportar sus

opiniones sobre el hecho. Sea esto en-
tendido como un elogio mas, porque
los resultados obtenidos son de gran
pericia.

Seria dificil enmarcar La primaverad
de Praga. En ella esta la cronica, el
reportaje, el documental filmado, ¥
muchas otras cosas a la vez. Pero so-
bre todo la vision clara, el enfoque in-
teligente, el razonamiento meridiano.
Con todo ello, el libro, que me atrevo

MIGUEL DELIBES: La primaverd a calificar de reducido (sus paginas

de Praga. Alianza Editorial, son pocas y el tipo de letra utilizado

Madrid, 1968. 165 pags. @11X es bastanfte grande en su tamano, lo

T x 177. que da idea de la escasez de texto),
NAT : : ! adquiere importancia principal (pres-
h-io La singular maestria a que Miguel cindiendo, claro esta, 14‘?:?{1\@ la valia in-
RS 7 Delibes nos tiene acostumbrados (esa cuestionable del autor) del «milagroy

de ser una vision anticipada de lo que
luego, aqui intuido, ocurriria.
ANGEL GARCIA LOP /

prosa clara, perfectamente nitida, de
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DELIBES, MIGUEL: “LA PRIMAVE-

RA DE PRAGA”

Alianza Editorial, Ma.drld, 1968,
168 paginas,

Este libro fue escrito antes de que se

Consumare la invasion sovidtica de Checos-

era “referir la historia de una teniativa de
conciliar el socialismo con la demoeracia”,
Este libro es el resultado de un viaje de
Miguel Delibes ¢ Checoslovaquia en la
primavera de 1968. El escritor pasa alli,

con los 0jos bien abdiertos, varias semanas;

es testigo “del esfuerzo lesonero e inteli-
gente de checos y eslovacos por 2afarse del
régimen de dictadurg al que han estado
sujelos durante peinte anios”. La economia,
los problemas politicos e ideologicos, Ia
familia, el modo de Ser Yy de vivir. son
otros tantos aspectos que la pluma de Deli-
bes ha sabido capiar y transmitir después
al lecior, de forma qQue éste se siente in-
Merso _en ese nuevo mundo que alumbrg
mas allé de las fronteras de Occidente,

*#% Mod. 63.—30.000 ejs.—20-VII-1968:
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LIBROS

Miguel Delibes

La primavera de Praga
El libro de bolsillo
Alianza Editorial
Madrid.

MIGUEL DELIBES realiz$
a comienzns de 1967 su pri-
mera visila a un pais So-
cialista, v 1n hizo en ¢ reuns.
tancias excepcionales: su puns
to de destino fue Praga, en
pleno procesn de liguidacion
de las viejas es{ructuras sta-
linanas y a la busca de nue-
vas formas de socialismo de-
mocratico, Ya en aquellos mo-
mentos se cernia sobre Che-
coslovaquia la ameniaza de 13
inlervencion sovistica que se
har a realidad meses después,
primero en forma fde imposSi-
clones disfrazadas de negocia-
ciones v después mediante la
invas’on cue comenzo el 21
de’ azosto. E=a incertidumbre
respecto al fituro era un

rasgo esencial Jde la s tuacion

vitla por Delibes: resullaba
evidenie ‘cuie e ] H’”H‘PHIHEEIP
{to de un nuevo motdelo de S0-
: siantl A

a |

()

hizo pnsible e inciiisc nece

.aria la eorta experiencia de
lihertad chevoslovaca, analizi
las raracferisticas del sistemi
e comenzaba a nacer, da
repctimonio de la vida coti:
diana ——esperanzada y fteme:
roSa-— en  huevo socialisme
hurnanista tan lleno de pro
mesas, v apunta las lineas dt
fuerza de un futuro cuy
realizaciéon ni siquiera la in
terveneion armada de los pa
ses ~del Pacto de Varsovi
pueda quiza impedir,

PANAMA
1969

i
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(La primavera de Praga

La intuicion o el azar llevaron a Miguel Delibes
a realizar una no corta visita al satélite ruso que es
Checoslovaquia. La oportunidad del viaje, en
visperas de la invasion del pasado verano de 1968.
da al contenmido del libro.escrito con las vivencias y
observaciones de aquella estancia un marchamo
profético. y singular importancia de documento
socio politico, que auna méritos a los ya
puramente literanos de este escritor, periodista
vallisoletano. encaramado en uno de los primeros
puestos de Ia novelistica espanola.

Miguel Delibes pone a su libro el titulo de “La

Prinasera de Praga™. porque ve un arranque. una
amanecwda, cortada por la intervencion rusa que
afioga - si no definitiva s1 momentaneamente, el

ensayu de apertura democratica que un pats
socialista ntentaba, quiza con demasiadas prisas
fras 0 anos de sometimiento & la politica
imiperlista de Maoscu.

Delibes ha reatizado. en este caso, un trabajo
eminentemente periodistico. El libro tiene de
cronica viajera, de reporiaje y de documental
informativo sobre la vida, las instituciones. los
estamentos..., la realidad en definitiva de la
evolucson del pueblo checoslovaco. Y lo ha
realizade con una clansima vision del quehacer
penodisiwo y un ofitio bien aprendido v cultivado
largy tiempo.

£l libro nos lleva de la mano a los escenarios.
Como un objetivo incisivo nos muestra diversas
faceias de las estructuras politicas de un pars mas
lejano por falta de informacion que por exceso de
kilbmetros, dando un testimonio clarisimo y agil
de cuanto descubre. La forma dialogada (preguntas
insistentes y respuestas concretas) ayuda a
sentirnos inmersos en el propio mundo gue recorre
Delibes, dindole un ritmo atractivo al reportaje de

un pais de por si ya interesante y curioso para los
que contemplamos la politica desde aqui.

Da la impresion de aplicar el método inductivo
(muy periodistico por cierto) para acercarnos paso
a paso al conocimiento de los hechos, y casi
proféticamente intuye lo que sucederia poco
despues: la intervencion armada que da al traste
con las ilusiones *“‘evolutivas”.

Yo no sé si el titulo de “La Primavera...” esta
puesto a posteriori, ya que antes de aparecer el
libro (estando ya escrito) se produjo la invasion y
todo ha quedado en primavera. Lo que si sé es que
Delibes parece encantado de muchas cosas. curtoso
de todas en sus comentarios, y agil y brillante en la
exposicion de un programa que estaba ¢n vias de
sofucionar los deseos de acercamiento 2 Occidente
del pueblo checoslovaco que no pudieron tener
tinal feliz

Otro intento de ‘'‘separatismo”. si bien de
distinto cariz, fue el de Tito. Este prosper6 porque
las circunstancias politicas eran muy otras y
Estalin, entones, no vera peligro alguno de que
cundiera el ejemplo poraue el resto de los satelites
estaba mucho mas integrado e incondicional que
ahora al bloque comunista.

El libro de Delibes ha resultado un oportunisi-
mo documento, rezumante de pericia periodistica,
prologo a un importante y aleccionador episodio
de la enrevesada politica internacional, lleno de
interés humano v social de principio a fin.

Alfonso MARTINEZ-MENA
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MIGUEL DELIBES, “La Prima-
vera de Praga”. Ensayos. 167 pa-
ginas. El Libro de Bolsillo-Alian-
za Editorial, Madrid, 1968.

Los acontecimientos politicos sucedi-
dos en Checoslovaquia a fines de 1968,
han dado mucho gque hablar y que es-
cribir. La aspiracién libertaria en un
pais sometido a implacable control to-
talitario por muchos afnos y la conse-
cuencial, v no por ellp menos brutal,
represion de dicha aspiracion por parte
de Rusia, no podia dejar de atraer po-
derasamente la atencion de tado el miin-
do; en mayor o menor grado a todos
alcanzaba la significacion de un pro-
ceso de democratizacion y anti-dicta-
torial en un pais donde la libertad
siempre ha sido un soterrado anhzlo
nacional v la independencia reldmpago
fligaz en su tormentosa historia.

A analizar este procesg- esta consa-
grado “La Primavera de Praga”, del os-
critor espanol Miguel Delibes. Lamenta-
blemente ng pudo el autor enjuiciar el
tragico epiloge -—invasion rusa a Chea-
coslovaquia— que sirvid de fina! al
intento, va que, 'segan el mismo De-
libes explica, la agresion tuvo lugar
cuando ya el libro. estaba en prensa.
Pera, en todo caso, se trata del primer
estudio critico serio, dedicado en lengua
espanola al tema de la desestaliniza-
cion v busqueda de nuevas formas de
sgcialismo democratico en un nais 30-
metido a la dictadura comunista,

Miguel Delibes es un escritor de plu-
ma agil v amena, dotadg de una vi-
sién directa y sencilla, que maderna-
mente -es justo calificar de periodis-
tica, va que el periodismo0 es una gran
zona de la moderna literatura. El via-
je del autor a Praga se efectud en pleno
proceso de liberalizacion del régimen

~_checo, Asi, pues, la vision de ese fe-

némeno resulta actualisima y quiza sea
més profunda que extensa, en su sentido
sociolégico o politica. Pero tampoco "al-
fa en el libro que comentamos una
amenidad, oportuna y sazonada, aun-
que a la hora de escribir sus paginas
esa no haya sido_la intencion del es-
critor.

~ El libra de Miguel Delibes constituves
excelénte introduccidn al estudio de Ia
sitnacion tlimamente creada en Che-
coslovaquia, tema de gran inferes tanto
tegrice como practico v que en Vene-
zuela se -ha wvenido hasta ahora ‘ra-
tando con tan escasa intelizencia como
excesiva superficialidad.—F.P.
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La primavera de Prags
Migued® Delibes

Una de las obras que en los dltimos meses ha obtenido mds calurosa ago-
gida entre los lectores, suscitando miltiples comentarios y entusiastas
juicios criticos, ha sido, incuestionablemente, La primsvera de Praga,
de Miguel Delibes, publicada con el N? 143 en la coleccidén "El Libro de
Bolsillo"”, de Alianza Editorial.

-- En el diario "Madrid®, Alberto Miguez sitda, con estas palabras, &l
1%eido v-dpasiofiante testimonio de Miguel Delibes:

"Miguel Delibes estuvo en primavera dando conferencias en las Uni
versidades de Praga y Brno, donde existen sendos departamentos de
lengua castellana y donde mds de dos centenares de alumnos hablan
castellano con acento mejicano o cubano. A partir de esta expe-
riencia, Delibes ha compuesto un libro apasionante, La primavera
de Praga, en el gue dialogan el autor y un buen hombre de provin-
cias, escéptico €1, carpetovetdnico €1, con la cabeza llena de es
guemas y de frases hechas"

-- ¥ José Sampelayo, en el periddico “Arriba", establece una justa com-
paracidn, a nivel internacional:

"Cuando los sucesos -iristes y dolorosos del verano 68—~ se produ-
cian, Delibes corregiea pruebas de este perfecto y hermoso libro,
La primavera de Pegga, testimonio y nunca mayor verdad en la pale
bra, es por esia causa que le ha puesto un prélogo que es la mds
clara verdad y juicio que sobre esos hechos hemos lefdo en la
Prensa, no ya espafiocla, sino extranjera, en torno & los mismos
gue tanta tinta ha hecho correr por las pdginas de éstal

-- Por su parte, "La Vanguardia", de Barcelona, destaca aspectos esencia
les del libro de Miguel Delibes:

"En el libro La primavera de Praga se analizan el proceso evoluti
vo que hizo posible e inclusc necesaria la corta experiencia de
libertad checoslovaca y las caracterisitcas del sistema que comen
zaba a nacer, se da testimonio de la vida de ese nuevo sedalismo
humanista tan lleno de promesas”

- Y en "Mundo Cristiano", Luis Nufiez enfoca lo que, al menos, fue une su

gestive pésibilidad histériea:

"En La primavera de Praga el andlisis y la critica de Delibes, que
llega a una sociedad que no le gusta, pero que encuenira em trance
de fructifera evolucidn, son de gran interés, puesto que testifi-
can las posibilidades de democratizacién del socialismo del Este”







seLeopoldo Azancot, en la revista “Inﬂtge observa agudamente lo gue
de instructivo paralelismo nos offéce Delibes en Le primavera de Praga:

"Esta continua e implicita referemcida a la vida cotidiana espa-
fiola nos permite comprender mejor la checa; este abordar los
problemas capitales de una nacidn a nivel vivido, popular, nos
los hace cordialmente inteligibles

-- Por su parte, Miguel Pérez Ferrero ascrlbe,ygp_ﬁﬂﬂ
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"ILo economia, los problemas politicos e ideoldgicos, la familis,
el modo de ser y de vivir, son otros tantos aspectos que la plu-
ma de Delibes ha sabido captar y transmitir después al lector en

La primavera de Praga, de forma que éste se siente inmerso en
ese nueve mundo que alumbra mds alld de las fronteras de Occiden

te"

- "La Estafeta Literaria", en amplia nota de Angel Garcia Lépez, cali-
fica i porque no clasifica:

"Serfa dificil enmarcer La primavera de Praga. En ella estd la
crénica, el reportaje, el documental filmado, y muchas otras
cosas a la vez. Pero sobre todo la visidn clara, el enfoque in

voligldgente, el razonamiento meridiano”

- ¥ Alfonso Martfnez-ﬂena, flnallza el artfculo que dedica en el dia-

S

s
"El libro de Delibes ha resultado um oportunisimo documento,
resumante de pericia periodistica, prélogo & un importante y
aleccionador episodio de la enrevesada politica internaciomal,
lleno de interés hymano y social de principio & fin"

Madrid, 21 de emero de 1969
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PREMONICION SOBRE
CHECOSLOVAQUIA

® Si, premonitorias sobre lo que
muy , poco después sucediera en
Checoslovaquia, son estas paginas

del novelista espanol Miguel Deli-
- bes. La primavera de Praga es el
titulo que, publicado por Alianza
Editorial, hoy cobra, a la luz de co-
nocidos acontecimientos, innegable
actualidad. Delibes visit6 Praga a
comienzos del 68 y pudo espectar
una nueva forma de socialismo que,
seguin él, admitia la libertad y daba
lugar a un humanismo sui generis.




Periédico: EL COMERCIO /Lima =

Fecha: 2 febrero, 69

| Crénica
del pecado
- checoslovaco

El escritor espafiol Miguel Deli-
bes, tras una estada en Checoslo-
‘vaquia a principios de 1963, escribié
la crénica de la tentativa checa de
conciliar el socialismo con la demo-
cracia. Kl libro que la contiene se
llama La primavera de Praga y aho-
‘ra, luego de la invasién .rusa, cobra

‘una palpitante actualidad, precisa-,
mente . por.-tratarse de una redac-

cion anterior a Ia ominosa repre-

sién de Moscu. El lector encontra-
ra alli un esbozo del “‘pecado’ che-

co: haber puesto en marcha una
nueva concepeidn del socialismo 4

los valerosos proyectos de- Dubcek v

- otros “nuevos. hombres de Praga”.
- (El libro de bolsillo, Alianza Edito-
- rial, 168 pp.). ¢ IS i1 ik

No
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«LA PRIMAVERA DE PRAGA)».
'Miguel Delibes.

Alianza KEditorial.

Con su estilo acostumbrado, Deli-
bes nos hace recorrer todo el itine-

rario ideolégico que trajo consigo el
movimiento de apertura del comunis-
mo en Checoslovaquia culminando este
proceso con la entrada de las fuerzas
del Pacto de Varsovia en territorio
checo.

En este libro se nos muestra Deli-
bes como un agudo observador del
pulso politico de una nacion, pero
ademas de esto, da una serie de opi-
niones personales sobre diversos te-
mas, que son otros tantos caminos|
abiertos al dialogo. En una palabra,
junto al castellano viejo, ironico ¥y
desconfiado, hemos visto la persona-
lidad del periodista experimentado ¥y
sobre todo, un espiritu joven y abler-
to al dialogo con los hombres de to-
das las edades, de todas las condi-
ciones y de todas las ideologias.
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LA PRIMAVERA DE PRAGA, por Miguel Delibes.

Una vez mds, Miguel Delibes se nos aparece como
narrador de fuste. Su visita a Praga le inspira co-
mentarios sobre el pais y sus hombres, su economia,
SU organizacién juridica y social, paisaje, ideologias
y muchas cosas mas, entre ellas «una cinegética asom-
brosa». Delibes, como siempre, es duefio del talis-
man que encadena la atencién del lector. Este abun-
da o discrepa, pero no abandona el libro. Bastaria el
capitulo «Dejar una muela en Praga» para acreditar
el gancho de un escritor. A pesar de que la invasién
soviética se consumd cuando el libro estaba en pren-
sa, Delibes lo deja, y hace bien, «sin tocar una
coma» (2).

V.-D.

(1) Editorial Planeta, Barcelona, 1968,
(2) Alianza Editorial, Madrid, 1968.
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DELIBES, Miguai La primavera do Prage. we'
pﬁglnas Ptas. 50,

En dgﬂn egts breve libro, que dasgr&-

' eobrado una nesperada actua-

| ita ser un esbozo specado che-
' coslovaeos que he metivado 1a Irrupcién de
los ’fanmnﬁ tusos eft Peaga. Esto ascribe el
autor cuando ya el libro estaba en prensa.
Efectivamente, ol viale que &# ia primavera de
este aiio Migusi Delibes reafizé a Prags, era
fde per si, un documenta en el que con gran

sagacidad habfa pertibido el fenémeno que
en Checnaiuvaquia se estaba presentando al
querer hacer un socialisme més de acuerdo
con ias condiclones del pals. Esto ya lo per-
cibfa Delibes y ha venido a confirmario y a
dar una triste actualidad a este libro, la re-
ciente invasidén rusa a f‘hecosiuvaquia Otro
estupendo libro de Miguel Delibes en el que
narra, con sorprendente captacion, lo que
Ha:visto en un pais, hoy tan desconacido para
ﬁnaﬁtros como Checoslovaquia.
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AMNUANDO el 28 de oc-

| tubre de 1918 el Con-
sejo Nacional proclamaba
republica a Checoslova-
quia, sus integrantes hu-
bieran considerado inad-
misible inmaginar que en
1939, Chamberlain y Dala-
dier la entregarian a Hitler,
que en 1943 se veria obli-
gada a pactar con la Umon
Soviética, que en 1945
partido comunista empeza
Tia a socavar las bases del
Estado liberal pro-europeo
alli nstalados, que en febre-
o de 1948, tras la renun-
cia de Benes, coparia el
poder y que en 1968 el
estruendo de los tanques
retumbaria nuevamente en
1as calles de Praga. “La
violencia es mi moral”
acostumbraba proclamar
Mussolini. El imperativo
categorico tenia el rostro
de acero de las bayonetas
y los tanques.

. Sobre lo ocurrido en
Checoslovaquia, la ortodo-
xia comunista dio las mas
variadas interpretaciones.
Pesde la intromision de la
CIA en el gobierno, hasta
Ja corruptela liberal en el

Estado. El pueblo —argu-

vo— era leal; los intelec-
‘tuales, siempre propensos
a volverse burgueses, eran
‘los agentes contrarrevolu-
cionarios. Nuevamente el
. "8evero prejuicio de la bu-
‘Yocracia del partido contra
“1os intectuales, los politi-
vos y los estudiantes, se
#harbolé como pretexm
para condenar el “desvia-

La Prlmavera de Praga Do MIGUEL DELIBES

CLLL\

;Revolucién en la Revoluaon?’

CHECOSLOVAQUIA 1963 La moral de [os fanques

cionismo”. EIl desprecio
por ellos, olvidando las en-
sefianzas de Marx y Lenin,
delataba el profundo des-
precio por el pensamiento
original y critico. Oculta-
ba que los estudiantes che-
coslovacos provienen —es
uno de los pocos paises del

mundo— de todas las ex-
tracciones sociables. Disi-
mulaba que las calles de
Praga no estaban llenas
de intelectuales y burgue-
ses, precisamente, el dia
de la invasion.

El1 libro de Delibes, es-
crito a manera de didlogo

informal entre un perio-
dista y “un hombre de la
calle”, intenta —y lo con-
sigue— proporcionar una
vision somera y a vuelo de
pajaro de los hechos que
precedieron a la invasion.
Escrito un par de meses
antes, como resultado de
un viaje, explica el proceso
de democratizacién que los
mismos checoslovacos con-
tebian como socialismo en
libertad y que denomina-
ron la primavera de Pra-
ga, estacion que habia sido
precedida por el verano de
los escritores y el otofio

- Buwrun Mot
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de los estudianfes, refi--
riéndose metaféricamente
a las circunstancias que
desencadenaron la brutal
reaccion sovieética.

A certadamente, distin-
gue ademas del problema
ideologico, los aspectos po-
litico y economico del en-
frentamiento. Advierte —y
la reflexion no es valida
solamente para el campo
socialista— sobre los efec-
tos paralizantes de una
b urocracia . centralizada
gue frena toda innovacion,
y cuyas consecuencias son
visibles en el desgaste de
la maquinaria administra-
tiva, asi como: en el bajo
rendimiento industrial lo-
grado durante los ultimos
veinte afnos y en la vetus-

tez de la técenica utilizada.

Subraya los peligros de
1ga atvision internacional
del trabajo asentada en
falsos regionalismos y en
funcion de intereses mono-
polizadores que persiguen,
en ultima instancia, el do-
ninio economico y poli-
tico, y senala los intentos
de configurar las aspec-
tos fundamentales que ha-
cen a la nacion —produc-
cion, educacion, desarrollo
cientifico— dentro de es-
guemas supranacionales.

Destaca, & manera de
antitesis, las iniciativas de
descentralizacion propug-
nadas por los nuevos so-
cialistas, la implantacion
de estimulos en el trabajo
v la creacion de una mo-
desta competencia interna,

la conveniencia de estable-
cer la convertibilidad de la
moneda para provocar la
apertura economica con
Europa occidental y la
desaparicion del mercado
negro, a lo que se agrega
la libertad en la creacion
artistica y la expresion del
pensamiento, y la desapa-
ricion de trabas para en-
trar o salir del pais.

Una breve reflexion so-
bre lo ocurrido en Checos-

. lovaquia —y teniendo pre-

sente los antecedentes de
Yugoslavia, Rumania, Cu-
ba, Argelia, China y los
paises socialistas de Africa

¥ Medio Oriente— nos lle-

van a la conclusién de que
socialismo, nacionalismo y
deinocracia son los concep-
tos claves en la formula-
cion de la nueva teoria
revolucionaria. Y no po-
dria ser de otro modo. Ya
que libertad individual, de-
sarrollo productivo y jus-
ticia social, son los faros
que guian la historia de
nuestro tiempo. Olvidarse
de ellos o negarlos violens-
tamente, es impulsar a los
hombres a responder ine-
vitablemente con la vio-
lencia. (Alianza Editorial,
Madrid.) U. N.
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~ "La primavera de
' Praga”
Por Miguel Delibes

(Alianza Editorial, Madrid)

La “Primavera de Praga”
—aun titulo que alude simulta-
neamente a la época en que
el autor estuvo en Checoslo-
vaquia durante el
rior, v al perfodo de liberacion
del régimen frustrado por la
invasion soviética— adquiere
un inestimable cardcter testi-
monial, porque refleja las ob-
jetivas impresiones de un pe-
riodista espafiol, renuente a ad-
mitir sin reservas los compro-
misos y las limitaciones que
impone la socledad contempo-
ranea —tanto la capitalista co-
mo la comunista—, pero dis-
puesto si a captar todos los
aspectos positivos de una co-
munidad que opté sin temores
por destruir muchos de los re-
sortes opresivos y transformar

Miguict
e s Detibes
[.a primavera de

Alnza
Fohroral

| sus estructuras sin violentar
las bases ' doctrinarias de
sistemya politico. Esto es, en
sintesis, 1o que el autor defi-
l nes como “socialismo en de-

mwcracia’’, el patrén de con- |

! vivencia que adoptaron Dub-
cek y los reformistas checos
para humanizar de algin modo
la dogméatica experiencla co-
lectivista recogida dos décadas
antes: pero hasta dénde esa
férmula podia subsistir sin la
aprobacién del Kremlin y sus

f j V_)// 7
Fi ||\‘|- ..‘

afio ante- |}

Su 8

2L
5€

Zr*)"* £ A

VAcro

___._ﬂ- P oworiey fafW:j

satélites, es la incégnita que
trasciende también de estas
péginas, escritas poco antes de
los sucesos de agosto de 1968,
vy trazafas en forma de vivo
didlogo por un observador sa-

gaz y penetrante. Se trata de

un esfuerzo 1util y préactico por
deseribir un proceso que des-
perté inusitadas expectativas a
ambos lados de la “cortina de
hierro” y que, en opinién de
Delibes, trasuntando la pa-
clente serenidad de un pais
econ6mica y culturalmente evo-
lucionado ¥y maduro para re-
solver sus propios problemas,
constituye un acontecimiento
de alcances imprevisibles.




* Jacobo Chencinsky y Maria Rosa Palazon

editaron para la UNAM el tercer tomo de las
Obras de José Joaquin Ferniandez de Lizardi,
volumen que inicia la publicacion de sus perio-
dicos y folletos, y en donde se contienen todos
los materiales de la revista El Pensador Mexi-
cano (1812-1814). En su magnifico prologo narra
Chencinsky las desventuras periodisticas de Li-
zardi. Alentado por la libertad de imprenta que
programaron las cortes de Cadiz, Lizardi comenzo
a publicar El Pensador Mexicano. Su cautelosa
defensa de los insurgentes pronto llevo al virrey
Venegas a encarcelarlo y a derogar los derechos
constitucionales. Derrotado Morelos, Lizardi tu-
vo que asumir una actitud timida y claudicante
que lo dejo mal con todos. Sin embargo, como
el mismo escribio en su epitafio, **hizo lo que
pudo por su Patria’”’, y no es su menor legado
la estampa que nos dejo de la vida cotidiana en
la capital durante la guerra de independencia.

L.a inquisicion, la mendicidad, los teatros, las

boticas y sobre todo el habla coloquial de los
mestizos, aparecen con vivos perfiles en estos
articulos que ejercitaron su pluma para escribir
El Periquillo Sarniento. Aun a la sombra del
menor rigor, su nivel literario es casi nulo;
pero Lizardi no pretendio hacer obras artisticas
sino luchar por el bien social y, hasta donde se
lo permitia su ardua situacion, contribuir a
despertar en las conciencias el derecho de Mé-
xico a ser libre,

* Millones de jovenes menores de veinticin-
co anos, forman la generacion combativa de
nuestra década, generacion dispuesta a crear un
mundo mas justo y humano en que sea factible
la justicia y el cumplimiento de todas las posibi-
lidades del hombre. Un alegato y un testimonio
mexicano de esta generacion es A la luzdel dia:
prohibido prohibir, el libro escritoyformado por
José Palacios Roman, estudiante universitarioya
conocido por sus articulos y reportajes. El

rimer objetivo que se planteo Palacios Roman
ue el de hacer un resumen de ideas, la defini-
cion de una actitud, un texto capaz de clarificar
los motivos de estos jovenes que se rehusan a
continuar por la senda que transitamos hasta
ahora y nos llevo al genocidio, el hambre, la ig-
norancia y el miedo. Redactado, sobra decirlo,
con honestidad y valentia, el libro de Palacios
Roman debe ser leido por los jovenes y por
quienes se resisten a entenderlos. A la luz del
dia contiene asimismo un prologo de Reneé Avi-
lés Fabila y un poema de Alejandro Aura.

* Carlos Fuentes publica en The New York
Review of Books un vasto ensayo que resena
Zapata and the Mexican Revolution de John
Comack Jr. y expone su propio analisis sobre
la situacion politica del pais. Es de esperarse
que el ensayo, escrito originalmente en lengua
inglesa, aparezca traducido por alguna publica-
cion nacional. Fuentes permanecera entre nos-
otros hasta octubre, cuando volvera a Paris con
objeto de estar presente en el estreno mundial
de su primera obra de teatro, El tuerto es
rey, que llevara a escena Jean-Louis Barrault.

* Desde 1932 el hispanista norteamericano
Lewis Hanke se ha dedicado a estudiar la gran
figura del Padre Las Casas. Una sintesis y pues-
ta al dia de los juicios que constan en muchos
libros de Hanke y en sus ediciones de obras
lascasianas, se contiene en DBartolomé de las
Casas: pensador politico, historiador, antropolo-
go (Eudeba, version espanola de Antonio Her-
nandez Travieso).

* Miguel Delibes fue uno de los pocos escri-
tores de nuestro idioma que tuvieron el privile-
gio de vivir en Checoslovaquia durante el breve
periodo que basto a este otro pueblo heroico
para sentar bases de convivencia con amplias
perspectivas de futuro. El mayor mérito de su
reportaje La primavera de Praga (alianza edito-
rial) es haber elegido el punto de vista del
hombre de la calle para trasmitirnos, con senci-
lla eficacia y verdadero calor humano, la diaria
experiencia de vivir bajo  un socialismo cuya
aplicacion no preciso de la mecanicadelatirania
burocratica. Delibes aprovecha sus dones de ob-
servacion para conversarnos mas que describir-
nos la calumniada, la admirable teantativa del
pueblo checo, y convencernos de que, en el peor

de los casos, su esfuerzo quedara como un ejem-
plo de independencia valeroso, tenaz, civilizado.

* Dialogo en la Zona Rosa:

—Pero como, Black Pet, ;es cierto que
te dieron la beca de la Fundacion Al Capo-
ne, a ti que eres un escritor revolucionario
y flagelo del poetiso burgués y decadente?

—S87 mano: acepté la beca Al Capone
pero, no creas, lo hice para escribir mi
poema épico en diez rapsodias sobre Che

Guevara.

* En el concurso de poesia organizado por
el Instituto Politécnico Nacional entre sus alum-
nos obtuvieron los tres primeros premios To-
mas Perrin Escobar, Miguel Angel Flores y Al-
fonso Lopez Garcia de Alba, respectivamente.
Edmundo Valadeés, Vicente Leiiero y Eraclio
Zepeda, jurados del concurso de cuento, consi-
deraron los mejores textos aquellos escritos por
Arturo Arellano Cacho, Hugo Velasco Bedran e
Isdias Cardona; y recomendaron la publicacion
en volumen de los cuentos premiados y las
menciones. El libro aparecera en Ja serie de
narrativa del Departamento de Difusion Cultural
que dirige Antonio Rodriguez.

* A partir del 17 de marzo se ha presentado
en Bellas Artes una exposicion de la industria
editorial argentina.

* En el Museo de la Ciudad de Meéxico es-
critores de varias generaciones rindieron home-
naje al maestro Julio Torri que ha llegado a
sus ochenta anos de edad.

* El Dictamen de Veracruz ha iniciado la pu-
blicacion de un nuevo suplemento que dirige
Francisco A. Blanco. En sus dos primeros nu-
meros aparecen colaboraciones de jovenes es-
critores veracruzanos —Gilberto Mendoza Sote

lo, Victor Fuentes, Susana Garcia Ruiz, Jorge
Mota, Guillermo Villar, José Rodriguez Méndez,
Francisco Alejandro Blanco, Jorge Méndez Len-
za y Jaime Turrent— llamados a renovar la tra-
dicion de uno de los estados mas fertiles para
las letras mexicanas.

* Cuando Boris Pasternak murio en 1960 es-
taba por concluir una trilogia de obras dramati-
cas sobre el principal acontecimiento ruso del
siglo XIX: la liberacion de los siervos. La revis-
ta italiana Il Dramma presenta como exclusiva
mundial L.a belleza ciega, primera parte de la
trilogia. Se desarrolla en una hacienda feudal
alrededor de 1840 y abunda en los rasgos de
melodrama. A proposito de ello Pasternak decia
a Olga Carlisle, la nieta de Andreiev, en la en-
trevista que le hizo para The Paris Review: ‘el
teatro debe tratar de ser emotivo y tener colo-
rido. Creo que todo el mundo esta cansado de
los escenarios en los que no sucede nada. El
teatro es el arte de las emociones, y es también
el arte de lo concreto. Deberia haber una vez
mas una tendencia hacia la apreciacion del me-
lodrama: Victor Hugo, Schiller...” :

* Michel Adam es el autor de la primera mo-
nografia en que La calumnia, relacion humana
(Siglo XXI, traduccion de Julieta Campos) es
vista como el pecado que realiza y proyecta el
mal para desunir a los hombres. Débil que pre-
tende aparentar fuerza, el calumniador ataca para
liberarse, conquistar la propia importancia, ob-
tener la muerte moral de quienes valen mas que
¢l y le molestan. Emplea perversamente el ver-
dadero privilegio de la palabra: evocar lo queno
es. Trata, al inventar su calumnia, de apoderarse
de la persona del otro, de convertirlo en su viec-
tima. Pero al considerarlo como instrumento, el
calumniador se pierde a si mismo. Necesita odiar:
odia menos a las personas que a los principios;
manifiesta sus errores y vicios prestandolos a
sus victimas. Condena siempre lo que hubiera
debido extirpar de si propio y lo atribuye a los
demas. Para protegerse de su angustia necesita
adoptar una actitud agresiva, olvidarse de un
deber elemental: el respeto a la persona. Por su
parte, el calumniado es inocente y como tal,
no puede pedir perdon; ademas nadie le creeria.
Su tarea no es simplemente esforzarse en no
devolver el mal por el mal, sino reparar el
desorden mediante la misericordia y la fuerza
espiritual. Porque el mundo sélo dejara de pe-
sarnos cuando aceptemos llevar las cargas de
los demas.

1.-Pasternak
2.-Julieta Campos
3.-Carlos Fuentes
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‘Libros de bolisillo

58 TITULOS DE «ALIANZA EDITORIAL» EN UN ANO

En jullo del afo pasado di-
mos breve cuenta d& una co-
leccion de libros que en tres
afos ha cosechado seguramen-
te los mayores éxitos de pu-
blico y critica conocidos en
Espafia hasta el momento. Por
evidentes razones de espacio
no podemos mensualmente co-
mentar con la extensiéon que
merecen los titulos que  todas
las semanas llegan a las libre-
rias. Queremos ahora resefiar
los que nos parecen mas inte-
resantes desde aquella fecha,
es decir, los méas sefialados
entre los nameros 110 y 150.
Podria decirse que hay para to-
dos los gustos (para todos los
gustos buenos, se entiende) y
de todos los géneros. De los
cincuenta y ocho titulos nuevos
aparecidos durante el pasado
ano, veintiséis corresponden a
literatura, diecinueve a humani-
dades, ocho a clasicos y cua-
tro a ciencia y técnica. Inten-
taremos destacar los mejores
de entre los buenos.

Estdn muy bien seleccionados
los. titulos correspondientes a
filosofia y politica. Desde la
Historia politica de la Espafia
contemporénea hasta los Estu.
dics sobre la revolucién, hay
una variada gama de temas
actuales o actualizados llenos
de atractivo. Ho Chi Minh, En-
sayos filoséficos, de Russell,
uno de los hombres mas aper-
cibidos de lo que esta pasando
en nuestros dias; Ausia en re-
volucién, los Manuscritos de
Marx, son, evidentemente, li-
bros para gente preparada y cu-
riosa por estos temas. Otros
—también no literarios— se
acercan méas a una mentalidad
media, como La alimentacién

racional del hombre, obra pre-
ciosa que no deberia faltar en
la Historia
Quiza
incluir aqui

ninguna familia, y
de la trata de negros.
podamos también

/Dbras dg ficcit

-de Zayas, o las

\ ii._.'_;-l. wel
. ; Dehibes
[ aprimavera de

el reportaje del novelista Mi-
guel Delibes, La primavera de
Praga, escrito con su habitual
hermoso castellano, en donde
se vislumbran o, por mejor de-
cir, se explican los aconteci-
mientos posteriores de la inva-

Si es grande el acierto en
la eleccién de los tituios ante-
riores —no mencionamos algu-
nos por psarecernos que tienen
menor interés—, lo es mavor
en lo que se refiere a obras
literarias. Aparte de los clési-

. tos, con algun titulo magnifico

y raro de hallar en otras edi-
ciones, como las Novelas ejem-
plares y amorosas, de Maria
Novelas de
Lope de Vega, hay por lo me-
nos siete Qque merecen ser
leidos.

No es ficcion, aunque pudie-
ra parecerlo, por su gracia na-
rrativa, la obra El seifior inqui-
sidor y otras vidas por oficio,

k
"

de Julio Caro Baroja, autor jus-
tamente conocido por sus li-
bros historicos. Recoge en éste
seis tipos de vida, sels perso-
najes que encaman, como el
inquisidor, algin hecho o algu-
na mentalidad que raya siem-
pre con el misterio. Cualquie-
ra de ellos valdria para situar
a su autor entre los mejores
narradores de verdades ocultas
de Espaia. Todo el libro es una
delicila que honrariag cualquier
coleccién, y més una de llbros
populares, es decir, baratos,
como la que nos ocupa. Claro
que esto no quita para que sea
preciso repetir lo que ya diji-
mos. Pese a su precio, los li-

nificamente impresos y presen-

‘. tados que parece mentira. Mu-

fi-l

1

7 /ﬂas dispersos,

cho mejor, Incluso, que colec-
ciones tres o cuatro veces mas
caras.

De la espléndida novela de
Sender, Mr. Witt en el Canton,
hablamos ya en el namero de
enero. Otros dos novelistas es-
panoles figuran especialmente
entre estos cincuenta que men-
cionamos., Se trata de Carmen
Martin Gaite e Ignacio Aldecoa,
bien conocidos los dos, sobre
todo en la década del 50 al 60.
Ganadora del Premio Nadal en
1957, con Entre visillos, Car-
men Martin sélo publicé des-
pués otra novela, Ritmo lento,
y affunos cuentos o narraclo-
) una antologia
de los cuales se recoge en
este tomo titulado El balneario.
La narraciéon del titulo también
fue premiada en 1954. Las ocho
que integran el volumen mues-
tran la gran sensibilidad de la
autora, obsesionada con el paso
del tiempo, que parte siempre

de una situacidon rutinaria para

irrumpir con un acontecimien-
to que descubre esos estragos
del tiempo.

lgnacio Aldecoa no dejé de es-
cribir tan pronto como Carmen
Martin Gaite y, por eso, quiza
su nombre suene =mas recien-
te», aunque los dos sean de
una misma generacion. Titulos
como =Gran sol» y «<Con el
viento. solano» fueron muy lei-
dos cuando aparecieron y tam-
bien llevados al cine. Pero Al-
decoa es mejor cuentista que
novelista. Las quince historias

“Bros de Alianza estén tan mag-

L i bt

- Demian, a contar el

recogidas en Santa Olaja de
Acero constituyen una antolo-
gia de sus mejores cuentos,
cuentos ya famosos en la his-
toria de la literatura espafiola.

Son casi todos sus perso-
najes del pueblo, maquinistas,
camioneros, segadores, mecadni-
cos. Su aventura, contada con
una sutil ternura y en un ‘cas-
teilano - limpido, podria ser la
de otros mil. Méas bien que
cuentos de individuos, son
cuentos de grupos sociales.
Por eso, quizd, Aldecoa es con-
siderado como uno de nuestros
mejores novelistas sociales. El
aprendiz de boxeador Young
Sénchez, el gitano Sebastidn Za-
fra, la fiesta familiar de los
burécratas, los camineros bajo
el sol... todo, hombres y si-
tuaciones, parecen haber vivido
con nosotros, parecen conoci-
das, que las hemos visto sin
haberlas mirado.

Dos grandes representantes
de literaturas extranjeras figu-
ran también en este grupo. Ig-
nazio Silone, un espléndido no-
velista italiano, que, en Yino y
pan, narra las peripecias de un
guerrillero antifascista, y Her-
mann Hesse, Premio Nobel
muerto en 1962, que vuelve, en
enfrenta-
miento de un adolescente a la
edad adulta posterior a la pri-
mera gran guerra. Hesse, de
quien Allanza ha publicado tam-
bién su mejor novela, El lobo
estepario, es uno de los nove-
listas méas profundos y mejores
que haya dado la lengua ale-
mana. Finalmente, la antologia
titulada Marrativa cubana de la
revolucion, espléndida recopila-
cion de cuentos escritos, casi
todos, por grandes autores des-
conocidos en su mayor parte
por los lectores espaiioles.

Seria Inutil recargar este co-
mentario de titulos y autores.
La coleccion de Alianza Edito-
rial se recomienda por si mis-
ma. Una coleccién que, com-
pleta, es una espléndida antolo-
gfa del pensamiento y de la
literatura de todos los tiempos.
Hermosamente presentada, ba-
rata, selecta, es acaso la me-
jor que existe. en lengua espa-
nola junto con la de
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Otro éxito de- Alianza Edito-
rial es el libro original de Mi-

EL DIA /Sta. Cruz de Tenerife
6 de agosto de 1969

UL '
|

guel Delibes “La primavera en
Praga”. Delibes realizd a co-!
mienzos de 1968 su primera vi-|
sita a un pais socialista y su|
punto de destino era Praga, en
pleno proceso de liquidacion!
de las viejas estructuras stali-
nianas y a la busca de nuevas
formas de socialismo democra-
' tico. Ya en aquellos momentos
'se cernia sobre Checoslovaquia
~ia amenza de la intervencion so-
vietica que se haria realidad
meses después mediante la in-
vasion del 21 de agosto. Esa in-
certidumbre respecto a] futuro
era un rasgo esencial de la si-
tuacion vivida por Delibes; re-
sultaba evidente que el plantea-
miento de un nuevo modelo de
soclalismo que diera cabida a
la libertad de expresion y al
pluralismo y que recabara los
derechos integros de la sobera-
nia nacional era un reto que la
Union Soviética dificilmente
podia tolerar.

“La p..navera en Praga” es-
boza el proceso evolutivo que
hizo posible e incluso necesaria
la corta experiencia de libertad!
checoslovaca. Delibes analiza
las caracteristicas del sistema
que comenzaba a nacer, da tes-
timonio de la vida cotidiana, es-
peranzada y temerosa, en ese
nuevo socialismo humanista tan
lleno de promesas.
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EL (OMERCID

Miguel Delibes es un austero y hondo na-
rrador espanol que ha aportado al realismo
peninsular varios libros de cuentos y novelas.
Pero cuando, a comienzos de 1968, lleg6 a Pra-
ga para hacer su primera visita a un pais so-
cialista, no sabia que se convertiria en cronis-
ta de un trascendental fené6meno politico.

Las circunstancias en que Delibes realizo
ese viaje fueron providenciales porque fue tes-
tigo de un extraordinario proceso de renova-
cion de todas las estructuras politicas de un
pals sobre el que se cernia la amenaza de una
intervencion armada y que, al mismo tiempo,
alimentaba la esperanza de que tal accion re-
sultase 1mposible. Ese clima de tension y ex-
pectativa esta muy bien descrito en la cronica
del autor que lleva el titulo mundialmente sim-
bolico del breve experimento checo: La prima-
vera de Praga (1). Aun un ano después de pro-
ducida la invasion, la version que da Delibes

de los hechos ocurridos en los dias preceden-
tes, es interesante y valida como dramatico
documento de una verdadera tragedia politica.

Al escribir su libro, el autor es consciente
de que todo pendia de un hilo y que el mundo
checo, en plena efervescencia revolucionaria,
podia ser dado vueélta: ‘‘Checoslovaquia pue-
de consumar su evoluciéon hacia un socialismo
‘humanista o puede fracasar, abrumada por
las presiones de su vecino. En el peor de los
casos, restara su esfuerzo, como un ejemplo

de mdependencm valeroso, civilizado-y- tenaz. .

m.ta es la razon de estas lineas: dejar cons-
_tancm de una tentativa’. Admitiendo ‘‘mi inex-
periencia politica y ml escasa formacién so-
ciologica y economica’’, Delibes preflere ha-
blar como un ‘‘hombre de la calle”

especie de personaje de si mismo, decide pre-
sentar su crénica como un ‘‘dialogo entre afi-
cionados’’, en el que hay uno (espaiol, escép-
tico, conservador, sospechoso de todo) que
pregunta y otro (Delibes” mismo) que respon-
de lo mas razonable y sinceramente que pue-
de. El resultado es muy original, muy fresco,
pues tanto da una imagen de la coyuntura che-
coslovaca como de las actitudes tipicas de los
espanoles frente a la politica actual.

F'n un tono amistoso e informal, de char-

34 la de café, el libro empieza dando una imagen

de ‘“la primavera de Praga’, de su sentido
historico, de la participacion que en ella tu-
vieron los estudiantes, de los hombres que la
encarnaron. Mas importantes son los dos ca-
pitulos siguientes en los que, con didactica
sencillez, se exponen los problemas y los fra-
casos que condujeron a esa revolucion. Es muy
util leer esas paginas porque no son pocos los
que siguen opinando que la primavera de Pra-
ga fue un fenomeno artificial, instigado por
unos cuantos burgueses y reaccionarios. Al

Loma ; 40@/64

kispaitol en Praga
Eispaiiol en America

por José Miguel Oviedo

. Para me-
tamorfosearse en uno mas entre tantos, en una

contrario, el proceso era inevitable: los erro-
res politicos habian llegado a materializarse
en areas basicas de economia, administracion
v organizacion estatal: la sensacion de que se
est ci’:m al borde de un abismo era general. Lo
extraordinario, lo admirable es que el pueblo
checo no quiso renunciar al socialismo, sino
imejorarlo, humanizarlo: hicieron la revolu-
cion dentro de la revolucion. El mal se notaba
desde la misma exaltacion de un Estado om-
nipotente pero inservible, hasta los detalles
mas bien grotescos de una burocracia rigida y
del dogmatismo aplicado a escala domeéstica
(el incidente de la muela que tuvo como victi-
ma al propio Delibes es muy tipico). Dice el
autor: “Yo le estaba hablando del Estado-pa-
dre y del fracaso del dogmatismo en su afan
de organizar, disciplinar, influir y someter.
IEstas cosas son hoy dificiles en pueblos desa-
rrolladoz, tanto si lo intenta la extrema dere-

cha como si lo intenta la extrema izquierda. Kl
autoritarismo vence en ocasiones pero nunca
convence: simplemente se impone. Pero . de .
esto a que los pueblos acepten simbolos y acti-

‘tudes y a'conseguir de ellos que lleguen a iden-

tificar el smtema con la patria, media mucha
distancia Asi, los jovenes se mostraron im-
permeables y los obreros, tras sus entusiasmos

‘iniciales por colaborar en la edificacion del

socialismo —a lo que, naturalmente, no se les
dio lugar—, terminaron por someterse a la di-
reccion tunica, implacable, desde arriba. Es
decir,. el socialismo se lo dieron edlflcadu,

sk no  les gustaba tanto peor para ellos”’

Mas adelante, el cronista hace un balance
de la situacion en el momento mismo en que
ella- se produce y arriesga sus proyecciones.
Para el, uno de los cambios sustanciales (e
inconmovibles, ‘“‘ocurra lo que ocurra’’) es la

‘pérdida de la omnipotencia del partido: su po-

der se ha hecho permeable a la critica y a
la opinién de “abajo’. El significado de la pri-
mavera de Praga es, por eso, enorme para el
futuro del socialismo: ‘Lo que queda por ver
es si, al cabo de medio siglo, el pueblo checo,
que es un pueblo perspicaz y sumamente ma-
duro, no parte de la aceptacion de un esque-
ma socilalista en economia para afrontar, den-
tro de ese esquema, la libertad politica. Esto
seria, sin lugar a dudas, una gran conquista’’.
Los ultimos capitulos del libro completan la
imagen de ese pueblo con anotaciones sobre
Su paisaje, sus hombres, sus habitos sociales
y sus creencias. Kso confirma la naturaleza
del libro: la de ser un reportaje animado y
lleno de buen sentido.
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Por fin, esta mafiana he empe-
zado a entender algo de lo que no
sucede en Praga y de lo que si
ocurre en Paris. La extrafna cla-
ve se encierra en un dolor de
muelas y esta al comienzo de una
deliciosa y aguda cronica de
Francisco Umbral. Alli se cuenta
gue—atraido, sin duda, por los
efluvios de la primavera demo-
cratica—el estupendo novelista de
Valladolid Miguel Delibes 1llego
hace unas semanas a Checoslova-
quia. Y en Praga empezo a do-
lerle una muela. Quiso sacarsela
y ‘buscé a un dentista. Empeza-
ran las dificultades sin- que se
calmasen los dolores. Porque
ocurre qgue en Checoslovaquia en
las muelas manda el Estado co-
munista. ;Conviene a la revolu-
cion y a los objetivos de la eco-
nomia socialista que esa muela
sea extraida? Hay wn responsa-
ble, intérprete de la ortodoxia es-
tatal, para dictaminario. Mien-
tras, el dolor de muelas se encres-
pa en la madrugada. “El comu-
nismo—parece que dedujo el no-
velista en su caminar de una. ofi-
cina a otra—es privarte del dere-
cho sobre tus propias muelas.”
Una manana feliz y primaveral,
el Estado checo, €l Gobierno de
Praga y el partido comunista ' lle-
garon a una esperanzadora coin-
cidencia de criterios: la muela
del novelista espanol podia ser
extraida. No sufria con ello el
futuro de la revolucion. ¥ Deli-
bes pudo, por fin, cortar el dolor,
quedandose sin la muela—gue el
creia que era suya. | !

£

Ahora adivino el gecheto] de la

encrucijada - political _y _economi-
ca de Europa. Hay fuerzas en-
frentadas para disponer de mi
muela careada. Para los de Pra-
ga y Moscu, ha de dictaminar el
partido; para los neopcapitalistas
de cerca o lejos de Bruselas, ha-
ce falta el aval del presidente del
Consejo de Administracion de la
empresa que ne aCoge generosd-
mente en su nonrina. Y yo pienso
celtibericamente que despues de
sentarme en el sillon del odonto-
logo que yo elija y escuchar el
consejo autorizado del doctor, co-
mo la muela es mia, hago con
ella lo que me da la gana. .2 /£
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LETRAS

DELIBES, CHECOSLOV!
Y LOS TANQUES DE MOSCU

viaje a Valladolid, donde me invitaste gene-
rosamente a dar una conferencia. Recién
llegado tti de Checoslovaquia, me explicabas du-
_rante la cena, en un restaurante nuevo y abundo-
"so de nuestro Valladolid evolucionado, multipli-

% TE escribo, querido Miguel, a la vuelta de mi

,'_ cado, cosas que no quiero explicar por lo menudo,

“porque supongo que vas a escribirlas y publicar-
- las ti mismo. Que si las co-

" las en la calle, que si las vie-

jas que barren las ciudades
por mil y pico pesetas al
‘mes, que si el comunismo si
"0 el comunismo no. Que mas
bien no, que «no &s eso, no
es eso». Que nunca jamas.

~ *“Que hay que socializar. pero
~ no tiranizar.

Y me contabas lo de la

+muela, lo de tu muela, que

=te dolia y se negaban a sa-

. carte, porque en tu muela no

mandabas ta, en Checoslova-

- -quia, sino el Estado, y el Es-
-~ tado tenia que decidir si tu
. muela estaba buena o mala.

-«El comunismo es privarte
del derecho sobre tus pro
. pias muelas», me decias mas
.0 menos. Y te resistias a eso,
te resistes. (Perdona que re-

- viente estas anécdotas, que

‘14 contards mucho mejor que yo en su dia, pero
como tu auditorio es bastante mas extenso que el
~mio, bien poco es lo que te robo.) Me hablabas,
por otra parte, de la liberalizacion y el progre-

“sismo de los intelectuales, de los escritores de
~ Checoslovaquia, setecientos justos —justos en los

“dos sentidos de la palabra— que se alzan contra

“la Dictadura. ¢No es ya alarmante que los escri-
Thit tores sean setecientos exactamente, y que no pue-

““dan ser uno mas ni uno menos? Los escritores

‘“checos han denunciado el exceso politico y la de-

“=ficiencia social. Los escritores checos se han ne-

“gado a escribir en su revista-érgano cuando la re-
“'wista se ha convertido en estatal. Como te emo-

““‘gionaba, cémo nos emocionaba a los dos esa in-
- ‘dependencia, esa resistencia, esa posibilidad del

WA

escritor checo frente al Estado. «Pero lus rusos
resolveran eso cualquier dia con sus tanques», te
sugeria yo.
pais en los que no puede entrar Moscu», mé de-

- cias ti. Luego hablidbamos de otras cosas, eras
< una vez mas el hermano mayor que nunca he te-

nido, y yo te contaba chismes madrilenos y tua
' reias con la muela que te falta, con la muela que
por fin te sacaron en Checoslovaquia, cuando el

- Estado, el Gobierno, el Partido, decidieron, trino y
_uno, que tu muela era inutil para la causa de la

. Revolucioén.

‘Luego, tu te fuiste a casa, porque eres hombre
{

«No creo; son asuntos internos del:

1QUIA

que madruga, y yo me di una vuelta por tu perio-
dico vallisoletano. «Cuarenta mil soldadas rusos

van camino de Praga», fue el saludo de Carlos

Campoy, ese amigo comun, ese chico falangista

que tanto nos preocupa a ti y a mi. «Acaba de de-
cirlo el teletipo.»

Estuve a punto de llamarte por teléfonc. Que

pena me dio por ti y por tus setecientos escrito-

res checos, por su valiente

actitud de protesta de criti- -

ca, de liberalizacion dentro

de la socializacién. Qu¢ pena.

Dicen que no se va a repetir

lo de los tanques rusos en

Hungria, claro. Te escribc re-

cién regresado a Madrid y no

sé lo que habra pasadn cuan-

do esta carta-articulo se pu-

blique. Pero tenia que escri-

birtela. Ta has vuelto triste ¥

un tanto decepcionado de

Checoslovaquia. Pero tenias
esperanza, creias en el profe- -
"sor Rosendorfsky, nuestro
comun . amigo, N
hombres del progresismo
checo. Rosendorfsky escribe
ensayos sobre Galddés y su
«Dofia Perfecta» y sobre «Ber-
narda Alba», y me los envia
en separata. Rosendorfsky se
preocupa por la tradicion in-
quisitorial espafiola reflejada en esas mujeres de
nuestra literatura. Rosendorfsky tiene ahora muy
cerca una dona Perfecta moscovita, una Bernar-
da Alba soviética que también pueden dar para
una bonita separata literaria.

—Lo que falla es el hombre, tienes th razén
—me decias cuando ibamos hacia tu . coche,
por el vallisoletano y neblinoso paseo ‘de Zo-
rrilla. :

Pero ti necesitas creer en el hombre, purque
eres bueno, y estabas muy contento con las con-
quistas de los setecientos escritores checos, de
esos setecientos colegas que han dado la iara co- -
mo a ti te gusta darla. Y parecia que iban a salir-
se con la suya, que no iba a pasar nada o que 1ba
a pasar algo bueno. Yo, que no creo gran cnsa en
1as cosas, Mlguel hermano, padre, hombre bue-

' no, amigo, paisano puro, siento lo de Checoslova-

quia y los tanques rusos. —que por oOtra parte no
me sorprende nada, como te dije en la cena—,
mAas ‘que por los setecientos escritores y su revis-
ta, mas que por el viejo Rosendorfsky, mzs que
por el pueblo checo, por ti, que venias ilusionado
con el ejemplo. Pero los tanques rusos venian
mordiéndote tus Agiles talones de cazador. Has
estado a punto, Miguel, de ser el cazador ca-
zado.

Francisco UMEBRAL

y en otros -
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“TLa forma de hacedo —dira mas

- adelante— es testimoniando la realidad

espaiiola, labor que normalmente per-
tenece al periodismo, pero como la
prensa no habfa mencionado durante

~ muchos afios cosa alguna que tuviera

que ver con la situacion politico-social
del pais, los novelistas hacen de ese

“llamar la atencion” una especie de

mision generacional’.

Después de esta larga introduccion
sin desperdicio, Gil Casado expone la
estructura de su obra. Ha ordenado el
panorama narrativo en seis grupos
atendiendo al contenido, a los temas.
Son estos “la abulia”, ‘el campo” “el
obrero y el empleado”, “la vivienda”,
“los libros de viajes” y “la alienacion™.
Fl censo de novelas analizadas com-
prende las de Zunzunegui, Angel Maria
de Lera o Cela y las de Delibes, Martin
Santos, Ramon Carnicer, Goytisolo y
Hortelano y otros muchos. Como
dirian los franceses, es éste un libro “a
ne pas manquer . .
LA NOVELA SOCIAL ESPANOLA, por

Pablo Gil Casado. Editorial Seix y Barral.
Biblioteca Breve. 373 péginas.

o
Delibes, en Praga M)

Miguel Delibes pasa, justamente,
por ser uno de los mds importantes
escritores espafoles actuales. Sus ulti-
mas expresiones publicas —la novela
“Cinco horas con Mario” o “El libro
de la caza menor’’, —no hicieron sino
confirmar su reputacion. Al mismo
tiempo, goza Miguel Delibes de fama
de hombre independiente y sensato,
nociones de las cuales se deriva una
buena parte de la
audiencia que su

obra 0 su persona  Akss Mgt
despiert P Edizoriol - Delibes
esplerian, | primavera de

Por todo ello,
su viaje a Praga
cuando la evolu-
cion politica del
pais marchaba
con celeridad ha-
cia formas mas
liberales del socia~
lismo, tras ente-
rrar  oficialmente
el “novotnysmo”,
conocio la aten- .
cion general del publico sensible e
interesado al ser publicado en las
paginas de “Triunfo”. Ahora aparece
en Alianza Editorial, precedido el
texto de un breve prologo en el que
Delibes aclara que “consternado por la
situacién creada en Checoslovaquia™
(la invasion del 21 de agosto), publica
el libro “sin tocar una coma”. |

Delibes parte de la base, amplia-
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mente compartida por muchos obser-
vadores europeos de que, la primavera
pasada, Praga, posiblemente. “‘alum-
braba, nada mas y nada menos, que la
formula de convivencia del mundo
futuro”. Sobre este supuesto se anali-
zan, de modo general y con ojo de
buen observador —pues no es un libro
de teoria politica— aspectos varios de
la vida checa: econémicos, religiosos,
politicos. Todo ello adobado con
dialogos frecuentes que prestan ligere-
za y amenidad grande al texto.

Fiel a sus aficiones de cazador
* castellano Delibes no ha resistido a la
tentacion grata de incluir unas péginas
sobre el tema. “Una cinegética asom-
‘brosa’ es el titulillo que abriga unas
paginas deliciosas, solo superadas, tal
vez, por el relato de las desventuras
dentales del escritor, contadas de
mano maestra bajo el titulo sugerente
de “Dejar una muela en Praga”
(paginas 84 a 92). Libro, pues de
interés (“libro que desgraciadamente
ha cobrado una inesperada  actua-
lidad”), por el tema y por la facilidad
de Delibes que no desmiente con la
obra su bien ganado prestigio.

LA PRIMAVERA DE PRAGA, por Miguel
Delibes. Alianza Editorial. 168 paginas. Ma-
dird, 1968.

La conciencia de Espriu

Entre las muchas causas que expli-
can el desconocimiento casi total que
los lectores de lengua castellana tienen
de la obra del novelista, poeta y autor
teatral catalan Salvador Espriu esta el
empefio. decidido de éste de no escribir
mas que en lengua catalana a partir de
su segundo libro. Sus obras han sido
traducidas y difundidas gracias a la

TAUROFILO

34 SONETOS ANTITAURINQOS,
por Ricardo Horcajada Garcia. 30
paginas. S/d. 1968. E/ tema del toro
cuenta con el apasionado fervor li-
terario de Ricafdo Horcajada Garc/a,
que insiste en él desde el nuevo en-
foque del verso, aunque la prosa
-de “Soriador” (la historia de la corri-
da desde el punto de vista del toro,
Revista-SP 420) encerraba cualidades
poéticas innegables. Incluso pudiera

decirse que esa prosa, desligada, li-
berada del corsé tradicional del me-
tro, la rima y la estrofa —el soneto
precisamente, como un silogismo,
tiene algo de lo que la naturaleza
muerta tiene en la pintura— destilaba
una autenticidad apasionada més en
trafiable dentro de la postura “anti-
taurina® del autor, especie espafiola
que goza del maestrazgo dignificador
de Eugenio N oel.
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PRIMAVERA

DE PRAGA”,
de M. Delibes

Dentro de la estupenda y ya po-
popular coleccién de ‘“Alianza Edi-
torial” aparece el reportaje viaje-
ro del gran novelista Delibes titula-
do “La primavera de Praga”., Via-
je interesantisimo el de Delibes por
cuanto fue inmediatamente anterior
a la invasion de las tropas del Pac-
to de Varsovia, ya profetizado por
el autor en el libro, que pondria
entre paréntesis la revision socialis-
ta de Checoslovaquia.

Solo por esto, el libro ya seria
altamente interesante, Tenemos ma-
terial directo y de primera mano,
procedente de unas jornadas defini-
tivas para la Europa Oriental. Pe-
ro ademas, y como es logico, el li-
bro esta estupendamente escrito por
el gran narrador que es Delibes, es-
crito con' una gran sencillez y una
superior agudeza. El autor ha que-
rido que sus observaciones y sus
1ei]euvas meditaciones sobre el fe-

S
U

nomeno de “la primavera de Praga”

(es ‘decir el deshielo del comunismo
dogmatico) no sélo estén al alcan-
ce del hombre de la calle, sino que

sean reflexiones del hombre de la

calle. El resultado no puede ser mas
eficaz. Porque, por una vez el lec-
tor se ve libre.de la obligaciéon de
tragarse enninsus parrafos de filo-
snfla socie-economica, de digerir es-
tadisticas farlagosas de soportar
discusiones geohistoricas. Delibes
escamotea toda la “problemética”
hipotetica y nos mete de lleno. a
través de su rotundo y sonoro len-
guaje castellano, en las calles de
Praga, entre’los hombres de Praga.
bajo la luz de Praga v comprende-
mos muy cercanamente toda lz di-
mension del fendmeno sin necesidad
de marearnos en cifras y estadisti-
cas.

5 e i g, i




6.512. DELIBES, Migyel:

Alianza Editorial [1968]
BoisiLLo, SECCION: HL'MAN:DAUES, 143)

Delibes pasa qhince dias en Checoeslova
én los cias en aue se cuece la apertura de

quia precisamente
hacia wna nueva formau

| socialismo che o
de  socialismo :iemmr.-iti:u. en el
que el autar ve, auvrtur!urvenfr, lIa forma ideal de conviven-

“1a politica del future, Es este heho TMas que una apre-
stirada vision de Ja vida en el pafs—_ el tema del librito, Fgee
hecho y el miedo flotante de una represion rusa que Jegs
Chando: el libro estabn apenas en prensa. Perspicacia en e
ensayo vy la habitua] prosa desenfadada del autor. Un nuevo

aspecto del estupendon novelista que, aunque parezca mentira,
asoma  también por este ensayvo-reportaje. ;

La primavera de Prr:gcz._Madrid,
168 p. 18 cm. (EL LIBRO DE
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Periddico: EL ADELANTO /Salamanca

® DELIBES . OTRA: VEZ; se
trasladé a Checoslovaquiz ¥
palpo 1a realidad. Charlo con
un gran sector de publico, bus-
caiZlay el contacto real que des-
pues lo ha plasmado en “La
primavera de Praga”, Sin lle-
gar a ser una publicacion es-
cueta tiene el valor de la ob-
jetividad y 1la elaboracion fiel
del dato sociologico, Induda-
blemente no es la mejor obra
de Delibes, pero si nos presen-
ta una valoracion amplia de
su capacidad de escritor. Ya
impreso el libro tuvo que ana-
dir un prologo nuevo porque
los recientes acontecimientos
de la invacion asi 1o exigian.
Migue]l Delibes, catedratico en
Valladolid, conferenciante y
novelista se presenta ahora
como incansable viajero que
narrg con precision. .
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:Donde vas, [
Checoslovaquia?

Miguel Delibes: La primavera de Praga —

“Durante la primavera de 1968 pasé
unag semanas en Checoslovaquia. Salia
de una sociedad que no me gustaba,
para entrar en otfra que me desagrada-
ba no menos, aunque a ésta, justo es
reconocerlo, la sorprendia en un trance
interesante de transformacion.” Esta es
la obertura del proélogo que el autor
agregd a los seis capitulos redactados
antes de los sucesos de julio. El inte-
rés de todo reportaje vivo a la socie-
dad checa en un momento de cambio
casi cotidiano, palpable, respirable, se
enriquece con €l hecho de que el autor
sea espafiol. Hay una tradicién en las
letras hispanas, vinculada a los idea-
les de la ilustraciéon que el liberalismo
heredd, cuyo punto de partida son las
Lettres persanes de Montesquieu, Lo
inaugurd Cadalso con sus Cartas ma-
rruecas; su eiemplo mas alto son las
Cartas finlandesas de Ganivet, y algo
de su método es reconocible en los ar-
ticulos de costumbres, de Larra, aun
en un film reciente: Nueve cartas a
Berta, de Basilio Patino.

Miguel Delibes no alcanza esas altu-

ras en la empresa de reflejar una rea- °

lidad foranea en una realidad domés-
tica, de sacar las conclusiones necesa-
rias. Quizad porque la vivacidad que
tan bien cultiva derrota a cualquier
esporédica profundizaciéon: no el teeni-
cismo ni la presunta filosofia sino el
arte de referir, sibitamente, la descrip-
cion de una actitud personal, la de
iluminar un episodio con esa luz que
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podra ser oblicua pero revelaria ines-
perados relieves. El interés de estos
informes es el de reconocer la voz del
hombre comun, de ese “literato” in-
formado, con opiniones propias, sensi-
bles al sedimento cultural y a los
datos de la actualidad. Pero para ser
Edmund Wilson no basta proponérselo.

Gran parte del texto de La prima-
vera de Praga son dialogos, animados
por un énfasis tan madrileno que el
lector hispanoamericano podra sentir-
los alternadamente coloridos o irritan-
tes. Los interlocutores tienen papeles
bien definidos: el que vuelve de Praga
defiende su percepcion de matices (po-
liticos, ideolégicos, de simple conducta
humana) que su contrincante jgnora.
Son, de algiin modo, un espaiol con
perspectivas europeas (la Europa —es
preciso sefialarlo— de los afios 60 y el
Mercado Comun) y otro quizd cons-
ciente de que no todo lo de su casa es
excelente, pero més desconfiado aiin de
lo que viene de afuera. Recurso dra-
matico, mas que dialéctico, ya que per-
mite una ilusion de combate, de peda-
gogia, para la presentacion de estos
apuntes circunstanciales.

Newswaek

Praga, 1968: Dias de ira,

Cuando Delibes se introduce mas
audazmente en sus anotaciones, el re-
sultado es ambiguo. Hay un episodio
—los tramites burocraticos padecidos
para lograr que le arrancaran una
muela en un hospital publico de Pra-
ga— que es kafkiano en intencion
pero no supera en su redaccion el nivel
de cierto cabaret centroeuropeo. (Y a
quienes digan que Kafka tiene raices
muy firmes en cierto humor judaico
y popular podria respondérsele que es
cierto, siempre que no se ignore la
elaboracién que produjo con esos ele-
mentos un resultado distinto.)

Interesante de todos modos, como no
puede evitar serlo todo testimonio,
por mas imperfecto o aproximativo,
que haya captado algin destello de
escs dias incomparables en que un
pueblo decide hacer probable lo posi-
ble, y real lo probable. La primavera
de Praga posee un mérito que no su-
ple a la inteligencia pero impone res-
peto: esta escrito con cariho por 1os
lugares y la gente de que habla,
(Alianza Editorial, 1968; 168 pdginas,
400 pesos.) ¢
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LA PRIMAVERA DE PRAGA, de Miguel Delibes.

MONTEJURRA

i 70
Marzo-Abril, /C
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Alianza Editorial. Coleccion de Bolsillo. Madrid. 1968.

Delibes visitd Checoslovaquia, antes de 1a reciente invasién Vv

publicd

el proceso evolutivo que hizo posible e incluso necesaria 1a corta
experiencia de la libertad checoslovaca. TLas impresiones y los co-

mentarios del novelista vallisoletano son muy interesantes.




