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VIAJES DE UN NOVELISTA

Dos series de crénicas viajeras,

_relativas cada una de ellas al pa-

80 del autor por Chile y iag islas
Canarias, forman el reciente libro
de Miguel Delibes «Por esos mun-
dos». Las cronicas fueron ea su
dia publicadas en su forma pric-
tina — creemos recordar que en
«Destinoy» leimos algunas de ellas—
y ahora adquieren la forma de li-
bro. —

Esta metamorfosis es frecuente
en la elaboracién del volumen, cu-
yo conjunto lo forman cronicas,
ensayos, narraciones breves y, en
fin, aquellos originales su. epti-
bles por su seriaciéon o por su in-
dependencia de la aparicién esca-
lonada., Pero con relaciéon a «Por
€508 mundos) observamos que en
POCOos casos como en éste el tran-
sito de la cromica suelta a ser cos-
tilldr de un organismo o cuader-
na de navio se realiza de mo:
tan natural 'y diriamos que tan
obligado. Y es que en pocos casos
se da el de Miguel Delibes, capaz
de ver la realidad que descrit: con
mirada de periodista y de novelis-
ta a la vez. Asi las cronicas nacen
¥a con la seguridad que les da s
partes de un todo cuya wunidad,
desenvolvimiento -y desarroilo se
halla preestablecido. :

Delibes describe muy bien y tie-
ne una aguda vision de 1o que. €o. .-
templa, que contiene con mas iras-
cendencia que:la de sus formas ¥
estructuras superficiales. Asi nos
describe Chile—que ya ' conocia-

mos en Su_version novelesca ide
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fondo de novela en «Diario de urfI
emigrantey hasta en sus noticias
venatorias—y asi ¢_sgrana sus im-
presiones de Canarias. Aquéllas
son mas amplias y é=t + mas su-
cintas, pero en ello no debe ver-
se sino que la mirada de Delibes
se detuvo cuando llegd al fonco
de las peculiaridades que cistin-
guen una vida en lo que difiere
de la peninsular espafiola. En las
cronicas de «Por esos mundosy» no
existe el papanatismo de lcs via-
jeros descubridores con aspavien-
to y exceso, sino una seguridad de
novelista avezado a captar ei ras-
go esencial con absoluta precision
Al final de la lectura conocemos
el paisaje descrito tan bien como
Delibes, es decir, muy bien.

POR ESOS MUNDOS —>3Miguel De-

libes.—Ediciones Destino.

RESUMEN DE VIDA Y OBRA
" DEL GRECO

- He aqui un libro notable, sobre

- todo por su rara perfeccion de

eguitibrio. Estamos acostumbra-
dos que en los tiltimos tiempos la
parte grafica—excelente por cior.
to—de las monografias artisticas
se realice con seifiorio y despro-
porcion sobre la parte liferaria y
critica del mismo. En este volu-
men sobre «El Greco», con el que
Ia Editorial Offo comienza su co-
leccion de Pintores Clasicos, el
equilibrio entre la iconografia del
genial creiense con reprodueccio-
nes de primer erilen dentro del
tamaiio y el estudiv gritico de Ma




espafniolas quedan suficientemente |

garantizados contra las interesa-

das informaciones que puedan pro- |

palar-los exportadores. :

El prestigio numismatico de don |

Leopoldo Lopez-Chav.s y'de don
Jqsc de, Yriarte avalan ademsas
este Catalogo, editado con verda-

dero primor editorial, que lo hace |

una verdadera jova bibliografica.

«Por esos mundos», por
Miguel Delibes. Edicio-

nes - Destino. Barcelona.

Lias mismas cualidades que acre-

velista concurren a realzar sus ¢cro-
nicas de viajes, en las que al’lec-
tor le es facil reconocer 1a espon-
taneidad y exactitud en lg presen-
tacion ‘de tipos, la eficacia en la |
pintura de palsajes ¥
del arte del dialogo.
Istas cronicas de viajes efectua-
dos- por
genting v Canarias eran va conoci-
das por su aparicion en diarios y
revistas; no obstante lo cual,

reunion en‘un volumen ds fraba-
Jos que tienen interes y valor lite-
rario suficientes para ocupar un|

puesto en las bibliotecas gl 1ad+::~|

de ofros libros del mismo género. |

A las cualidades del novelista
a gue al principio nos referiamos,
Se aunan en estos escritos €l sen-
tido y la experiencia del profe-
sional de] periodismo, oficlo que,
como es sabido, Delibeslejerce des-
de hace muchos anos. Por la for-
ma, de tratar los temas, por la sen-
cillez de ]a exposicion, v sobre to-
‘do por el culdado de no supeditar
la parte informativa gl lucimiento
literario, estas cronicas son gran-
des reportajes, escritos por un ob-
servador agudo v tenaz en el es-
tilo directo y realista que le ca-

|
|
!
|
ditaron a Miguel Delibes como Im-l
!
|

] dmninf{:‘
el novelista, a Chile, 1a, Ar- |

los |
lectores de Delibes agradeceran la |
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racteriza, Ni la calificacién de re- |
portajes ni la dudosa afirmacion |
(que respecio a Ssus cronicas hace |

Delibes de que «serip desmedido ¥
necio
no rebajan su categoria ni impi-
den al lector, aun a riesgo de in-
currir en necedad, saborear la bue-

na literatura en que se transfor- |
mg, 1g vision personal, animada de |
un espiritu ironico, que Delibes nos |
ofrece de las tierras que hea visi-

vado.
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buscar en ellas literaturay, |
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Un premio de ejemplar independencia’

Hoy, «Destino» ha «puesto de largo»
@ un novelista de 20 afios, gahador del
4ltimo premio «Nadal». Los «nadalesy,
mds que con la juventud parecen alm-
dos con la adolescencia. Carmen Laforel,
su gran triunfadora, apencs si la pisaba
cuando el éxito de a«Nada». Titulo —asi
" es la vida— que algunos creen que dio
nombre al eNadal»-

Este triunfador de hoy tiene un con~ |

movedor, sano y espigado aire de hijo

nuestro. Cuando nosotros concurrimos al |
que, 8i-

Nadal, tenfamos 31 afios, edad
no es udolesce'ncia, casi nos lo parece
desde la que ahora disimulamos, Aguel
premio lo gandé un escritor que es due-
fio, para mé al menos de la pluma mds
gensible de nuestras letras: Miguel De-

lbes. Este muchacho que ahora gana €l
CHadah, debe haber gozado una asom-

K)diﬁcﬂisima gensacion: la de con~
seguirlo cuando, por tener 20 afios, se
gree - en todo, incluso en la literatura.
Es tan joven que enternece. Como si
gualquierg de nuestros muchachos se
hubiese tropezado com un galardon,
enorgullecedor, pero que mos parece pe-
sado en exceso para unas espaldas gue
mosotros imaginamos siempre infantiles.

eDestino» le ha premiado sin vacilar: |
El gran mérito de la Editorial &Desti- |
%o» es éste de no casarse con nadie, de |
mantener ung {nsobornable y ejemplar |
independencia espiritual. Lo demds le ha |

penido por

afiadidura, La variedad, por
; ljnmpla

porpresa, al recién llegado; el mds libre

de influencias. Dirlase que, en la elec- |
¢lén de loz wnadalesy preside, solamen- |
ts, un sano amor hacia lo literario, una |
gspecie de deportiva pasién, que. les hace |
desdéflar oiras metas, de otro tipo. Lo |

curioso ez que también aqut se ha dado
la afiadidura, ¥y los «nadalesy han resul-
tado siempre un gran éxito de libreria,
un ebest sellers, que dicen los america-
nos «Destino, trajo al mundo un tan-
to andrquico de nuestras letras, la serie-
dad, incluso en esa cosa tan exaltada
que es la aficién a los escritos y a los
escritores. Por una vez los tantos por
clento no fueron utépicos. Fueron siem-
pre jay!, dentro de una 6rbita; pero se-
guros.

La fantasia mecesita una cierta norma,
Loz que suefan y fantasean sobre la
posibilidad de conseguir un «Nadaly sa-
ben que, al fin y al cabo, la suerte estd
en su pluma; que todo dEDE?idG.dE es-
cribir bien, y nada mds. Como este
muchacho, alm espigado, con aroma to-
davie al preuniversitario, aue escribia
sobre su curso unas cosas llenas de ter-
nure ¥ talento- De vez en cuandeo sona-
ba: ;Si pudiera ser...! y fue.

— L T

El «Nadals es el premio mds |
variacdo que existe: el mds abierto a la |

El que «pueda ser, es el gran mérito}
de la independencia de «Destinos. Una

| editora catalana que ha tenido la gen-

tileza de wvenir a Madrid para presen-
tar ‘@ un novelisia triunfador que pare-
cta que acababa de estrenar su primer
pantalén largo. —— MANUEL POMBO
ANGULO.
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21 yo tuviera algiin poder so
bre los escritores, sobre los no-
velistas concretamente, les obli-
garia a escribir libros de viajes.
§ bl novelista tiene una particus
¢ lar, admirable perspieacia para
ver. Estc de sabér veér es algo
muy importante y muy raroc en
la gente. Son muchas las perso-
nas gue van por su'barrio - ©
por un barrio extrafio de Lon-
dress— sin enterarse - de .nadd,
comg si fueran cirgos,
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Fsto no les ocurre nunca a 1os ; 2
o buenos novelistas. Ahi tiene el ®
16 lector un ejemplo, en el librog, o .
firmado -por Miguel «Delibes, y o
qgue lleva el titulo de «Por esos '
1es- § mundos». Si mal no recuerdo o
cl0°f Jardiel Poncela puso «El. por 5
- El § esos mundosy a uho de sus nin. &
tra- | torescos personajes de 1una ‘de o
uie- | una de sus divertidas novelas 2
ven El libro de Delibes —aue pu @ -
10S- § blica Destino— cuenta las an- e
ue- § danzas del novelista ‘por Cana- @
ue- § rias, Argentina y Chile, es deciy, @
co- §| paises que estan al alcance dé ‘3
la meno, paises nada remotos § ¢
en # MUy transitados Aun no cono ' e
o [‘.%L’I'ldDIDE. uno est4 muy. conven. %
o § cldo de saber, sobre ellos. nu ;
éa. ) MErosas ¢osas. _ _.
ina, | A 1as pozas paginas de leer a @
dito Miguel Delibes. nos damas ciiel el
gue- ta. de que estabanmios en un error, f x
pla- § QuUe apenas sabiamos nacae de 6 -
i aue “vale la pena baber sohre o
Guc gl {orp 1n p aliet [ 7]
lich. 50s Daises, que el novelista nos 2 :
!lﬁ“- va descubriendo  con suUs Gi0s s
o= I observadores, con  sus  .cjos yue
cala § o saben ver. y su pluma que ~
MO § sf shbe contar. :
108 : : : i
= + Un libro de viajes bien cornia-
"~k do, con edjetivos sabrosos, pe
L % gylefios y encantadores descubri
0O a |
mo- §
di- f 2
mo- ||
el
ne- g s
un :
Vall- | ¢ S
ES! 4’ fagind
B gt
ay p o= -
0 el E :
de §
pa- | :
re- i
liez {
de-

que | mientos, es una deiicia Es we
re- § Jjor que wun relato. porgue, de
ora. 1 entrada, sabemos.que ah) no hay
en # Imaginacion, sinoc un treszo pal
In- # pitante de vida. y lo gue cuenta
-iho #f € escritor responde a un uror
ren- respeirosamente expuesto; es 'de.
una cir, =1 amor a la vida y a las
i hombres que la sufren :
en | Todo esc es 1o que abunda en
do- . ¥Por esos mundos», de Delies,
libro caue el novelisa se saca de
e su manga de viajero, de homuote
ne aque siente curigsidad y_gue sAa he
ver: con. desinterés, con incan-
sable curiosidad. con amor al
j paisaje ¥y 4al paisanaje, y oae
sabe contarlo luego.

Como siempre gue uno hanla
de Deglibes €S justo gue Se re-
fiera a su eastellano, de log mas

sabrosos, directos, y méas bellos
gque-se eseriben hoy en nuestro
B TT- _ .

pa2is. En «Por esos mundosy, €l
lenguaje, es Ootro de SUSs encel-
tos, junto a la observacién di-
recta y sin prejuicios, fresca vy
desinteresada.

ﬂg El mundo de Miguel Delioes
ra | — poblado de tan inolvidahles
a f criaturas como Lorenzo. el ca-
n. i zZador— se amblia de nuevo con
ir | €s8s sabrosas miradas suyas so
< H# bre el ancho mundo que noas §
g § rodea 8 todos. s

Juan BONET
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,\Miguel Delibes. - POR ESOS

| MUNDOS.-“Ediciones Destino”
|

»

Uno de los esecritores espafiocles de
mas talento surgidos después de nues-
e, guerra. es, sin duda alguna, €l
(vallisoletano I.Tiguel Delibes. Desde que
en 1947 su nombre se hizo famoso al
obtener el “Premioc Nadal® con su no-

’_ Barcelona.

g
s,

MIGUEL DELIBES

\vela “La sombra del ciprés es alar-

F‘gﬁﬂa”, no ha dejado de ofrecernos
' excelentes frutos literarios. Sus articu-
tlos periodisticos, sob®z todo, son mo-
fidelo en:su género. ¥ “Por esos mun-
{dos” —la coleccion de crénicas via-
jeras que ahora nos ofgece— también
le hacen acreedor a los méximos elo-
' B10S, - Gl
} En una linea mas directa que “Viaje
& la Alcarria” —el extraordinario li-
thro de Camilo José Cela—, 1a obra de
+Delibes constituye una animada suce-
tsion de seres, cosas y paisajes. Nue€stro
rhombre no ha pasado a .2 largo del
camino, no ha permanecido tan sélo
{atento al final del trayecto como suele
ocurrir al viajero moderno; -antes al
contrario, ha entendido su mision con
guel “€spiritu de  posada” de que
blaba Cervantes, con muchos altos
en €l camino. El gran periodista que
hay en Dolibes observa los haces y los
yenveses, adscribe el hombre al pai-
saje. o lo’ singulariza. como ‘vehiculo
Que es de 'deas y sentimientos,

Sus descripciones de Brasil y Uru-|

guay tiemen mucho de técnica impre-
sionista; més ~_Je morosos relatos que
impidan wer el transfondc de las co-
sas, nuestro hombre condensa en ung
pincelada lo mas acusado de una si-
tuacion, aquello que realmente sirve
ara configurarila. Deja a. un lado Ila
broza o la ganga adventicia para per-
manecer tan s6lc aténto a la verda-
dera ley, al ‘motivo principal. ¥ por
0 que se refiere a la Argentina y a
iChHﬂ, sus relatos aparecen cuajado
ide aciertos. Al contacto de su pluma
ila, geografia parece animarse. Frente
ja la impresién de naturaleza muerta
gue nos presentan otros escritores, en
Miguel Delibes todo cobra calor emo-
cional o semtido entrafiablemeénte hu-
'mano. _ .
| “Notas de wndar y ver?”, titulé Or-
;'besga uno de sus mas agudos ensayos
viajeros, y dentrc de esta misma de-
EMmma_cién podriamos situar el libro
'gue ahora enjuiciamos. Porque estas
[t;rﬂmﬁas tienen el incentivo de los an-
tiguos viajes a lomos de mula fran-
‘lci'sca.na., com muchas paradas en 'vie-
1jcs mesones y con los ojos bien abier-
"fos para no perder detalle del mundo
circundante. Si el modernc avion tras-
lagda al viajero de un punto a otro,
Delibes es de esos hombres gue se pe-
recen por las incidencias -del trayecto,
por cuanto ocurre a un lado y al otro
del eamino, Asi es como, tras la lec-
tura- de “Por esos mundos®, uno tiene
la. adecuada visiéon de' conjunto, a la
vez que salva en agil impulso la pers-
ectiva existente entre las clases so-
Acaso sea en sus deséripciones de
la, vida chilena en donde el ‘talento
del cronista brilla a mayor altura. Po-
cas  veceés nos hemos encontrado con
ung gama tal de sugestiones, de agu-
dos perfiles o de rasgos caracteristi-
cos. 1l amor con, que nos habla de Tos
Crotos”, el espirity de cordialidad que
respira la.existencia en aguellas lati-
es y €l.que la palabra “forastero?””
hiaya sidoiborrada del particular dic-
cionario deicada uno de sus ciudada-
)8, ‘tlene en la prosa de Miguel De-
jéﬁs un eco fiel vy aprobatorio,

| También merecen especial mencion |

irl?s caracteres que asocia a Ia pobla-

on canaria, en la que impera un sen-
tido agonista de la vida, un deseo de
pervivir frente a las desatadas fuer-
zas de la Naturaleza. ¥ lo mismo ca-

bria  decir del criterio un* goco #frio |
y aséptico del pueblo argentino, donde

LIBROS NUEVOS

S SOy
casl. nadie se. preocupa 1 casi na-
die y ‘donde esa gran urbe formada
por el aluvion de razas imprime al
contorno el sentido impersonal de las
poblaciones de c¢''atado censo de po-
yoacion, '
“Por esos muiidos” es un libro de-
1050, rico en contrastes pasionales
¥y en marcadas inflexiones, Miguel De-
libes demuest:, wha vez mas, sus pro-
digiosas dotes de observador. Escrita
en un estilo brincante, movida a im-
pulsos de los vientos que corren. su
obra se lee de un tirén. El gran pe-
riodista es btestigo de una época., vive
al unisono con las inquietudes del
mundo actual, Maestro enl el arte de
suscitar y mantener el interés. sus
relatos sc apoderan del d&nimo del lec-
tor y lo tramsportan. del palpito a la
corazonada, de la adivinacién a la
agudeza, Y una vez que coronamos la
cima de su aventura literaria, el ©s-
piritu perece sentirse méas dgil, como
impulsado por uma :inefable sensacion
de bienestar...
x Imilio MERINO
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-«PORESOS MUNDOS»-,
" MIGUEL DELIBES

Si entre las cualidades mas’ acusa &-w quie M'g"'* 2l Deli-
bes posee como novelista, destacan sn admirable ceordi-
‘nacion de los personajes demtre del ambita en qgue ge
mueyvenl y un estilo templado a base de una presa rica en
resenancias, en la gue-no esta ausente un operifung v fe-
fiz sentido del humor; Si, adewas, la labor crﬁaﬂu.a de

este gran escritor es el resullado de una ohservation gi-
recta, elaborada ¢onvenicntemente para haceria male
ria con vigencia propia y si, finalmente, Delibes es funy
bién pericdista bagueteade' en el oficio, con perseaziic #
¢ad ciaramente definida, se deducira facilmente que un g
libre de wviajes eScrito por él tiene-que Ser, forzosamen-
te, unag cbra de singular trascendencia.

Delibes ha ido dando, sistematicamente, libros-en los
fue se condensa una rigurosidad formal que es la que de
fine claramente I seguridad. de este aulor en su oficio;
| nc:cdista que No se entrega a la improvisaciéon o a lo fa-

¢il, gue no hace, como tantos otres, de Ila novela, un pre
texto o un alarde, sinc, esenciaimente, una norma. De
vez en cwindo y para fortuna de sus seguidores, pues
§ sohh muchos los que esperan con auténtica expectacion
! cada ulia de sus obras, sin duda, pergue hasta ahora ne
| se han .visto defraudados, lanza un litre de relates ¢ de
viajes, como el gque nos ogupa y gue «Pestinoy ha editade
con tania oportunidad, Este caminar «Por esos mundosy
viene a ser para el lector atento, ka viakilidad de una pe:
ripecia a lo largo de paisajes y hombres, tierras y cir §
cunstancias, concretadas por. arte y misterio de I mi-
rada aguda, la inteincién claray-y el humor g flor de mea
, ¥ Jugosamente expresado; extmidos dg Un escritor que
# ¢s fiel 2 los motivos recogidos y que ha hechs de estos,
no la expresion del momento, sino lo que en escenarios ¥
tipoS- hay de definidor, que eS decir, de permanente.

Ague] descubrimiento gque hace ‘p6cos anbs Delibes hizo
de Am?2zrica, concretamente de Brasil, Argentina y Chi
le, sg cﬂmp,et'm ell este libro con 'k parfte dedicaga a las
isias Cf..,mwas, Tenerife principalmente, El proposito del |
autor cnando afirma que «el mundg es un gagantesr‘{r' |
couzzle» ¥ uno, a medida que viaja, va encontrando los
fragmentos que pricisa para compelier un mapa huma-
no coordiliado y armonioso», esta  perfectamente logra-
do. Deiiles cuentn su an{i'tdura., pero no al modo de co- §
| mo lo hicieron en sus periplos otros novelistas, mas preo- §i
crpados do captar Io anesdotico, o tusmndn Jo coloris-’
tico, o en muchos cases exaltando glo racial hasta desvir-
tuay su esencia en un estudip im>rocedente; sino lo que
hay de hmmano, de caractéristico, de definidor en cada
lugar recorrido, calando en -su trasunto y [.'C.nnﬂllhﬂﬂﬂ
con 1a habilidad de un buen acuarclista con dominie del
oficio o, cnando es menester, la trascendencia del pintor
gue 11{; duda en emplear ia materia mas densa y acorda-

¢a cn aguelloS casoS gue se impone lo dramatico, gue
puede. darse, incluse, en los momentos - mas, aparente-
mente, desenfadados. Entiéndase por dramatico, lo pro-
fundamente emotivo y humano. De este modo la descrip
cion es a veces un alarde literarip por su belleza al defi-
tir paisajes, seres o actos; otras, la estadistica siive pa-
ra corroborar un aserto; en ocasiones, el didlego contri-
huye, escuetamente, a definir un caracter ¢ un aspeeto,
| campeando en todo momento en la prosa el esjilo bri
i llante, concreto, apreiado y, sin embargo, juZos0, de
gque Delibes es artifice consumado.

FRANCISCO CASANOVA
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| 1 sol de invierno
| lento caer de parpados do-

RICARDO
PASEYRO:
“ARBOL
DE RUINAS™

Con este titulo, “Arbol
de ruinas” (Indice. Ma-
drid, 1961), reiune el poeta

* [ uruguayo residenie en Pa-

ris, visitanie © frecuente
de Espana, sus cuairo U=
bros anteriores: “Plegaria
por las cosas”, “Poema pa-
ra un  bestiario egipcio”,
“El cosiudo -de Juego”
“Musica para buhos”. Casi
con la simple enunciacion
de estos tilulos se adiving
el cardcter de la poesia de
Ricardo Paseyro: poesia de
temas fuera de lo comun v
cotidiano, de simbdlica na-
rracion . del rapto, del éx-
lasis estético ante el mis-
terio del ser y de las cosas.

Con la obra lirica y su
prosa polémica viene Pa-
seyro defendiendo a la poe-

| sia como acercamiento de

mente y sensibilidad a la
belleza, frente a todo in-
tento de llamar Ppoesia o
considerarla unica poesia
de nuestro tliempo, a la

realista, social, efec., y en

|-esto han sido célebres sus

| diatribas contra Neruda, en
tantas cosas, sin embargo,

| maestro suyo, (No se adi-

vina el ejemplo del maes-
iro chileno en estos versos
de Paseyro?

: lampara
[transida,

~ El verso de Paseyro tie-
ne mucha de la: fuerza que
ha caracterizado siempre &
los grandes vates hispano-

' |'americanos, y mucho tam-

|b£éu de la delicadeza ex-
?oresiua, el juego verbal de

8 eag:ﬁom de la genera-
cion 1927 ; creacionismo
de Huidobro y Gerardo
Diego, simbolismo y puris-
mo francés, reminiscencias

} surrealistas. Pero a través

de todas eslas influencias,
de esta voluntaria defen-
siva, toma de posiura y de
procedimiento, la persona-
lidad de Ricardo Paseyro
se manifiesta poderosa-

> .| sica, su sensibilidad

mantica, precipilan unaG
poesia personalisima de

\ emociones viajeras por los

rincones de las ciudades
europeas, de pensamientog
desflecados en la soledad,
de intuiciones del miste-
rio existencial.

Entiendo yo que poelas

| asi, si lo son verdaderos,

tienden un puente enire la
lirica de ayer y de mafia-
na, salvador del hiato—tan
interesante, por oira par-
te—de la invasion realista,
historicista, prosaisia, que

Y una voluntad de agitacion

de intencion épica y ética
ha producido en el verso en
nuestro tiempo.

.

relizada con la intencion |

menie. Su mentalidad clé- |

1

“PANORAMA DE LA LITERATURA DEL SIGLO
POR ANDRE ROUSSEAUX

" haya dicho ya o no se haya dicho de los paises que visita, Su

- tura, subjetividad, capacidad de reflexion, lenguaje para des-

mayor numero de lectores. !

- nos anuncia mas libros de viaje para el futuro— gue completa

* DE ANTONIO MINGOTE

- bos lades, el viejo precepto li-

- como parecia, y asi, Mingote, nos presenfa lo que hoy enten-
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MIGUEL DELIBES I
e AT FPor mulmﬁ""ii*ﬁi sepamos, ©

i Fifi Sl  cuanto mas sepamos, de la es=
i ' fera y de “noesfera” terres-
tre —es decir, de las tierras y
., los hombres— mnos interesan
mas cada dia los libros de via-
jes, no ya como informacion
—aunque siempre hay algu-
na— sino como interpretacion,
como emocion, como reflexion,
descripcion y relato. Nos inte-
resa el lbre de viajes escrito
por un escritor a quien cono-
cemos y admiramos, El mundo
estd al mlcance de Ila mano
—periodico, revista, radio, te~
levision—, pero necesita ser
expresado. Esta es la funcién
moderna de la cronica de an-
dar y ver,
Miguel Delibes, ¢l gran no-
velista, vive en su Valladolid
trabajando en su periédico, en
su ciatedra, en sus libros, par-
ticipando de vida local y sa=-
liendo de caza todo lo que
puede. Pero de cuando en
cuando toma el avion y sale a
dar una vuelta por otros pai-
ses. En este nuevo libro, “Por
esos mundos” (Destino. Bar-
celona, 1961) .cuenta un largo
R viaje por América —mas de-

tenido en Chile, que le valid para una de sus novelas, “Diarie
de un emigrantes— con un complemento interesantisimo, gue
es un viaje a las Islas Canarias, Sale de lo monétono, tran=-
guilo, archiconocido, intimamente familiar, a lo lejano y exo-
tico, sin presunciones ni programas, sencillamente a sorpren=-
derse, a contemplar, a observar, sin preocuparse de' lo que se

A

f‘?#f.r :

descripeion, su meditacién, el traslado de sus impresiones
ticne la frescura, la sencillez, la emocién y la preocupacion
humana de sus creaciones literarias, Viajar por Espana y via-
jar por América sigue constituyendo piedra de toque para el
escritor espafiol: el idioma, la huella de lo hispanico, las simi-
litudes y los contrastes, lag tradiciones y las influencias ex-
trafias son temas constantes, incitacicnes permanentes, cen-.
tros de irresistible interés ante los cuales Delibes afirma que
se produce mas como periodista gque como escritor, es deeir,
que no hace “literatura”. Quiere decir, que no pone fantasia
ni se complace estéticamente en la expresion, Que no escribe
poemas en prosa ni inventa nada, sino que sus paginas tienen
las caracteristicas del reportaje periodistico. Pero en periodis-
mo, todo lo que no es desnuda informacién ~—para cuyo me-=
nester el periodista no fiene por qué ser escritor—, es lifera-

cribir, imaginaciéon. -Ahora bien, todo ello manejado en fun-.
cion periodistica —seguramente estos eseritos, antes del libro,
fueron en el periédico—, esto es, con voluntad de llegar al

El Brasil, Uruguay, la Argentina, Chile y, finalmente, Te-
nerife, son descritos rapida, periodisticamente, por Miguel De~
libes, con imidgenes, rasgos, observaciones e impresiones sin-
téticas, que nos introdicen, mas que informativamente, emo=-
cionalmente, -vitalmente, en esos pueblos y nos hacen pensar
en ellos y en sus problemas. Nueva verfiente del escrifor —que

al novelista, o donde el novelista tiene otro campo de opera-
clones sobre la realidad humana que el de su infima infuicion
y especulacion, 2 ' SR |

LA “HISTORIA DE MADRID”

- El dibujante y caricaturista o
Antonio Mingote es también
el escritor Antonio Mingote, =i
cuya prosa de humor se auna 7z
muy bien con sus dibujos, o
viceversa. Su c<His{oria de la
gente” ha dado la vuelfa al
mundo, ¥y no menor fortuna
ests empezando a alcanzar:
este primer fomo de su “His-
toria de Madrid” (Taurus, Ma
drid, 1961), que abarca desde
la prehistoria de la ciudad
hasta Felipe II; es decir, has-
ta 1a capitalidad de la nacion.
Para no andarse con rodeos ni
aproximaciones, Mingole se ha
agarrado a la bien documen-
tada historia de Federico Car- =
los Sainz de Robles, de modo 7
que sus cuchufletas jocoserias,
dibujadas o escritas, se produ-
cen sobre verdadera y seria
~narracion. historica, que deja
mas que asegurado, por am-

P

terario de ensenar deleitando. Burla burlando, Mingote se
incorpora as{ a una corriente moderna de narradores de his-
toria que estdn haciendo de este necesario saber del hombre
tre el hombre de hoy y el de ayer no hay tanta diferencia
una simpafigquisima asignatura a base de considerar que en-

demos como caracteristico del madrilefio —simpatia  por los

extranjeros, buen humor, efc.—, como “constantes” que no
es dificil remontar hasta los primeros pobladores de la villa.

XX,

Quienes hémos seguido duranie afios la la-

bor critica de André Rousseaux, no podemos

por menos de congratularnos de la aparicion
en castellano de su “Littérature du gtieme

- piegle” con el titulo de “Panorama de la H-

teratura del siglo XX” (Ediciones Guadarra-

. ma, Madrid, 1961), en traduccion realizada

‘_i" bl S s Gl ket Sl
Madrid, . viornes 28 de

por Antonio Vilanova, quien ademas traza una
semblanza acertada del autor y anade unos
capitulos sobre literatura espanola, a fin de
completar la intencion de panorama del libro,

Yo no sé hasta qué punto estas notas sobre .

algunog escritores espaifioles som oportunas
—aunque por descontado sean inferesantes—,
hablando de lo que Rousseaux no hablé ¢ no
hablé al menos durantie el periodo 1938-1955
de su estudio. -Creo que nos hubiera interesa-
do mas tomar algunos irabajos de Rousseaux,

" aungque hubiesen sido publicados después—que

los tieme—sobre escritores espaiioles, De esta
manera le hubiéramos visto
las letras espaiiolas junte a su vision de Ias

P

L3

enfrentado con.

francesas y las mas destacadas del mundo.
Tanto en esie caso como en el que se nos
ofrece, no podemos por m<nos de lamentar ese
vacio en el-gran critico francés. . -

Hay un prefacio de Rousseaux enormemen-
te interesante por cuante en €I discurre sobre
el papel del critico-en el momento -justo de
aparecer la obra, y donde se estampan tan no-
bles palabras éstas: “La critica se ejerce con
el manejo de la verdad, La tarea es apasio-
nante. Pero es también peligrosa. Me imagino
que algo asi debe ser en biologia el manejo del

radio. La verdad abrasa, puede matar. Sin em-

bargo, esti en el mismo cenira de Ia vida,
Hay que liberarla, identificarla, perfilarla, po-
nerla al descubierio. Pero hay que hacerlo pru-
‘deniemente, Hay que hacerle humanamente,
El critico no es un hombre gue posea la ver-
dad, porque tal hombre no existe, Es un hom-
bre que ama la verdad hasia el punto de de-
sear que ésta ‘ilumine la vida algo mas de lo
que suele hacerlo corrientemente.”

-
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Los libros de viajes, como
las «memorias», suelen ser un
lujo del escritor, que no todos
piieden permitirse, Se han escri.
to muchos libros de viajes, que
cabrig clasificar en dos grupos:
los que, con abundancia de do-
cumentaeién y de citas pueden

nerario, como cualguier guia tu-
ristica y aquellos otros en los
» que el autdr o viajero no se li.
mita a ofrecernos un buen re-

trato, retocado y compuesto, si-
no que cala méas hondo y sin de-
jar de ser objetivo injerta al re.
portaje su vision personal, Yo
confieso mi preferencia por es-
tos tultimos, que mas directa-
mente me ponen en confacto con
el hombre, personaje peregrinc
en torno al cual gira y se agit-

“la gran ruleta c6smica gue mu

ve una invisible mano

Miguel Delibes, buen noveli:
ta v observador perspicaz, aban
dona de vez en cuando su atala
va vallisoletana y se lanze @
navegar «por esos mundosy pa-
ra escrutar con mirada sincera
el como y el porgué de los hom.
bres y de las cosas, de la vida

y de los pueblos inscritos en
otros climas, «Lo bueno del no-
velista —nos dice Delibes-— es
que su intencién no es ambicio-
sa: s objetivo lo constituyen
simplemente. los hombres y el
paisaje jAhi es nada, los hom-
bres - y el paisaje! Lo- demas
apenas si cuenta...,

Abra el lector por cualguier
parte este pequeilo y apretado
volumen del autor de «El cami.
no» y comprohardg como, efecti-
vamenfe, en cada pagina, en ca-
da frase, en cada concepto, el

o m  w —w et -

sernos utiles para seguir un iti- °

hombre y el paisaje le salen al'
paso formando esa unidad ma- 1
ravillosa de contrastes, de sen. |
saciones, de reacciones y contra |
dicciones que nos dan la medi-
da de la radical incongruencia

en gue se asienta la armonia
del universo, Este misterio cos-
micd que, segun Priestley solo
le es dado a contemplar en su
totalidad al Creador desde el |
centro del circulo, viene inquie.
tando a la criatura desde gue
adquirio eonciencia de su desti-
no, es deeir, cuande se pregun-
t0. por vez primera: ;Por qué?
El inferrogante sigue abierto y,
apenas leves gusanillos de luz
alumbran - por etapas de siglos,
pequefias parcelas del vasto es-
cenario, donde se representa el
drama de la humanidad Creo
que al escritor, tanto como al fi.

I6sofo, le esta conferido el pri-
vilegio de, asomarse, siquiera
con mirada atonita (Delibes di-
r4 castizamente ¢con ojos de
palurdoy»), a ese escenario - del
que todos somos actores y es-
pectadores a la vez,

Pero..., glosemos a Delibes..
«Mediado el siglo XX es un po.
co tarde para asomarse al mun-
do y descubrirle.» Mas, «por otro
lado, representa un lamentable
error pensar que el mundo no
varia; que el mundo es siem-
pre el mismo. cuando en- reali-
dad hay tantos mundos como
afios y tanlos enmo pares de
ajos lo contemplan El mundo
de ayer no es el de hoy, ni, por
siipuesto, el que uno ve se pa.
rece lo mas minimo al que ve
el vecinoy, De esta premisa ex-
frae Delibes las siguientes con-
clusiones: «Primero esta el
mundo gue. ino_ ve: después, el
mundo que ofros vieron, y, por
altimo, el mundo que le hacen
ver, de ordinario mucho mis vas.
to, complejo v entretenido, los
demas.»

IDelibes es 1 nobservador in.
tuitivo yue escucha, capta y pro-
yecta, a seguido, sun vision per-
sonal, De agui su estilo tenso,
ceftido, viroroso de suma efica-
cia, para llevarse en volandas al
iector. retorica estd ausen
te de los eseritos de Delibes Co-
mo si hubieran sido sometidos a
una escrupulosa diseceidn, con-
ceptos ‘v palabras nos dan' la
sintesis de una perfecta anato-
mia trazada con mano de ciru.
jano experte sobre ‘el cuerpo
palpitante 'y caliente, del que
fluven a raudales bocanadas de
vida y de Inz, Ahora compren-
demos que el secreto de la be-
lleza no consiste en adornarse
con galas postizas, sino en mos-
trarse como es. Un ejemplo. En
la crénica titulada «Una cindad
de tarjeta postal», del libro que
comentamos anofa e! viajero
novelista: «Rio de Janeiro sur-
ge frente al mar cohibida por
un semicirculo de  montaiias
considerables Ta capital de
Brasil puede, pues, crecer, pero -
no ensanchar, Tan es asi, gue
el Congreso Eucaristico se cele-,
br4 sobre una explanada que es.
taha siendo robada al mar
cuando yo pasé, Mas esto es Io
de menos, Lo importante es la
perspectiva aérea de Rio Sin
duda, Rio de Janeiro es la ciu-
dad mas luminosa del mundo.
Ocurre, sin embargo, que su
contemplacién, como la de un
cnadro, requiere una distancia
congruente, Kl espectiaculo de
Rio no puede ser privado (e sus
alrededores: ' el Corcovado, el
Pan de Aziicar, el fogonazo des-
lumbrante de ¢« Copacabana, con
los guardaespaldas de sus mo-
destos rascacielos y, en especial,
Ia floresta con sus verdes fona.
lidades cambiantes, incisivos.
Brasil, las ciundades brasilenas,
estan redimidas por la fronda.
I.a eclosion vegetal de Rio des-
de el aire resulta inenarrable.
Diriase que las hojas de sus
palmeras, de sus bananas, de sus
arboles, en general, son lustra-
das concienzudamente cada ma-
nana, No es Ia abundancia de
verde, sine los matices, lo que
encanta la vista_  Sin olvidar el
detonante contraste een el mar,
Rio de Janeiro es de una belle.
za rutbilante; una belleza a pun-
to de caer en el merengue del
cromo o la tarjeta postal ilu-
minada.y

Otro ejemplo: “El sudamerica-
no, tal vez por el hecho de ha.

I.a

bitar un confinente proéspero y'

rico, ha puesto en marcha un
sistema filoséfico de la vida evi-
deniemente materiglista y nada
original, que puede resumirse en
una frase: el mavor nimero de
coces con el minimo esfuerzo.
El norteamericano, pese a todo
lo que se diga, ha enforado el
problema con un poco mAas de
dignidad: trabajar, trabajar ¥y
trabajar, que el confort llezars
por anadidura,

Kstas actitudes explican, B me-
jor que nada, la distancia que,
en punto a resarrollc econémi-
co, se percibe entre las dos mi-
tades de un continente de unas
posibilidades parejas.. Para el
chileno, la vida comienza y ter-
mina hoy, Para el norteamerica-
no, la vida, en nn ayer proixi-
mo, empezaba maifana; de ahi
que «su hoy» constituye una
realidad pr6spera y confortable.

J
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)E MIGUEL DELIBES °

Hay paises, repito, que viven
del pasado y paises que viven
para el futuro apretindose un
punto del cinturon, Chile. no
pertenece a ninguno de estos
grupos Chile vive del presente;
todo.lo que no sea presente ca.
rece de valor para los chilenos.
s ¢éste an pueblo para el que,
en general, no reporta un con-
sielo aquello de hacer «nna pa-

tria mejor para nuestros hijos».
«Después de mi, el diluvioy», pa~
rece pensar el chileno, Cierta.
mente tal postura sin una tra-
duccién halagiiefia inmediata,
atdolece de romas perspectivas.
Chile no estd a la altura que po-
dria estar y a la que llegard, si
no me equivoco, ' aunque muy
lentamente... En general, pode-
mos decjr que el chileno se
muestra refractario a cualquier
forma_ de previsiGn El chileno
nace con la ‘mano abierta En
la vida he visto un pais donde

el crédito enente con tantos y
tan apasionados partidarios El
dinero aqui no corre, vuela, El
chileno gasta l¢ que tiene hoy ¥y
lo que espera conseguir mafa-
na; su actitud, para un europeo
consciente y forzosamente ad-
ministrado, resulta de una pro-
digalidad irresponsable, Mas lo
cierto es que el chileno rara vez
se coge los dedos KEl pais res-
ponde; auien trabaja gana -li-
nevo: se trata, en suma, de una
nafuraleza agradecida.”

Podriamos  seguir copiando.
Cada capitulo del libro nos ofre-
ce' un aspecto del pais, de la
ciundad, que trata KEl paisaje y
el hombre, con sus formas de
vida, costumbres, tipos natura-
leza; posibilidades del presente
Yy su proyececiom en el futuro.
Todo imantado por una prosa
diafana e imbuido de una emo-
cion cordial que trasciende de la
pura anécdota para prender en
el animo del lector,

«Por esos mundos». ecrinica
palpitante y sugestiva, dividida
en dos partes: «Un novelista
descubre Ameéricay y «Teneri.
fe», que el autor no ineluye ca-
prichosamente en el volimen,
«sino por entender que Europa
vy América se dan la mano en
las Canariasy».... es el tercer (-
bro de viajes que yo no olvida~-
ré entre los muchos que pasa-
ron por mis manos desde la in-
fancia, L.os oftros dos creo que
fueron escritos, el primero, so-

bre Italia, por Carlos de Bros-
ses, politico e historiador, pri.
mer presidente del Parlamento
de Borgoiia; el segundo, por
Emilia Pardo Bazan. El
libro de Bbrosses, publicado ha-
cia 1740, conserva’su frescura
original; el de la 'condesa, so-
bre algunos aspectos de Espafia,
creo no ha sido superado, En
cnanto a «P’or esos mundosy, de
Delibes —primero de una' se-
rie—, estoy seguro de que sera
estimado por los lectores de hoy
y de mainana,

FRANCISCO ALVARO
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«Por ‘esos mundos», reportajes, por
M libes. Ediciones Desti-

ona, 1961. fo.g4-(sg

en bajoeste titulo los
damericanos publicados
ya por Migzuel Delibes bajo el titulo
¢Un novelista descubre Ameérica» y
{1as eronicas que no ha mucho tiem-
po dedicod el autor a contarnos sus
impresiones de las Islas Canarias.
Unas y otros son encantadores, su-
gestivos y ofrecen puntos de vista
de extremada originalidad, de gran
poder evocador. El-libro resulta asi
muy completo, pu“, efecfivamente,
Canarias es el mejor’ medio de acer-
carse a la comprension de Hispano-
amériea y Delibes hace muy bien en
subrayarlo asi. Un 1lbro, en fin, dig-
no de su maestria periodistiea. eads
L Vez mas comprobada.
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DE CASTILLA Y DEL AMPURDAN

Escritor. periodista
—es  director del
p diario vallisoletano
«X]l Norte de Cas-
w lillav—, dibujante.
conterenciante, ca-
X zador
Y persona habitua-
da a andar y ver,
- Miguel - Delibes
deambula por Paris con su mujer. El celebrado no-
velisia castellano se encuentra eritre nosotros, in-
vitado por el Circulo de Escritores y Editores. En
¢l gran anfiteatro de La Sorbona y en el Instituto
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Hispanico pronunciara, conferencias y charlas. Ade-:

mas. ha prometido leer, ante un copioso y conside-
rable grupo de’ hispanistas, varios capitulos de
obras literarias suvas.

- Buen cazador, aprovecha su estancia para cui-
dar -—dos pajaros de un tiro— de sus «affairesy
en la editora «Gallimardy. El publico franecés ha
dispensado una acogida mas que calurosa a sus no-
velas «Mi idolatrado hijo Sissi» y «El Camino». A
primeros de ano los eriticos enjuiciaran la traduc.

Lo e «La hoja rojay

He charlado con él extensamehte y.espero de-
dicar, .mas adelante, una amplia crénica a sus aec-
tividades;, La curiosidad de este hombre es porten-
tosa. Le interesan los tobillos de Kopa, los restau-
rantes griegos, las peliculas de cinemateca. la po-
iitica, la navegacion fluvial y hasta la  extrana
formula de la alsaciana «choucroutey. Ha caido
muy bien en. los ambientes de la intelectualidad
francesa tan tiquis-miquis. Renueva, .amplia, en-
cduza relaciones en todos los ambientes. Despacio
y bien, el autor de «Por esos mundos» le estid sa-

cando punta al dificil, complicado Paris de nues--

iros tiempos.

FALGARONA, PIANISTA AMPURDANES

Albeniz, Granados, Halffter, Mompou y el pa-
dre Antonio Soler figuran entre los autores inter-
pretados por el pianista José Falgarona eh la se-
gunda parte de su reciente recital celebrado en la
Biblioteca Espanola. il

Jose Falgarona, un figuerense.que lleva muchos
daios “desparramando musica espanola por’ Europa,

L SR T i
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de perdices:

es un hombre altamente cotizado en los ambientes

musicaies de Francia. Sus frecuentisimas interven-
ciones en los programas de la radio estatal y de
la ‘«tele» le han hecho embajador de nuestra mu-
sica entre el gran publico. : ;
Profesor y jurado de la «Schola Cantorumy, go-

za. de una reputacion solida y seria en los circulos’

mas cerrados. Es uno de los virtuosos del plano
mgs difundidos en las discotecas de Europa.

De vez en cuando,
mienios y sus obligaciones se lo permiten, «Pep»

siempre que sus desplaza-

AND, 86,8,

La actualidad espaiola en la capital francesa

Faigarona reune a sus amjgos compatriotas en nues-

fra Biblioteca. Y 'alli, como si nada’ como si se
tratase de entretener el ocio, nos deleita con su
estilo profundo, con su perfecis téenica armoniosa.
Entre los invitados -del sefor Fa'garona figura-
ba'la’ pintora barcelonesa Carmen Soler. represen-
tanie de la pintura espanoia en el Primer Saion
de Arte Moderno. La senorita Soler lleva ya va-
rios anos exponiendo regularmente en Paris. Tiene
no .solamente un piblico, sino, ademas; una critica,
Evidencia tanta tenacidad como talento.. Enamora.
da de su profesién,. ha adelantado el viaje .para
aswiir, enel Museo Jacqguemart-André, a la mnm-
nente exposicion - goyesca organizada por André
Malraux en cglaboracidon con nuestra Embajada,

EN TUN MISMO DIA: FUTBOLISTAS
i Y CID CAMPEADOR.

Es también inminente la llegada a Paris, en
avion, del equipo espanol
en futbol, con los seleccionados franceses.

El viernes, dia 8, tutbolistas y directivos seran
agasajados en la Legacién horas antes de que, en
un cine de lujo y en medio de un postin sensacio-
nal,” seamos los invitadcs de Bernard Borderie pa-~
ra la proyeccion privada de la pelicula «El Cidy.

Entretanto —y estamos viendo cémo espafiolean
las gentes de Paris— el Comité Francia-Espana
prepara, bajo la presidencia de nuestro embajador,
una cena-homenaje dedicada a monsefior Pierre Jo-
bit, fundador del Ceniro de Estudios Iberoameri-
canos. . : ; '

Iba a cerrar la croénica contando con detalles 15
de que en Pigalle acaba de ser instalada la pri-

mera —y  unica-— churreria de -Paris, pero temo

exagerar la nota,

L

que ha de. enfrentarse,
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_, emigrante
capa de. Lpreuzn el cazador—, v,

entre la . ida iluswnada del que

1. crela. “al l‘lldl'ChHI' tener cogido.

| .al rey por un .b:gnte 0 n[avada
. la suerte en el no va mas de la
"prnsperidad y su rgtnmu con Tas

orejas gachas y los palos de:I'_

snmbrajn caidos, 'Ia ‘narracion

. ofrecia . elementos..de . juicio. pa-

. Ta esperar bien de Ia pluma de

o I}ehhes si. algun dia sk- de,c;die_
|lll ‘se-a tentar esa' especialidad de

ltteratura que 1 se> nutre de la

“desoripéion  de renmtas tierrab-

¥ wmares.
. La.copfirmacion . del supuEbtu

ha venido jcop “Por esos’ mun-
‘en. ‘que un  novelista ‘des-.

cubre Ameérica y de retorng las
t .Canarias; | pero:. ‘ademds el : des: .

'Dlarm de un,
la ave.ntura amen-:

cupridor es un periodista, De
ambos simples se forma el me-
jor compuesto con que asomar-
se al exterior y ver para luego
hablar; resulta de aqueilas dos
cualidades cuando, como es el
cas0, .se poseen en grado supe-
rior,” una obra warrativa estu-
penda. Para que sea estupendo
un libro de viajes no basta con
gue se contenga en €l ameni-
dad e interés por las buenas y
sin mas que eso Ie es muy fa-
cil' @ 'un buen novelista v Io
conseguiria sin uecesidad de.ir
a, mds 0 menos alejadas tierras,
sin meverse de sa casa, con un

poco 'de: ambientacion 'y con: sa

pﬂder de figuracion y de. evo-
cacian. Hace falta que sepa ver

In que ve, que no. fin,]a por. su
. (Pasa a lg tercem ‘Ddging)
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Hehbes por esus mundus

(Viene ' de primerg pdgina)

cuenta ni por cuenta ni por
cuenta de nadie, que le guie ese
cierto criterio histérico que es
dote del informador de buena
cepa, que no ceda a lugares co-
munes, que cale en la entrana
del pais y en la del pueblo que
de su circunstancia es e¢h bue-
na parte producto.

No ha viajado con falsilla. No
se dijo: Vamos alld a ver eso
que es asi y de esta manera,
para luego repetirlo yo por es-
crito. Ni fue con prejuicios, fa-
vorables o adversos, ni se dejo
conducir por itinerarios prefa-
bricados; no quiso que nada

le prefabricase artilugios pro-

gramaticos, por evitar se asfi-
xiara en el emparedamiento la
espontaneidad de Ia percepcion.
Honradamente confiesa que neo
ha querido emplear materiales
de amplia v profusa documen-
tacion, que “en estos mnegocios
de los viajes, nada como Ia
primera impresion; el destello
inicial que viola 1a conciencia
virgen es lo que vale. La refle-
xién posterior no consigue sino
deformar las cosas”.

Tenemos, pues, a confesion de
parte, gue es un libro de pri-
mera mano, al dictado de bu-
llentes vivencias. No ha queri-
do definir cdtedra, pero si' ha-
cer convivir al que leyere, los
pasmosos escenarios donde  to-
do es gigantesco y exuberante
en el paisaje v el viajero se sien
te nuevo Gulliver, donde se
comprueba que todavia existen
distancias en el mundo; y el pai-
saje humano, el exterior y el in-
terior de sus sociedades vy de
sus hombres donde unas razas
fenecen y otras nuevas afloran
y se perfilan.

La pluma de Miguel Delibes
unas veces es pincel y otras es-
calpelo y ambas cosas a la vez
casi siempre a lo largo de las
pdginas, 'desde que se abren en
“Volando hacia Rio de Janeiro”
hasta el “Mafiana no lloraré”
con que se cierran. Lleva en ve-
landas la atencién, hace pas-

marse, sonreir, pender siempre

de lo que a la magia de la na-
rracion asiste v casi cree estar
lo presenciando personalmente
y no por banda de la letra.

Si los pasajes descriptivos
son una leccion que obliga a
dar a la propia geografia latien-
te, las recaladas en las ciuda-
des, las excursiones a lo largo
del inaudito sendero del Mumn-
do Nuevo que es Chile, por ejem-
plo, tiene un calor de humani-
dad rotundo v hacen convivir
al lector lo mismo con el “ro-
to” que con el araucano hasta

GEARNZA

DERSPECTONS Ot A

UNA INTERESANTE SERIE ' DE “ARTICULOS
ESCRITOS POR SALVADORSENENT

dejar como el poso del recuer-
do adquirido de presencla.

El libro habrd placido o des-
placido a este o aquel de los
pafses retratados. Tendrdn ellos
razén o no. Son cosas estas muy
vidriosas porque en ellas jue-
ga la pasion del que se ve co-
piado. El juicio sobre un jui-

. cio _que .toca de cerca es ar-

dua empresa  dictarlo serena-
mente, sin transportarse de ale-
el impacto —y es muy huma-
no y comprensible— pero al
gria o de enojo segin llegue
que da su parecer sobre los va.
Iores positivos de un libro le
es mds fdcil considerarlo con
dnimo equilibrado. A mi “Por
esos - mundos” me parece que
posee rnuchos v grandes motl-
vos de encomio y enire ellos
cuenta la sinceridad con que
fue escrito.
LUIS A-VILLALOBOS
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\  XLos libros de viajes, como
las «memoriasy, suelen ser un
lujo del escritor, que no todos
pueden permitirse, Se han escri.
b to muchos libros de viajes, que
| ecabria clasificar en dos grupos:
los que, con abundancia de do-
cumentacién y de citas pueden
sernos utiles para seguir un iti-
nerario, como cualquier gnia tu-
ristica y aquellos otros en ln:q
que el autor o viajero no se li.
mita a ofrecernos un buen re-

trato, retocado y compuesto, si-
‘no que cala més hondo y sin de-
jar de ser objetivo injerta al re.
portaje su vision personal. Yo
“eonfieso mi -preferepcia por es:
tos tltimos, que mas directa-
mente me ponen en contacto con
el _hombre, parsonaje peregrinn
en torno al cual gira y se agita
la gran rmleta c6smica gue mue-
ve una invisible mano

Miguel Delibes, buen novelis
ta y observador perspicaz, aban
dona de vez en cuando su atala.
ya vallisoletana y se lanza a
navegar «poresos mundosy pa-
ra escrutar con mirada sincera
el como y el porgnué de los hom.
bres y de las cosas, de la vida

de los pueblos inscritos en

otros climas. «Lo bueno del no-

- velista —nos dice Delibes-— es

que su intencibn no es ambicio.

| sa: su objetivo lo constituyen

simplemente, los hombres y el
paisaje ;Ahf es nada, los hom-

‘bres y el paisaje! Lo demas

apenas si cuenta.... -

Abra el lector por cualquie
parte, este pequeilo y apretado
volufmen del autor de «El cami.
noy» y comprobharia cémo, efecti

- vamenie, en cada pagina, en ca-
da {frase, en cada concepto, el
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hombre y .el paisaje le salen al
paso formando esa unidad ma-
ravillosa de contrastes de sen.
saciones, de reacciones y contra
dicciones que nos dan la medi-
da de la radical incongruencia

en que se asienta la  armonia
del universo, Este misterio-co6s-
mico que, segtin Priestley sélo
le es dado a contemplar en su
‘totalidad al Creador desde el
centro del circulo, viene inquie.
tando a la criatura desde que
adquirié conciencia de su desti-
no, es decir, cuando se pregun-
to por vez primera: ;Por qué?
El interrogante sigue abierto y
apenas leves gusanillos de luz
alumbran, por etapas de siglos,
pequenias parcelas del vasto es-
cenario. donde se representa el
drama de la humanidad Creo
que al escritor; tanto como al fi.
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losofo, le esta conferido el pri-
vilegio. de asomarse, siquiera
con mirada atonita (Delibes di-
ra castizamente «con ojos de
palurdo»), a ese escenario del
que todos somos actores y es-
pectadores a la vez,

Pero..., glosemos a Delibes..
«Mediado el siglo XX es un po.
ro tarde para asomarse al mun-
10 y descubrirle.» Mas, «por atro
lado, representa un lamentable
apror pensar que el mundo no
varia; que el mundo es siem-

~ pre el mismo. cuando en reali- |
dad hay tantos mundos como

afios vy tanfos c¢omo pares de
njos lo contemplan Wl mundo
de ayer no es el de hoy, ni, por
~supuesto, el que uno ve se pa.

| rece lo mds minimo al que ve |

ol vecinoy, De esta premisa ex-
‘rae Delibes las siguientes con.
clusiones: «Primero esti el
mundo gue uno ve; después, el
mundo que otros vieron, y, por
altimo. el mundo que le hacen
ver, de ordinario mucho mas vas.
to, complejo y entretenido, los
demas.» ’

Delibes es n nnhﬂwadut in.

tuitivo yue eseucha, capta y pro-
yecta, a seguido, sn vision per-
sonal, De aqui su estilo tenso.
cenido, vigoroso, de suma efica-
cia, para llevarse en volandas al
lector, T.a retéorica esti ausen
te de los escritos de Delibes Co-
mo si hubieran sido sometidos a
una escrupulosa disecciéon, con-
ceptos y palabras nos dan Ila
sintesis de una perfecta anato-
mia trazada con mano de ciru.
jano experto sobre el cuerpo
palpitante y+caliente, del que
fluven a raudales hocanadas d¢
vida y de Iuz, Ahora compren-
demos que el secreto ‘de la be-
lleza no consiste en adornarse
con galas postizas, sino en mos.
trarse como es, Un ejemplo, En
la erdnica titulada «Una eiudad
de tarjeta postal», del libro que
comentamos, anota el - viajero
novelista: «Rio de Janeiro sur-
ge frente al mar cohibida por
un semicirculo de montafias
considerables, Ta capital de
Brasil puede, pues, crecer, pero
no ensanchar, Tan. es asi, que
el Congreso Eucaristico se cele-
brg sobre ina explanada que es.
taba siendo robada al mar
cuando yo pasé, Mas esto es lo
de menos. Lo importante es la
perspectiva aérea de Rio Sin
duda, Rio de Janeiro es la ciu-
dad mas Iuminesa del mundo.
Ocurre sin embargo, que s
contemplacién, como’ la de un
cnadro, jrequiere una distancia
congzruente. El espectaculo de
Rio no Ui"iéﬂp- ser privado de sus
alrededores: el Corcovado, el
Pan de Azacar, el fogonazo des-
lumbrante de Coparabana, con
los guardaespaldas de sus mo-
destos rascacielos y, en especial,
la floresta con sus verdes tona.
lidades cambiantes, incisivos.
Brasil, Ias ciudades brasilenias,
estan redimidas por la fronda.
La eclosion vegetal de Rio des-
de el aire resulta inenarrable.
Diriase que las hojas de sus
palmeras; de sus bananas, de sus
arboles, en general, son lustra-
das concienzudamente cada ma-
nana, No es la abundancia de
verde, sime los matices, lo que
encanta la vista_ Sin olvidar el
detonante contraste cen el mar.
Rio de Janeiro es de una belle.
za rutilante; una belleza a pun-
to de caer en el merengue del
cromo o la tarjeta postal ilu-
minada.y {

Otro ejemplo: ““El sudamerica-
no, tal vez por el hecho de ha.
bitar un continente préspero y
rico, ha puesto en marcha un
sistema filoséfico de la vida evi-
dentemente materialista y nada
‘original, que puede resumirse en
una frase: el mayér nitmero de
goces con el minimo esfuerzo.
El norteamericano, pese a todo
Io que se diga, ha enfocado el
problema con un poco m4as de
dignidad: . trabajar, trabajar y
trabajar, que el confort llegara

- por afiadidura,

Estas actitudes explican, me-
Jor que nada, la distancia que,
en punto a desarrollc economi-
co, se percibe entre las dos mi~
tades de un continente de umas
posibilidades parejas.. Para el
chileno, la vida comienza y ter-
mina hoy, Para el norteamerica-
no, la vida, en nn‘\ayer préxi-
mo, empezaba mafiana; de ahi
que «su hoy» constituye una
realidad prospera y confortable.

MUNDOS>. DE MIGUEL DELIBES

Hay paises, repito, que viven
del pasado y paises que viven
para el futuro apretandose un
punto del cinturén, Chile no
pertenece a ninguno de estos
grupos Chile vive del presente;
todo lo que no sea presente ca.
rece de valor para los chilenos.
Fs éste un pueblo para el que.
en general, no reporta un con-
suelo' aquello de hacer «una pa-

tria mejor para nuestros hijos».
«Después de mi, el diluvio», pa-
rece pensar el chileno, Cierta.
mente tal postura sin una tra-
duccion halagiieiia inmediata,
adolece de romas perspectivas.
Chile no esta a la altura gue po-
dria estar y a Ia_{ige legars, si

‘no me equivoco, aunque muy
| lentamente... Fn goneral. pode-

mos decir qgue el chileno se
muestra refractario a cualquier
forma de prevision Kl chileno
nace con la mano abierta En
Ia vida he visto un pais donde

el crédito cuente con tantos y
tan apasionados partidarios  Fl
dinero aqui no .corre, vuela, Kl
chileno gasta lo que tiene hoy y
lo gue espera conseguir mana.
na; su aclitud, para un enropeo’
consciente y forzosamente ad-
ministrado, resulta de nna pro-

digalidad irrespounsable, Mas lo

cierto es que el chileno rava vew
se coge los dedos WKl pais res-
ponde; quien trabaja gana di.
nero; se trata, en suma, de una
naturaleza agradecida.” )

"Podriamos seguir copiando.
Cada capitulo del libro nos ofre-
ce un aspecto.del pais, de la
cindad. que trata El paisaje y
el hombre, con sus formas de
vida, costumbres, tipos natura-
leza; posibilidades del presente
y su proyeceion en el futuro.
Todo imantado por una prosa
diafana e imbuido de una emo-
cién cordial que trasciende de la
pura anécdota para prender en
el animo del lector, '

«Por : esos mundosy, crinica
palpitante y sugestiva, dividida
en dos partes: «Un novelista
descubre América» y «Teneri.
fe», que el autor ne incluye ca-
prichosamente en el volumen,
«sino por entender que Europa
y América se dan la mano en
las ‘Canariasy,.., es el tercer ii-
bro de viajes que yo no olvida-
ré entre los muchos que pasa-
ron por mis manos desde la in-
fancia, Los ofros dos creo que
fueron: escritos, el primero, so-

bre Italia, por Carlos de’ Bros-
ses, politico e historiador, pri.
mer presidente del Parlamento
de Borgoifla; el segundo, por
dofa Emilia Pardo Bazan. Wl
libro de Brosses, publicado ha-
cia 1740, conserva, su frescura
original; el de la condesa, so-
bre slgunos aspectos de Espafia,
creo no ha sido superado, En
caanto a «Por esos mundosy, de
Delibes —primero de una se-
rie—, estoy seguro de que seri
estimado por los lectores de hoy
y de mafiana. :

FRANCISCOO ALVARO
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POR ESOS MUNDOS pr,

Sudamérica con escalas en
las Canarias

MD Por MigUueEL DELIBES

iones Destino. Coleccion Ancora
y Delfin. Barcelona. Impreso en Es-
pafna. 168 pdginas.

Este relato de un viaje a América del
Sur, con escala en las Canarias, llega a
nuestras manos con un retraso conside-
rable. Fué escrito en la primavera de
1955, es, decir, en el periodo en que en
casi todos los paises a que se refiere —la
Argentina en primer lugar— las condi-
ciones de vida, en lo social y en lo polfti-
co, eran diferentes cuando no totalmenta
opuestas a las actuales. El propio au-
tor, Miguel Delibes, lo declara en una
advertencia preliminar: “...represen-
ta un lamentable error pensar que el
mundo no varfa: que el mundo es siem-
pre el mismo, cuando en realidad hay
tantos mundos como anos y tantos como
pares de ojos lo contemplan”. Y luzgo,
en el mismo proélogo, recalca: “El mun-
do de ayer no es el de hoy, ni, por su-
puesto, el que uno ve se parece lo mas
minimo al que ve el vecino”.

Sin duda, obedeciendo a esta premi-
sa, el autor afirma que los bonaerenses
presumen de poseer la calle mas larga
del mundo y la avenida mas ancha.
“Rivadavia —agrega— es una via de
treinta y cinco kilometros de longitud y
la anchura de la avenida 9 de Julio se
aproxima al medio kilémetro”.

Creemos gue, mas que el ojo, se le
ha ido la mano al sefor Delibes. La
avenida de referencia —oue es la de
mas facil comprobaciéon— tiene el an-
cho de una “cuadra”, es decir, la quin-
ta parte de lo que generosamente le
atribuye el viajero.

Mas dejando a un lado este y otros
errores de peyspe::tiv-a, declaremos gue

| =

" r'l-‘.“:
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restantes a Rio aneiro vy Mon
deo, respectivamente. La predileccion
el interés del cronista por la nacion
trasandina —a la que califica de “ma-
ravillosa’— es, pues, manifiesta. Y, en
prueba de ello, establece un cotejo:
“F] inmigrante —escribe— se integra
sin resistencia en la comunidad (chi-
lena). La cuestion es distinta en la
Argentina. En Argentina el inmigran.-
te. asi lleve treinta afios efi el palis,
toma a gala eso de sentirse foraste-
ro. En Chile, no. El europeo se chile-
niza sin dificultades —particularmente
el espafiol—, tal vez porque la cordia-
lidad chilena constituye una virtud con-
tagiosa... Entre espafol y chileno se
opera una fusién perfecta; entre espa-
fiol y argentino no se establece sino un
régimen tacito de contemporizacion. Es
la diferencia”. :

Califica a la Argentina de “pais que
ha puesto puertas al campo” —refi-
riéndose a los alambrados que limitan
los campos— y a Buenos Aires de la
turbe de los contrastes’; anade luego
que ‘“el tango es la quintaesencia- del
pafs’”. Otras calificaciones son igual-
mente de sabor marcadamente subje-
tivo y algunas, a nuestro juicio, acer-
tadas. Siempre en vena de imaéagenes,
califica a Brasil como ‘“‘un gigantesco
parque” y a Rio de Janeiro como “una
ciudad de tarjeta postal”. Montevideo
tiene para él “cierto tono europeo” ¥y
define al chileno como “un andaluz al
bafio de Maria” que ‘“muere del cora-
zon”. Por ultimo deseribe con manifiesta
emocion ‘el ocaso del indio araucano’.

Se trata, en suma, de una coleccion
de cronicas de sabor periodistico que,
si no despertaran aprobacion unanime
se leerdn en cambio con curiosidad ¥
simpatia.
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