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Sale a la luz la reveladora correspondencia

entre Miguel Delibes y el editor José Vergeés

«El dinero es importante a veces. No siempre. Un escritor no debe dejarse embaucar por senuelosy

e Hoy se publica «Corresponden-
cia 1948-1986v, que recoge el
epistolario entre Miguel Delibes y
Jose Vergeés, editor de Destino.
Humanidad y documento

TRINIDAD DE LEON-SOTELO

MADRID. Interesante, informativo y
formativo. Este trio de adjetivos se
ajustan a la perfeccion a «Correspon-
dencia 1948-1986» (Destino), que reco-
ge a lo largo de 486 paginas las cartas
entre Miguel Delibes, uno de los escri-
tores mas importantes de la literatura
espanola, y un editor, José Verges, que
regia la editorial Destino, y le abrio la
senda que su valia merecia. Dos hom-
bres y un destino por el amor a la pala-
bra, por la conviccion de que la hones-
tidad es esencial en la persona, unidos
por la conviccion de que la lucha con-

tra la dictadura y la temible y terrible

censura obligaba a mantener las con-
vicciones y no a renunciar a ellas.

Afecto y sinceridad
Las cartas de Delibes a Vergés y de es-
te a aquél no ensenan so6lo el papel fun-
damental de la dignidad en sus vidas,
sino que muestran al lector toda una
época de la sociedad espanola, consti-
tuyendo, y no es una frase hecha, un
documentode primera mano. Por si to-
do esto fuera poco, el volumen es una
alabanza de la amistad. En carta del 3
de noviembre de 1978, Delibes puede
decirle al amigo: «Ya sabes que por en-
cima de los libros, hemos acertado a
anudar una amistad, vieja ya de 30
anos. Nos conocimos cuando nuestras
vidasempezaban y hoy ya, por diferen-
tes circunstancias (no solo la edad, ya
declinan). Es triste pero es asi». (Esta
melancolia que surge de vivir tiempos
muy dificiles se repite). Pero, sobre la
fortisima relacion entre los dos ami-
gos, borra cualquier duda acerca del
enorme afecto que les unio, la carta
que el autor de «El camino» escribio a
la familia Vergés a 1a muerte de Jose.
En un cuestionario que Miguel Deli-
bes ha respondido para ABC se hacia
inevitable la siguiente pregunta.
—:;Esun milagro encontrar en la vi-
da una amistad como la que ustedes
mantuvieron?
—Hay que cargarla de afecto.
—En una carta que escribea Vergeés
y menciona a Esther Tusquets, le
quita la razon y le aconseja cual de-
beria ser su actitud. La sinceridad
para usted es esencial.
—S1, laamistad precisa de sinceridad.
Los admiradores de Delibes van a te-
ner, ahora, la posibilidad de seguir la
génesis de todos sus titulos y 1as tribu-
laciones que algunos le dieron. El es-

Delibes, ante un retrato suyo en su casa

critor se revela, también, como un au-
tor en las antipodas de la vanidad y a
vecesrozala inseguridad. Verges le es-
cribe: «La verdad es que tus libros se
leen cada dia mejor, como bien has vis-
to por la Gltima liquidacion. ;Y pensar
que hubo un tiempo que estuviste a
punto de abandonarlo todo! El otro dia
releia nuestras viejas cartas y casi no

podia creer lo de ahora. Después de tu

alegria viene lamia, puedes estar segu-
ro.

—En ocasiones, no estuvo seguro de
su obra. Vergeés le animo a seguir.
.Qué habria sido de usted si hubie-
se dejado la literatura?

—Una de las virtudes de Verges fue la

HERAS

de creer en sus amigos. Desde el pre-
mio Nadal noté su presencia detras de
mi.

—«La sombra del ciprés es alarga-
da» obtuvo el galardon, pero usted
ha dicho que su obra favorita es
«Viejas historias de Castilla la Vie-
ja». ;Sigue siéndolo?

—Lo sigue siendo como novela corta;
como novela de fundamento, «El here-
jen.

—El epistolario que llega alos lecto-
res es muy extenso. Hoy casi nadie
se cartea. ;Como cree que influyen
los nuevos sistemas de comunica-
cion en las relaciones humanas?
—Las precisan, pero las enfrian.

Lejos de 1a frialdad las cartas que se
cruzan los amigos empiezan siendo
meramente profesionales y, poco a po-
co, el lector va descubriendo desde co-
mo varian los encabezamientos hasta
los contenidos. Junto a los libros, la
censura y demas cuestiones que les
afectan como profesionales, hacen su
aparicion las esposas, los ninos (am-
bos tenian familia numerosa), las en-
fermedades o accidentes que pade-
cen... una relacion amistosa, en fin,
gue ha pasado a ser total en la confian-
za y la lealtad.

La vida economica

Las dificultades economicas eran una
constante en la vida de Delibes en anos
en los que, por otra parte, eran infini-
dad los espanoles que sobrevivian co-
mo podian. Tiempos de posguerra.
Leerlas cifras de lasliquidaciones que
la editorial Destino le hacia llegar dan
bastante idea delos conflictos que atra-
vesaba el pais. Pero es que ya en 1978
Delibes pide el envio rapido «de las
60.000 pesetas de septiembre, pues an-
do sin una perra».

—;Como contempla el mundo edito-
rial de los best-séller desde las ci-
frasde venta y ganancia que se bara-
jan en el epistolario correspondien-
tes a los cincuenta, sesenta, seten-
ta? ;Impera hoy el ansia de dineroy
fama sobre la literatura en si mis-
ma?

—No lo sé. El dinero es importante a

veces. Nosiempre. Pero un escritor de-

be hacer su camino sin dejarse embau-
car por senuelos.

Que Delibes haya publicado su ex-
tensa obra con Destino, con excepcion
de «Los santos inocentes», da idea de
su modo de entender la vida. Cuando
ABC le ha preguntado el porqué de esa
excepcion, la respuesta es la que sigue:
«Lara me dio justamente el dinero que
necesitaba entonces». Fuera el que fue-
ra se amoldo durante toda su carrera
literaria a unos numeros gque hoy ha-
ran que muchos ojos se abran entre la
incredulidad y la admiracion, sobre to-
do teniendo en cuenta la talla de escri-
tor del destinatario de los talones. No
es que Verges fuese racano, es que se
vivian tiempos muy duros que sumie-
ron al editor en profundos desalientos
y tristezas. Sien el campo de la literatu-
ra la censura se hacia notar, la revista
«Destino», de enorme prestigio, sufrio
embates terribles, en los que llego a
ser suspendida, incluso en tiempos en
que ya estaba vigente la Ley de Prensa
que se conocio popularmente como ley
Fraga.La persecucion fue tan implaca-
ble que Vergeés se vio obligado a ven-
der el semanario. «Con menos anos en-
cima no la hubiera vendido», le escri-
be a Miguel en 1976. Cuanto delor en
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Fernando Fernan Gomez lleva al
Teatro Infanta Isabel su apasionada
defensa de Sancho Panza

Aparece en Praga ¢l legado de
Heinrich Mann, hermano del Nobel,
guardado durante anos en quince cajas

estas palabras: «De jovenes nos metie-
ron en la guerra civil sin consultarnos
y, luego, los que hemos pretendido se-
guir siendo romanticamente liberales,
los cuarenta anos de franquismo nos
habran servido para toda clase de veja-
ciones. jQuién se acuerda de lo que ha-
‘bra sido para m1ila censura? ;Y mante-
ner como fuera unos principios que
hoy hacen reir de timidos?»

Gracias al epistolario se conocen,
también, reacciones varias de Delibes
frente a la falta de libertad, tanto como
creador literario como en su papel co-
mo director al frente de «El Norte de
Castilla». En ocasiones, Vergés le envi-
dia que €l pueda decir cosas que para
«Destino» supondria el final de su exis-
tencia. Pero el escritor, al tener las dos
facetas citadas, podia permitirse algu-
nas «trampas».

—Usted aprovecho «Las ratas» para
denunciar lo que la censura prohi-
bia publicar en «El Norte de Casti-
lla». ;Como ve la prensa hoy que no
existe la censura?

—En punto a libertad hemos ganado
mucho, pero creo que con frecuencia
nos pasamos. Una prensa libre no tie-
ne por qué ser una prensa sucia.
—PDurante muchos anos padecio co-
mo ciudadano y escritor la censura.
(El epistolario entre usted y Vergés
demuestra como luchar contra la
adversidad y ser honesto en lo que
muchos consideraron imposible

«Me siento incompleto y solo...» MD

Todo lo compartido, bueno y malo, felicidad y desaliento, murié con Vergés en el
afio 2001. Esta es la carta que Miguel Delibes escribié a la familia del editor

Muy queridos todos:
El telefonazo de esta
manana me ha dejado
sin base. Jose, el ami-
g0 seguro, con el que
siempre contaba, alla
arriba, en el Ampur-
dan, ha muerto. Su
desaparicion se lleva
mi referencia desde
hace medio siglo. Fue
el tinico amigo asiduo,
sincero y profundo
que hice en los ulti-
mos cincuenta anos.
No nos vimos mucho
pero s1en los momen-
tos esenciales de la

vida: enfermedades,
exitos, desgracias. Por
mi parte, cuando asis-
tia la renovacion de
las bodas hace unos
anos alli en Pontos, y
luego sufri el ataque
reiterado del cancer,
supe que le habia abra-
zado por ultima vez,
tuve ese convenci-
miento; nuestra co-
rrespondencia en
cambio fue frecuente
y abundante y nues-
tras conversaciones
telefonicas (Navidad,
San Joseé, etc.) inolvi-

dables. Era para mi
ese asidero seguro
que todos los hombres
buscan y administran
como un tesoro que se
puede acabar. Y nun-
ca olvidare aquella
casa de Pedro II llena
de ninos que nos reci-
bian con los brazos
abiertos. Estoy muy
abatido. Le seguirée
pronto. De momento
me siento como uno
de vosotros, incomple-
to y solo. Os abrazo de
corazon.

Miguel Delibes

serlo, aunque el precio se pague con
estrecheces en la vida familiar?
—Juntos se luchaba mejor, pero al ad-
versario le dabamos mas armas para
responder. La «Viejecita» era temible
y nos costo caro a veces. Pero creo que
ni Vergés ni yo hicimoslo que hicimos
para que se nos valorase. Siempre ape-
labamos a la conciencia tranquila.

La «Viejecita» fue el apodo que le pu-
sieron los dos amigos a Demetrio Ra-
mos, delegado provincial de Informa-

cion y Turismo en Barcelona y, a decir
de quienes lo trataron, censor implaca-
ble. La lucha contra la intransigencia
hace que Vergés escriba a Delibes; «Na-
die nos quitara la enorme tristeza de
Vivir en un pais que no sabe manejar
niun minimo de libertad» o a pregun-
tarse «sivalela pena luchar contra tan-
tamalvada estupidez». El pesimismoy
la tristeza también anidan en Delibes,
pero los dos-amigos saben levantar el
animo del otro cuando lo ven decaer.

Asi, el autor de «Cinco horas con Ma-
rio» escribe: «Acepta este consejo: nila
Vieja ni sus secuaces merecen ser to-
mados en serio. Dispones de una vida
y es insensato dejar que te la amar-
guen cuatro majaderos». Sigue una in-
vitacion a Sedano, donde viviran tran-
quilamente los dos matrimonios y sus
hijos.

El temor hace a veces mella en Ver-
gés y ante la queja de Delibes por la su-
presion de unarespuesta en una entre-
vista, el editor de «Destino» lo tranqui-
liza asegurandole que nunca se le qui-
tara ni una coma. En «El Norte de Cas-
tilla», Delibes comprueba que la hosti-
lidad contra el periodico responde a
una persecucion contra el: «Ya no hay
duda. Me buscan a mi. No sé donde ter-
minarée» (1966).

En las cartas no faltan alusiones a la
vida privaday a tristezas propiasy aje-
nas. Hablan, por ejemplo, de la muerte
del hijode Francisco Umbral, y don Mi-
guel, ya viudo de Angeles, a quien tan-
to quiso, no duda en escribir relacio-
nando su situacion con la del amigo va-
llisoletano: «Arrastra la vida, como
yo, con el eje roto» (10-11-1976).

Miguel Delibes y Josep Vergés sostu-
vieron una amistad «vitalicia». Todo
empezo el 21 de octubre de 1947, cuan-
do un escritor desconocido envio el ori-
ginal de «LLa sombra del ciprés es alar-
gada» a una editorial que otorgaba el
premio Nadal.
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- Entrevist-a Miguel Delibes - : :
«Vli produccion literana
esta cerrada a cal y canto»

VALLADOLID, 1920 _
OBRAS DESTACADAS: ‘LA

—Tan lejos y tan cerca como siempre.
El futuro Nobel puede estar agazapa-

SOMBRA DEL CIPRES ES do en Estados Unidos o en Surafrica.
ALARGADA'’ (1948), ‘EL Puede estar en todas partes.
DISPUTADO VOTO DEL SENOR

CAYO’ (1978), ‘LOS SANTOS
INOCENTES’ (1981), ‘SENORA
DE ROJO SOBRE FONDO GRIS’
(1991), ‘EL HEREJE’ (1998)

Destino publica la

—Gano el Nadal con su primera no-
vela, La sombra del ciprés es alarga-
da, pero no ha caido en la tentacion
de los premios literarios. ;Pudor o
desprecio?

—A veces solicité algtin otro premio
que no obtuve o me dieron el que
no pedia.

correspondencia

# entre el escritor -¢, Qué opinion le merece el perio-
vallisoletano y Su fgzz; %ﬂzrﬁs plumas. A veces van
editor JOSED Vel'ges dejandt; de ser el borrador de la lite-

l JOAN SAMIT / M. EUGENIA IBANEZ
BARCELONA

Hoy se pone a la venta un - |

libro cuya redaccion se ha
prolongado durante 38 anos. Miguel
Delibes, Josep Vergeés. Correspondencia,
1948-1986 (Editorial Destino) incluye
531 cartas que el escritor castellano
y su editor catalan se cruzaron
mientras duré la relaciéon profesio-
nal entre ambos, que derivé en una
s6lida amistad. El escrito 532, sin
numerar en el libro, es una sentida
nota que Delibes dirigio a la familia
de Vergés al conocer la muerte de és-
te, el 5 de julio del 2001.

La correspondencia que ahora se

publica pudo haber llegado a las li-
brerias en 1986, cuando Vergés plan-
ted la posibilidad de su publicacién
y envi6 a Valladolid la mitad del
epistolario cruzado entre ambos. Pe-
ro Delibes, siempre escéptico, dudo
del interés general de las cartas y el
proyecto quedo aparcado. Joaquim
Palau, director editorial de Destino
desde hace un ano, tuvo conoci-
miento de aquel intento fallido en
Valladolid, cuando visito por prime-
ra vez al escritor. En esta ocasién ya

R
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»» Miguel Delibes, en su casa de Valladolid, el jueves.

1 El Nobel
«ESTOY TAN LEJOS

-~Poco después de la muerte de
Franco, comenta a Vergés la
«gravisima situacion del pais» y for-

JUAN MANUEL PRATS

LOS RECUERDOS

ratura. Pero quiza en Espana se pro-
fundice poco en los mds hondos pro-
blemas.

-¢Sigue con la «tienda cerrada» a
nuevos proyectos narrativos?
—A cal y canto.

- Lola Herrera representa en Bar-
celona Cinco horas con Mario
(1966), y hace tres meses Manuel
Galiana protagonizé La guerra de
nuestros antepasados (1975). ;Qué
tienen sus obras que mantienen
esa actualidad?

—Yo me preguntaria: {qué tienen
esos actores como Lola Herrera y Ma-
nuel Galiana cuyos talentos y actua-
lidad no remiten?

-Su obra evidencia una obsesion
por el progreso de Castilla. (¢Ha
mejorado la situaciéon en esa comu-
nidad o se mantienen las desigual-
dades con otras zonas de Espana?

—Siguen las desigualdades. Castilla,
desde Estrabon, ya era la mds pobre,
pero se lucha, se saca agua en el se-
cano, se siembra remolacha y gira-
sol, se crian corderitos para asar, se
hace lo que se puede. Hay un tipo
tan fino en Castilla que asegura que

no hubo dudas y la publicacién se §. Y TAN CERCA DE mula una pregunta: «;Qué va a ser LA MISERABLE divagando una semana solo por el
planteé con los mismos criterios ESE PREMIO de esto?» ;Qué opinién le merece CENSURA paramo baja mds gordo.
que 16 anos antes propuso Vergeés a COMO SIEMPRE» «esto» 27 anos después? -

Delibes. Palau asegura que, de he-
cho, el verdadero editor de la corres-
pondencia es Josep Verges.

El libro de Destino es algo mas

i El periodismo
«EN ESPANA SE

—La salida del franquismo fue olim-
pica, limpia, sin concesiones, {pero
tiene solidez lo que se ha creado?

Las 460 paginas del

» libro, introducidas

por Antonio Vilanova, amigo
comun de Delibes y Vergés,

-¢iLe sigue seduciendo el cine?
¢ Qué destaca del cine espanol?

—Para mi el cine es sala grande, bom-
billas rojas, gente alrededor. La tele-

que la correspondencia entre dos PROFUNDLZA POCO -Las ratas, que ha cumplido 40 incluyen episodios culturales, vision es otra cosa. Desgraciadame_n—
hombres que han marcado una épo- EN LOS MAS HONDOS anos, fue una vendetta contra la sociales y politicos de Espana te al cine-cine ya no puedo acudir.
~—  caen la cultura espanola. Es la histo- PROBLEMAS» censura franquista. ¢{Por qué en su e inciden en la miserable la- Me he quedado sordo. Y el de la tele

i

ria de una fidelidad -Delibes y
Vergés fueron autor y editor de prin-
cipio a fin-, es un retazo de 35 anos
muy complicados de la vida espano-
la, y supone, ademas, el regreso de
una obra, directa o indirecta, del
autor vallisoletano a las librerias. De-
libes, de 82 anos, tres veces operado
de un tumor en el aparato digestivo,
poco amante de declaraciones, ha
hecho una excepcion y ha contesta-
do entrevistas, via cuestionario.

correspondencia apenas se cita es-
ta obra fundamental en su carrera?

-La correspondencia no vale para
juzgar una relacién que contaba con
otros medios, como el teléfono y la
comunicacion personal. Las ratas era

una novela delicada de la que con- -

venia hablar lo menos posible.

~Unas 300 instituciones y miles de
personas a titulo individual han pe-
dido el Nobel para usted. ;Cree que

bor de la censura. Joaquim
Palau dice haber quedado im-
presionado por el tono ético
de las cartas de Vergés:
«Leyéndolas comprendes que
no es preciso estar en el exilio
para ser un exiliado y conver-
tirse en un luchador contra la
opresion». La primera tirada
prevista por Destino sera de
7.000 ejemplares. '

no me gusta. Resultado: La tiinica
pelicula buena que recuerdo, relati-
vamente reciente, es Viva Zapata (la
pelicula es del ano 1952).

- ¢ Qué opina sobre la polémica de
los papeles de Salamanca que re-
clama Catalunya?

—Asi, en principio, sin estudiar el
problema, supongo que Salamanca
tiene razon; una parte de la razon al
menos. O
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Un Miguel Delibes epistolar

Destino publica la correspondencia entre el escritory su editor IMD

TOMAS GARCIA YEBRA

m MADRID. “La fidelidad ha sido mi
norma. He sido fiel a una mujer, a
un periddico, a una ciudad, a una
empresa y a un editor”. Asi se defi-
ne el escritor Miguel Delibes (Va-
lladolid, 1920), quien por fin se ha
decidido a publicar la correspon-
dencia que mantuvo con su editor
Josep Vergés a lo largo de casi cua-
renta anos.

Miguel Delibes-Josep Verges, Co-
rrespondencia, 1948-1986 (Edito-
rial Destino) comienza en el mo-
mento en que Delibes gana el
Nadal en 1947 con la La sombra del
ciprés es alargada, una obra que
nunca fue santo de su devocion.

Mo DE SeViLea

“La segunda parte es una mala
copia de las peliculas de Ho-
llywood; es muy floja”, sostiene
con envidiable espiritu autocriti-
co. Por las cartas nos enteramos de
que al libro le faltan un punado de
paginas, suprimidas por el editor
con el consentimiento de quien las
alumbro.

“¢Cudl fue la causa de una
amistad tan firme? El confio en
miyyo en él. No creo que hubiese
mas secreto”. Delibes define a
Vergés (fallecido el afio pasado)
como un hombre “bien presenta-
do, inteligente y astuto”. Las qui-
nientas misivas que contiene el
libro van retratando la Espana en
la que vivieron ambos: los proble-

i ————e

mas de la censura con el siniestro
Demetrio Ramos, los tiras y aflo-
jas con Fraga Iribarne, quien le
hacfa un estrecho marcaje para
que no sacara a la luz —a través de
El Norte de Castilla—, los proble-
mas del campo castellano, la criti-
ca literaria, y, como no, las erra-
tas, una de sus grandes para-
noias. “Casi me pongo enfermo
cuando descubri que la Obra com-
pleta que me edito Vergés conte-
nia mds de 300 erratas”.

Para Delibes, un amigo es esa
persona que “desinteresadamente
nos ayuda a comprender la vida”.
Fiel a si mismo y con un sentido de
la rectitud moral que choca en
estos tiempos, dice que nunca se

IR O OF

ha acercado donde “no olia bien”.
Le ofrecieron muchas veces ganar
el premio Planeta (la dltima, que
se sepa, en 1994, cuando se lo die-
ron a Cela) y siempre dijo no. “Me
gusta el juego limpio”, afirma.
“Las ofertas claras y millonarias
no me interesaron. Una vez nece-
sité un dinero importante y vendi
a Planeta Los santos inocentes. Era
un librito tan delgado que Lara
entro en el despacho de Borras gri-
tando: “Rafael, creo que los ino-
centes SOMOS NOSOLros”.

Al medirlaactualidad, reconoce
que sus planteamientos estdn muy
lejos de lo que hace Estados Uni-
dos. “Al dia siguiente de lo ocurri-
do en las Torres Gemelas publiqué
lo tinico que he escrito advirtiendo
que USA no era inocente. Sigo
pensando asi, pero no me escu-
chan. Nadie abundé en la misma
opinion, por miedo.o por lo que
fuera. Hay un temor notorio hacia
USA”, afirma.
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BABELIA 7

Dos caballeros se escriben

MD

Miguel Delibes y Josep Vergés, escritor y editor, se escribieron durante casi 40 anos. Correspondencia, 1948-1986 es la historia de una amistad
y una leccion moral. Un libro que, ademas, relata los anos de lanzamiento y posterior consolidacion del autor de Los santos inocentes y Cinco
horas con Mario, pero que es también fiel vision de 50 anos de historia espanola, de su realidad polf’cica, literaria y cultural.

CORRESPONDENCIA,
1948-1986

Miguel Delibes-Josep Vergés
Destino. Barcelona, 2002
472 paginas. 22 euros

RAFAEL CONTE

La lectura de este hermoso libro,
que recoge mas de quinientas car-
tas cruzadas durante mas de me-
dio siglo entre el escritor Miguel
Delibes (1920) y quien fuera su
editor casi exclusivo, el catalan Jo-
sep Vergés (1910-2001), me ha
producido una honda impresion,
teniida a la vez de nostalgia y me-
lancolia, por varias razones que
voy a intentar explicar. En primer
lugar, es como si estuviera leyen-
do a trozos mi propia vida, pues
en buena medidala he pasado le-
yendo los libros que publicaban
uno y otro conjuntamente. Pues
fue a partir de finales de los cua-
renta cuando empecé a leer la lite-
ratura espanola de entonces en
serio, dejando atras las lecturas
infantiles y algunos desorde-
nados clasicos sepultados en un
trastero familiar: La sombra del
ciprés es alargada (1948) fue la
primera novela de Miguel Deli-
bes publicada por Vergés al ha-
ber obtenido el Premio Nadal de
aquel ano, y la primera que pude
leer por recomendacion de mi
profesor de literatura, poco antes
de descubrir también de la mis-
ma manera Nada, de Carmen La-
foret, o La familia de Pascual
Duarte, de Camilo José Cela.

En segundo lugar, porgque es-
ta larga correspondencia consti-
tuye un documento historico de
gran envergadura, ya que refleja
medio siglo de la historia espano-
la, pues aunque las fechas varian,
en verdad estos documentos van
desde 1947 hasta la muerte del edi-
tor el ano pasado, contando con
unos pocos que proceden de otras
plumas, aunque siempre cercanas
a estos dos autores. De hecho, el

grueso de esta correspondencia se
centra en los anos de lanzamiento
y progresiva consolidacion de la
obra de Miguel Delibes, y da una
vision de la realidad espanola
—politica, literaria y cultural—,
aunque parcial, bastante profun-
da por estar muy bien vista desde
dentro.

Después, porque ese género li-
terario que hasta hoy conociamos
como las “correspondencias’, esta
ya desapareciendo a pasos agigan-
tados, simplemente porque la gen-
te ya no se escribe porque no lo ne-
cesita. Bien es verdad que es un
género bastante obsoleto y que no
ha dado buenos frutos entre noso-
tros, donde solo ha brillado como
soporte teorico para colar de matu-
te tratados doctrinales o ensayisti-
cos carentes de la viveza y esponta-
neidad de las cartas de verdad, y
habria que recordar las incomple-
tas y dispersas de Juan Valera
para poder evocar entre nosotros
algo parecido a las de Madame de
Sevigné. Hoy, entre emilios y telé-
fonos moviles, hemos perdido pri-
mero el idioma y las verdaderas
cartas después.

Y por ultimo, este libro es toda
una leccion moral donde todas las
democracias residen en sus falsifi-
caciones, Esta gran corresponden-
cia es la historia de una amistad,
de una fidelidad casi absoluta, de
un refinamiento en las formas que
todo lo consolida, pues sélo a tra-
vés de las (buenas) formas puede
triunfar la verdadera realidad que
lo justifica todo, desde el amor ala
amistad, desde los oficios hasta su
rentabilidad, del ocio al negocio,
del arte y la literatura a sus respec-
tivas rentabilidades, que s6lo asi
pueden conciliar unos intereses
en apariencia contrapuestos. Este
es el espejo donde vemos como se
puede ser editor publicando cali-
dad, o como se puede ser escritor
sin caer en las demagogias baratas
en las que hoy —muerto el gran
Vergés y en silencio el gran
Delibes— casi todos los demas he-
mos caido. Es un espectaculo mo-

Realidad e flusién

IMarina Mayoral escribid, hace ya 27 anos, una historia metaliteraria en la gue expone las
caracteristicas de su novelistica. La tnica libertad narra cobmo una chica escribe la historia de su
familia. El escenario es Brétama, la tierra imaginaria creada por la autora gallega.

LA UNICA LIBERTAD

Marina Mayoral
Alfaguara. Madrid, 2002
500 pdginas. 19,50 euros

J. ERNESTO AYALA-DIP

Forma parte de su manera de
entender la novela, que la escri-
tora gallega Marina Mayoral
funda en sus obras la ficcion y
el margen donde el lector pue-
de visualizar la construccion de
la misma. Mediante este meca-
nismo de representacion, la au-
tora desaparece de la escena, no
asi su funcion que queda encar-
nada en una voz narradora. En
La unica libertad, novela que

se publico hace ya veinte anios y
ahora se reedita, este espiritu
metaliterario se muestra como
algo mas que una técnica; es
una forma de comprometer al
lector en una peripecia que
también puede interesarle. Los
lectores acceden generalmente
a la realidad como ilusion. Al
ofrecérseles el segmento que
no se ve de ese acto de prestidi-
gitacion que es todo proceso na-
rrativo, es decir, los avatares

del narrador —de la voz que

narra— con la historia que
quiere contar, el lector es intro-
ducido en otra ilusién, la ilu-
sion de creer que quien narra
es un semejante suyo. Yo creo
que detras de esta operacion
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délico de e’tica y moral, de noble-
za, sinceridad y buenas maneras
de primera magnitud, y que yo no
sé si podremos volver a ver alguna
otra vez.

Ademas, las relaciones entre
autor y editor nunca suelen ser
demasiado faciles, solo se llevan
bien cuando son rentables para
ambos. Ya se sabe que un editor
es alguien que habla maravillas
de los libros que publica y mal de
los que publican los demas, y que
la estima por sus autores solo re-
luce cuando los edita, pasando a
ser basura cuando dejan de hacer-
lo. Pues bien, aqui tenemos una

- relacion progresiva, creciente, ca-

da vez mas estrecha, que va de los
malos dias a los buenos, y que de-
semboca en la inesperada crea-
cion de un fruto tan inesperado
como ejemplar, yendo de la rela-
cion profesional a la amistad per-
sonal completa. Pues ademas, De-

hay siempre la intencién de des-
tronar al autor, en tanto es siem-
pre un tipo que puede hacer co-
sas que, nosotros no podemos
hacer. Desde esta circunstan-
cia, la novela que ahora comen-
tamos ofrece esta dimension, di-
gamos, humanizadora.

En La unica libertad, Mari-
na Mayoral expone todas las ca-
racteristicas de su novelistica.
A lo ya apuntado, se suma su
uso de la perspectiva multiple,
ese método que invento Wilkie
Collins y que tan buenos resulta-
dos le dio en sus apasionantes
folletines policiacos. La accion
de esta novela se centra funda-
mentalmente en esa tierra ima-
ginaria que Mayoral invento:

libes nunca cambi6 de editor pe-
se a las —buenas— ofertas que se
le hicieron, sélo dio a‘Planeta un
libro en toda su vida con permiso
de Vergés, pues necesitaba dine-
ro (Los santos inocentes, nada me-
nos) y hasta rechaz6 la oferta que
en su dia le hicieron para dirigir
este mismo periodico EL PAIS,
quiza porque le llego tarde, en un
mal momento personal —habia
muerto su mujer y habia salido es-
camado de su etapa como direc-
tor de El Norte de Castilla— y
también politicamente dudoso,
pues las aventuras aperturistas y
liberales no estaban todavia de-
masiado claras por aqui.

El gran critico literario y profe-
sor Antonio Vilanova —buen
amigo y colaborador sobre todo
de Vergés y sus empresas, la re-
vista y la editorial Destino— in-
troduce de manera tan exacta co-
mo apretada estas cartas, contan-
do los trasfondos de sus respecti-

Marina Mayoral.

Brétama, una porcion de Gali-
cia. La idea central del relato es-
triba en la voluntad de una chi-
ca de veintitantos anos, Etel,
por escribir la historia de su fa-
milia. Hacer la novela familiar.
Como todo proceso de este te-
nor tiene su cuota de folletin,
de misterio, de amores prohibi-
dos y secretos, y de inconfesa-
bles pecados, Marina Mayoral

vas escrituras, la progresion litera-
ria de Delibes —pasando por sus
grandes libros, El eamino, Diario
de un cazador, Las ratas o Cinco
horas con Mario— y la progresion
de su amistad personal, las quejas
de cada uno contra la censura fran-
quista, los papeles jugados por al-
gunos amigos esenciales, desde
Rafael Vazquez Zamora hasta Jo-
sep Pla, José Jiménez Lozano o
Neéstor Lujan, las protestas de De-
libes contra las erratas, la muerte
de su esposa Angeles, 105 secues-
tros de Destino, la compra de la re-
vista por parte de Jordi Pujol, que
la hundié, o la salida de Vergés de
su misma editorial, donde al me-
nos pudo publicar la obra comple-
ta del gran Pla. Es curioso, ambos
procedian de las filas de los vence-
dores, pero combatieron siempre
a favor de la libertad en la medida
que pudieron, uno (Delibes) sobre
todo como director de El Norte de
Castilla y el otro (Vergés) viendo
como sus empresas se le iban de
las manos para caer en las de su
competidor de Planeta, siempre
mas oportunista. Una frase de Ver-
gés se me ha quedado clavada:
“No hemos hecho lo que hemos
querido —le dijo a su interlocutor
cuando public6 el niimero mil de
la revista— ni lo haremos ya nun-
ca . Aparte de no ser verdad, pues
siguieron haciendo muchas cosas

(desde la Obra Completa, de Pla,

hasta la gran novela final de Deli-
bes, El hereje, hace cuatro anos),
esa frase es el mejor retrato de
aquellos duros tiempos, en los que
dos caballeros se escribieron sin
parar en medio de todas aquellas
tormentas casi hasta el final. Mien-
tras sigue resonando la triste-
za de la frase final de Miguel Deli-
bes escribiendo a la familia de
Vergés tras la muerte de este tlti-
mo: “Me siento incompleto y so-
lo”. Quiza leer este libro es como
seguir acompanandoles un poco,
pues ya no podemos hacer otra co-
sa. Al menos nos han dejado mu-
cho material para que —todos—
sigamos viviendo juntos.

no nos ahorra nada de ello. Re-
latos cruzados, personajes en-
tranables, otros mas insonda-
bles, historias ambiguas, se van
alternando con ese rigor impres-
cindible que todo novelista de
ley debe poner siempre. Los ca-
racteres estan bien dibujados
en una historia que siempre se
ofrece atractiva. La narradora,
Etel, sigue la consigna de la lu-
cha por la libertad de la mujer,
y de todas las libertades huma-
nas. Bien narrada, sobre todo,
bien trabajada la lengua colo-
quial cuando se hace necesaria.
Sélo reprocharia a la autora la
hechura del escultor, Morais.
¢Por qué sera que por momen-
tos, este personaje, que debe fas-
cinar a Etel, parece que termina
por fascinar mas a la propia Ma-
rina Mayoral? A ratos. Morais
nos recuerda demasiado a ese vi-
talista sin medida que es Zorba
el griego. Excepto este proble-
ma concreto de dibujo psicologi-
co, la novela resulta siempre
gratificante de leer.
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OPINION

Delibes y la memoria de la historia

FERNANDO HERRERO

IGUEL Delibes-José Verges
1948-1986°: una correspon-
dencia gue ocupa una parte
importante de la vida espa-
nola. Un escritor y un editor, austeros am-
bos en sus cartas, cuestiones de derechos,
de ediciones, del ‘objeto libro’ con sus erra-
tas, que parece casi imposible erradicar;
algunos apuntes personales, esa carrera
de la paternidad numerosa puntean esta
relacion epistolar, como también comen-
tarios politicos, igualmente sobrios, aun-
que importantes por proceder de quien
proceden. Parece todo ello de intereés li-
mitado. No es asi. Desde la figura de un
gran autor y su fiel editor recuperamos la
memoria reciente de nuestra historia.

La parte mas importante de este dialo-
go discurre entre los anos 1948 y 1977. Des-
pueés, incluso con el pésame final de Mi-
guel a la familia de José Vergeés, se dis-
tancia. La época del largo y desolado fran-
quismo esta reflejada perfectamente en
esas peripecias de Delibes y Verges con la
censura. Leidas hoy, acercan esos tiempos
siniestros, cuando en el presente otro
tipo de miedo acecha. A lo politico
ha sustituido lo econéomico y la li-
bertad de expresion, en mas ocasiones
de las que debiera, no es mas que un
eufemismo.

El tiempo parece detenerse en esa
lucha por la escritura auténtica y
la edicion que la hace llegar al pu-
blico. Son anos y anos de accion en
una lentitud que hoy, en un momen-
to en el que la memoria de un dia bo-
rra la del anterior, parece perdida en
el tanel de los tiempos. Los que he-
mos pasado esa época rememoramos
con Delibes y Vergés la sensacion de
haber estado encerrados en una es-
pecie de esfera a la que apenas lle-
gaba el aire. Nos hemos retrotraido
a la época del plomo, contra la que
combatioé mucha gente, entre ellos
Miguel Delibes a traves de su escri-
tura novelesca y de su periodico, El
Norte de Castilla, y José Verges, con
su coleccion Ancora y Delfin, su Pre-
mio Nadal independiente y su revis-
ta, ‘Destino’, que tantos sinsabores
tuvo que sufrir y que para muchos
era una bocanada de aire fresco que
rompia la pesadez de la rutina y el

Las obras de Miguel Delibes no solo pertenecen a su tiempo. Lo
dijo su editor, José Vergés: «Jamas han dejado de venderse».
Desde ‘La sombra del ciprés es alargada’ hasta ‘El hereje’, sus
personajes alcanzan el milagro de estar vivos, de contactar con los
lectores de toda época y edad.

conservadurismo politico, social y cultu-
ral. Fue una lucha a dos en la que lo eco-
nomico tenia, asimismo, gran importan-
cia. A pesar de que sus libros no han de-
jado nunca de venderse, el gran novelis-
ta vallisoletano ha tenido que multiplicar
su trabajo, las clases, el periodico, l1as con-
ferencias... Resulta ejemplar su relacion
con el editor en la reclamacion afectiva de
sus derechos aneja a la fidelidad constan-
te hasta su ultima obra, ‘El hereje’.
Miguel Delibes fue para Destino una
pieza fundamental para su existencia en
los malos momentos, al desechar ofertas
mucho mas importantes y superar los dis-
gustos que le proporcionaban las erratas.
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Se cuido siempre de evitar bastardas ope-
raciones que, si bien le hubieran propor-
cionado sustanciosos beneficios econo-
micos, podrian atentar contra su integri-
dad humana y artistica. Desde la sobriedad
de estas cartas, en las que el afecto aletea,
podemos comprobar la generosidad de Mi-
guel, que nunca fue protagonista de esos
escandalos que otros escritores han asu-
mido con impunidad.

Esta generosidad se extiende a los otros. :

Con tacto exquisito, ha procurado ayudah*
a los amigos, cuando tenian obras de cali-
dad. Sus referencias a Jiménez Lozano,
otro gran escritor, son constantes como va-
ledor de sus magnificas novelas. Nada de

ESTA CLARD: DS
ESThDQS UNIDOS SON

€L €JE DEL DEN,

CoREA DEL NORTE €l

E)E DEL MAL Y NOSOTROS

€L 'BRATo TONTD DE

recomendaciones gratuitas e inutiles, si-
no nacidas de una conviccion profunda.
Emilio Salcedo, Cesar Alonso de los Rios,
Francisco Umbral y algunos mas estan en
las cartas de Delibes a su editor, no so6lo
como amigos, sino como personas de va-
lia con las que se debia contar.

También se constata en esta corres-
pondencia la independencia del autor, que
sigue una insobornable linea ética y esté-
tica, alejada de la rutina y de la compla-
cencia. Cada novela, cada libro de caza o
de viajes constituye un acto de creacion
diferente, todos tratados con igual cari-
no y dedicacion. Miguel escribe para un
publico, pero no le hace concesiones y, a
veces, se siente sorprendido por la acogi-
da que recibe alguna de sus obras, por ejem-
plo ‘El principe destronado’. En su larga
vida como artista no pierde la tension v,
aunque a veces cunde el desanimo por la
situacion politica, la censura y sus ava-
tares, entre lo cruel y lo ridiculo, los pro-
blemas economicos, la voluntad de escri-
bir puede con todo y sus héroes, tan hu-
manos en su sencillez, se incorporan
a la personalidad insobornable de su
creador y testimonian esa ética del
que refleja a los pequenos, a 1los que
casi irremediablemente seran ven-
cidos. jQué maravillosa coherencia!
Ni un paso en falso, ni una concesion.
Como una roca, asi es el hombre y el
escritor;, fiel a si mismo, a su familia,
a su ciudad, Valladolid, a esa Casti-
lla que habla y sufre, a sus amigos, a
sus lectores que lo tienen como tal.

Otra reflexion para terminar. Las
obras de Miguel Delibes no solo per-
tenecen a su tiempo, sino al nuestro.
Lo dice el propio Vergés. «Jamas han
dejado de venderse». Desde ‘La som-
bra del ciprés es alargada’ hasta ‘El
hereje’, sus personajes alcanzan el
milagro de estar vivos, de contactar
con los lectores de toda época y edad.
,Queé novelista puede presentar un
activo semejante?

En esta correspondencia, Miguel
Delibes no so6lo es la memoria viva
de la historia de la cultura de estos
anos, sino también un ejemplo de ho-
nestidad, uno de los pocos ‘maestros’
(jqué bella palabra!) que sirven de tes-
timonio cotidiano.
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Los luditas

ndan muchos dficio-
nados preocupados
por la imagen que
tiene la caza en la sociejud
actual, y pensando qué cam-
pafias podemos hacer nos-
otros para mejorarla. Fran-
camente agradezco el inte-
rés, p?ruhcreo qse no es Se-
, cesario hacer demasiado,
Agustin PALOMINO ., 40t peor es la opinién
que tenemos muchos de la sociedad en que nos a focado
vivir, y no parece que ninguna institucion este preocupa-
da lo més minimo por remediarlo. Todo lo contrario.

Por ejemplo, nos dicen que en las fotos de los trofeos
tapemos la sangre pues molesta... pero en los noticiarios
a E] hora de la comida nos restriegan todos los dias imé-
genes de heridos, lisiados, hambrientos, desgracias natu-
rales y operaciones a corazén abierfo. No confentos con
darnos la comida, nos dan la sobremesa con chismorre-
os sobre presuntos personaijes de los que sabemos hasfa
el nombre del novio de su portera, pero no dénde y cudn-
do trabajan.

El ofro dia sin ir mas lejos, leia una noficia con un tra-
tamiento tan politicamente correcto que quedaba curioso
de bonito. Resulta que Zambia (uno ae los paises mds co-
rruptos de Africa, lo cual tiene ya mérifo...) ha rechaza-
do la ayuda alimentaria de maiz norteamericano por no
garantizarle que estd libre de OGM (organismos modifi-
cados genéticamente). Pese a la grave hambruna que fie-
ne el pais, el presidente Mwanawasa ha decidido no
aceptarla porque “eso es veneno”.

Sin embargo para la Organizacién Mundial de la
Salud, estos alimentos son por lo menos fan seguros co-
mo puedan serlo los no OGM. Este maiz, que es perfec-
tamente apto para el consumo en paises —por lo visto mas
atrasados y menos exigentes con la salud de sus ciuda-
danos— como son Estados Unidos, Japén o Canadd, no
ha debido rebasar los alftos controles alimenticios que tra-
dicionalmente realizan los afamados cientificos zambia-
nos.

Al periodista-ludita que contaba esto (y que debia
pasar tan pocas necesidades como el dictador Mwana-
wasa) le importaba un pimiento la corrupcién, las faltas
de libertades o la hambruna de los nativos... porque la
decisién le parecia fantéstica y digna de ejemplo. Aun-
que no aclaraba si la medida era ejemplar para acabar
con el hambre o con los hambrientos.

El movimiento ludita nacié en Inglaterra a principios
del siglo XIX. Estaban en contra de los avances cienﬁﬁccs
y de la revolucién industrial. Por ello realizaban acciones
de sabotaje de méquinas y fdbricas, y lanzaban unas oc-
tavillas que firmaba un imaginario general Ludd.

Desde entonces se utiliza el termino “ludita” para de-
finir a aquellas personas que por principio se oponen a
todas las novedades tecnolégicas y cientificas, como es el
caso frecuente de nuestros amigos ecologistas.

iQue Dios nos pille confesado ante tanto ludita y fun-
damentalista anticaza, mas preocupados por la repro-
duccién de la rana patiomarilla que por ngienesmr de
las personas!.

Misceldanea

B Nuevo
libro de Delibes

_ caba de publicarse la trayectoria
:J% epistolar mantenida entre Mi-

£
£ % guel Delibes y Josep Vergés, su

' editor. "Constituye, por la amplitud del

periodo que cbarca y la profusién de da-
tos inéditos que contiene, un documen-
to histérico 2bsolutamente excepcio-
nal", afirma el autorizado prologuista.
Yo sélo puedo decir que me he llevado
una enorme alegria, la misma que, ima-
gino, se llevardn los miles de lectores de
Delibes, los que empezé a tener hace
tanto, desde que en 1947 ganara el Pre-
mio Nadal con La sombra del ciprés es
alargada e iniciara su relacién de fideli-
dad con el emblemadtico editor cataldn
que también lo fue de Josep Pla.

Vuelvo al prélogo: "La correspon-
dencia pasa revista, novela por novela, a
la obra entera de Miguel Delibes vista
desde dentro y, en consecuencia, nos
ofrece la historia interna de toda su pro-
duccién novelesca, desde el momento
en que fue concebida hasta el mismo
trance de su creacidn...”

En las mds de 500 cartas que este li-
bro engloba, autor y editor discuten
proyectos, porcentajes, promociones,
disponen encuentros e intercambian
dudas, ilusiones, satisfacciones y extra-
fezas. Y el lector intuird la admiracién y
el respeto mutuo que habria de conver-
tirse en un sentimiento amistoso y Cor-
dial. -

Cuando el "delibesiano” total haya
leido la priniera carta que, en este caso,
pertenece al escritor, abordard la si-
guiente y ya no cesard. El lector estricta-
mente consumidor del Delibes cazador
y a las veces andariego, tiene tema en el
que solazarse. Me refiero, claro estd, a
los comentarios, ya sean de indole lite-
raria 0 comercial, sin perder de vista al
cazador-lector, a proposito de los libros
de ambiente cinegético: Diario de un
cazador, El libro de la caza menor, La
caza de la perdiz roja, Alegrias de la ca-
2a, el frustrado La caza de patos, al esti-
lo del anterior, Con la escopeta al hom-
bro, Aventuras y desventuras de un ca-
zador a rabo, que en un principio lo ti-
tulaba "Cuadernos de un cazador a ra-
bo", La caza en Espana, Viejas historias
de Castilla la Vieja...Vaya por delante

un botén de muestra a fin de que el lec-

la gente diga los de Desti-

no publicaron Diario de un cazador en
marzo de 1955. Asi nos llegard un poco
el reflejo de tu gloria. No bromeo; estoy
simplemente entusiasmado con el li-
bro..." (J.V.;19/2/1955). “Celebro mu-
cho tu creciente entusiasmo por Diario
de un cazador. Yo también estoy enamo-
rado de este librito, y atin entiendo que
si acertamos a interesar al elemento ca-
zador del pais la venta podria ser buena”
(M.D. 21/2/55). “Vizquez Zamora me
entregd D. de un C. ;ldstima que Loren-
70, el bedel, no conociera esto, donde es
posible bajar cien perdices en un dia!
Me gusta como queda el libro. Sélo la-
mento las inevitables erratas...” (M.D.
Santiago de Chile 5/4/55). "Por aqui
D. de un C. se_vende como las rosqui-
llas. Te aseguro que es algo sin preceden-
tes"... (M.D.Valladolid, 27/1/56). "A
diario recibo carta de las gentes mds dis-
pares elogiando el libro... Cuando anda-
ba con él siempre imaginé que tendrfa
un publico més restringido. Uno, verda-
deramente, nunca sabe cuando va a
acertar ... A propdsito de la inminente
segunda edicién, quisiera pedirte ... la li-
quidacién anticipada de mi porcentaje
.. Tengo una buena razén para hacer es-
to. Mi quinto hijo —Juan Domingo— na-
cié hace cuatro dfas..."(M.D. Vall.
29/3/ 56). O aquel emotivo recuerdo de
su padre: "El me ensené a amar todo
cuanto en el mundo es mds digno de
amarse. Ahora me alegro especialmente
de haberle dedicado el "Diario de un ca-
zador" y me parece mentira que hace
apenas unos meses "atin subfa gallarda-
mente sus 80 afios ladera arriba..." (Vall.
6/8/55). Fotografias del escritor valliso-
letano —una de cazador— y de otros es-
critores, reproducciones de las cubiertas
de algunos libros y facsimiles manuscri-
tos autdgrafos, ilustran perfectamente
este documento impagable, iluminado
por esa prosa limpia y eficaz de don Mi-
guel a cuyo lado no desentona la pluma
directa de Vergés. Gracias.

tor juzgue: Con el tiempo aspiro a que Xavier TRIAS DE BES
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MIGUEL DELIBES (Valladolid,
1920). Se dio a conocer con
el Premio Nadal con La
sombra del ciprés es alargada,
1947. Su extensa obra le ha
valido numerosos
galardones: el Nacional de
Literatura, el de la Critica, el
Premio Nacional de las
Letras y el Premio Cervantes
de Literatura. En 1973 fue
elegido miembro de la Real
Academia. Su ultimo libro
es El hereje.

JOSEP VERGES (Palafurgell,
1910 — Barcelona, 2001) Es
cofundador de la revista y
de la editorial Destino.
Publicé autores como
Camilo José Cela, Gonzalo
Torrente Ballester o George
Orwell. Cred el Premio
Nadal, que descubri6
autores como Miguel
Delibes, Carmen Martin
Gaite o Rafael Sanchez

Ferlosio.

Nunca antes se habia publicado en Espana la relacion

epistolar entre uno de los editores espanoles mas
emblematicos y uno de los mas prestigiosos narradores
espanoles del siglo xx.Aparte de la inusitada fidelidad
de Miguel Delibes, que nunca cambio de editor, esta
correspondencia es un testimonio unico, un retrato
intimo de la historia de Espana y de la consolidacion, a
través de varias décadas, de una amistad indisoluble.

“Hace unos anos, poco antes de morir, Josep Vergés me envio unas carpetas con nuestra
correspondencia de 40 anos. Eran cartas contables y aburridas y las desestimé como posible
objeto de edicion. Posteriormente, al cambiar la direccion de Destino, me hicieron ver que
nuestras cartas no eran solamente interesadas, sino que por debajo de ellas, se manifestaba el
nacimiento floreciente de una amistad. Alguien me descubri6 el hecho de que Vergés
aceptara naturalmente la subida de mis derechos al 15% y de que yo no le exigiera destruir
el ejemplar de obra completa con mas de 300 erratas, eran indicios de que algo mas
importante que el dinero se cocia alli. Reparé entonces en que nuestra correspondencia no
era solamente el enfrentamiento entre un racano editor catalan y un racano autor castellano
cargado de hijos, como pensé en principio, sino un primer contacto entre dos hombres de
buena voluntad unidos por el afecto antes que por los intereses y llamados a sostener una
fraternidad vitalicia.

Aqui estan estas cartas para que el lector juzgue.”
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