

Barcelona, 19-10-56

AMD, 84, H, 146

u
/

VW

Sr. Don Miguel Delibes
Pasco Zorrilla, 7
Valladolid

Querido Miguel:

Creo que he dejado sin contestar algunas cartas tuyas estas últimas semanas. La verdad es que he tenido mucho trabajo.

Quiero darte las gracias por tus líneas sobre el número mil. Hemos alcanzado una buena cifra y casi parece imposible visto en perspectiva que un hombre sea capaz de aguantar tantas indignidades. Porqué en el fondo, querido Miguel, la cuestión es muy simple. No hemos hecho lo que hemos querido, ni lo haremos ya nunca. El número mil me ha sido un buen tema de meditación y de desaliento, puedes creerlo. Pero deja que evite frases solemnes.

Se acabaron tus buenos artículos italianos. Cada vez escribes mejor y estoy seguro que los reportajes han gustado mucho. Algunas semanas he estado tentado de mandarte las galeradas de censura para que vieras el fino y diabólico trabajo de inquisidor que hace este abyecto y caricaturesco aprendiz de Goebbels que se hace llamar doctor Demetrio Ramos. Has tenido el honor de ser revisado personalmente por él, como persona sospechosa, igual que un José Pla cualquiera. Trabajar bajo el influjo personal de ese confidente es una delicia.

Tengo a la vista ahora un número extraordinario de Navidad en el que quisiera colaborases. ¿Podrías escribirme un artículo sobre la Navidad castellana? Una cosa que fuera profundamente ligada a tu tierra, a esa Castilla tan maltratada por nuestros viajantes de comercio y nuestros falangistas.



Me gustaría que fueras tu quien lo escribiera y si no puedes hacer el artículo hazme un cuento navideño pero quisiera tu nombre en el extraordinario. La extensión más o menos (quizás menos) la de un reportaje italiano y a ser posible acompañado de alguna vieja ilustración. Plazo de entrega el quince de noviembre.

Penne por favor unas letras si te decides a escribir para nosotros. Con los mejores recuerdos para Angeles y un fuerte abrazo de tu amigo,

X