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Mi estimade amigoe:

Noe sé per qué precisamente en estas
momentes rempes tantes afies de silencie hacia una perse-
na y una sbra gue siempre he seqguide Yy admirade pre-
fundamente.Acase sea perque el Ultime de sus libres me
ha gustade extraerdinariamente y sebre &l he escrite
esa pigina que ahera le envie y que espero sea de su
agrade.

Aproveche la ecasién para hacerle
llegar des de los libres que he publicade Gltimamente,
Cenfio en que el libre de les &rbeles -desde su
modesta apariencia- sea especialmente de su guste.Fue
un libre de encarge,pere ye le he acabade cegiendo un
gran carifie.Es,en cierte sentide,una sutil evecacién

de mi infancia en las riberas del Orbigo

Reciba la amistad y un abraze de

\Lu/\

enio Lelinas —
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ILLa otra -realidad

. La dignidad del caminante

Gracias a una invitacion que me habia proporciona-
do Vicente Aleixandre tuve ocasion de asistir, alla por
los afios 70, al discurso de ingreso de Miguel Delibes en
la Real Academia Espaiiola. Delibes, pensando proba-
blemente en que aquel eéra un foro excelente para tratar
temas de actualidad, leyd un discurso muy humano y
previsor sobre los males que aquejaban a la naturaleza.
No se fue, pues, por las ramas de la literatura o por el
bosque de la propia obra. Se centro en el que habria de
ser uno de los temas centrales de nuestro tiempo: la pro-
gresiva y grave destruccion del medio ambiente.

Este tema no era nuevo para Delibes. Me refiero a que
toda su obra esta traspasada por un respeto y por un
amor hacia la naturaleza que constituyen uno de los
grandes logros de sus libros. Si era nuevo aquel tema pa-
ra la mayoria de los oyentes. En este sentido, bien pode-
mos decir que Delibes ha estado en la vanguardia de esa
defensa de la naturaleza de la que hoy ya se hace eco to-
da la sociedad. O, al menos, aquellas personas que viven
conscientes de habitar un planeta en peligro.

Cuando comienzo a escribir este articulo, hace muy
pocas horas que acabo de leer el dltimo de sus libros, Mi
vida al aire libre. Su mensaje se funde armoniosamente
con aquella temprana preocupacion que latia en su dis-
curso. Pero es como si ahora, en esta obra, Delibes
hubiera ganado en inocencia y olvido, como si el tono
de denuncia de entonces se hubiese trocado en juvenil
entusiasmo. En el nuevo libro, el estilo llano y sustan-
cioso de este escritor se ocupa de una vida plena, de
anécdotas entraiiables y humanisimas, de escuetas y

hondas descripciones paisajisticas. Como un friso, al

fondo, la negra posguerra, la cotidianidad entranable.

“La naturaleza es la vida y por eso es preciso conser-
varla y disfrutarla”. Este pensamiento, extraido del ulti-
_molibro de Delibes, es muy consecuente con el modo de
ser de quien escribe. Pero, sobre todo, lo que yo encuen-
tro en estas paginas nuevas es una rotunda filosofia de
la vida. El fin que persigue el protagonista-autor siem-
pre es el mismo: el gozo de saberse vivir en plenitud y la
lucha que ello comporta.

M

“El paseo como aprendizaje y extravio continuos...”

A esta meta conducirdn medios tan placidos como
elementales: el paseo como aprendizaje y extravio conti-
nuos; la amiga bicicleta como expresion de un teson que
prolonga la juventud; el goce -no comparable con nin-
gin otro- de ascender a las cimas de las montanas y
comprender, desde alld arriba, que la naturaleza todavia
puede mas que los hombres que la amenazan; la caza
como “rito solitario”; el sereno ejercicio de banarse en
los rios castellano-leoneses, o el contemplarlos bajo un
temblor de alamos. -

Pero hay en este libro —para los tiempos que corren y,
en particular, para los que somos padres- una leccion
muy profunda: la de transmitir ese fogoso entusiasmo
por la vida y ese amor entrafiable por la naturaleza a los
propios hijos. De esta manera, Mi vida al aire libre es un

tratado de excelente (y prictica) pedagogia en una época

en la que siempre escasea el tiempo, falta la comunica-
cion entre los seres humanos y los artilugios y paraisos
artificiales parecen devorar las fuerzas de los mas jove-
nes. Un modo de ser, éste iltimo, que no es solo el de

nuestra sociedad, sino que tiende a hacerse norma en to-

1 dos los paises.

De la Castilla sencilla y serena, blanco de ataques y
de una cierta demagogia en los ultimos afios, de 1a Casti-

" lla que quiere recuperar fuerzas para salir del abandono

y de la emigracion, ha hecho Miguel Delibes una escue-
la de sabio vivir. En la frescura v en la autenticidad de
sus paginas se ve libre el solar castellano de tanto topico
al uso. Nada tienen que ver los palomares y los castillos
ruinosos de Castilla con los ministerios de Madrid; na-
da un pueblo llano y sufrido con un pueblo opresor.
Delibes también deshace el topico de 1a desnudez paisa-
jistica escribiendo paginas imborrables sobre las ame-
nas cuencas fluviales y los bosques de las tierras altas.

Y si el vacio se diera a su alrededor, el escritor sabe
encontrar en ¢l sus mejores frutos, campo para su senfir
y su contemplar. El hombre funda el mundo alla donde
pone su pie y su corazon. Puede atravesar un pinar muy
verde y claro bajo la recortada luz otoiial, o un robledo o
encinar en las zonas mas montanosas. Acaso, €l aire que
reciba tenga un olor “a hielo y al humo distante de los
carboneros del picon”. Un hombre camina por ese pai-
saje con su dignidad y sus reflexiones como unicos teso-
TOS.

Es, una vez mads, la fidelidad a la propia tierra, pero
vivida con conciencia de universalidad. La obra de
Miguel Delibes esta empanada por un humanismo soli-
dario que busca en la naturaleza su consuelo y fusion.
Si, el paisaje puede ser desnudo, puede cruzario una
cellisca que corta la respiracion, pero aun asi la concien-
cia de existir es llevada por el escritor hasta sus dltimas
consecuencias. Y las palabras sabrosas y antiguas son
rescatadas por €l con naturalidad magistral.
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