

MD

Miguel Delibes ha escrito otra novela: "El loco". Es una larga carta que un hermano dirige a su hermano, y en cuya narración nuestro "Premio Nadal" continúa afirmando su modo de hacer literatura. ¿A qué escuela pertenece Miguel Delibes? Alguien diría que a la escuela realista, alguien quizá que a la escuela formada por el equipo de los jóvenes novelistas españoles. Yo creo, sinceramente, que Miguel Delibes pertenece a la escuela de Miguel Delibes. Y añadan ustedes lo que quieran, sobre esta base. "El loco" es una novela de la cotidianidad y, al mismo tiempo, una novela de sutil y entramado psicológico o, por mejor decir, patológico. ¿Quién es el loco, amigo Delibes? ¿El personaje que cuenta o el personaje obsesivo que hay dentro del que cuenta? A mi juicio, caben perfectamente las dos hipótesis. Y es posible que Delibes, de propio intento, haya dejado esta duda colgada del lector. Lenoir, un empleadito de banca, en una crisis de debilidad favorecida por un ganglio, percibe un día la impresión de una reminiscencia infantil. ¿Actúa el loco sobre el cuerdo? ¿Se trata de un fantasma? Al protagonista que habla le sucede, a partir del momento del choque psicológico, lo que le sucedía a Napoleón: "Mi vida actual se conecta con otra vida anterior mía" -exclama Lenoir-. A Napoleón, cuando estudiaba, le parecía que no aprendía nada nuevo, sino que recordaba simplemente cosas olvidadas. A este fenómeno del conocer por el recuerdo, lo denomina Platón "anamnesis". Y es estudiado por los psiquiatras. Así López Ibor, al aludir a Nietzsche, se refiere a la vivencia del "ya visto". Miguel Delibes tiene la virtud de penetrar con una agudeza extraordinaria en los mundos de los seres y de las cosas, a veces con ternura, a veces con humor, a veces con sombrío patetismo. La prosa es fluente, rica, rumorosa de alusiones, y en el relato se presentan escenas y se profieren frases de las que se llaman crudas, que hacen de "El loco" una novela no adecuada para el público en general. Miguel Delibes es desenfadado y directo, aunque la novela termina con una claraboya de optimismo, de luz y de amor.

me me abuso. Pico

104