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Octubre en su contexto politico-cultural 87

Roig, Comunismo, El Soviet, La Antorcha, En Marcha, Joven Espartaco,
Bolchevismo, La Nueva Era, La Batalla, L'Hora. . .%.

A estas revistas—de las que doy una relacion que solo pretende ser orienta-
dora®’—les fue pogresivamente uniendo la cada vez mas imperante necesidad
de enfrentarse al fascismo, que también tuvo sus publicaciones®.

66 Francesc Bonamusa, Andreu Nin y el movimiento comunista en Esparia (1930-

1937), op. cits., pags. 395—-422.

Cf. repertorios muchisimo mas completos en J. Cano Ballesta, La poesia espariola

| entre pureza y revolucion (1930—-1936), Madrid, Gredos, 1972; R. Osuna, Las revistas

: espanolas entre dos dictaduras: 1931—1939, Valencia, Pre-textos, 1986; J. Esteban y

- G. Santonja, Los novelistas sociales espanoles (1928—1936), Barcelona, Anthropos,
1988; 22 ed.

68 [,as mas relevantes son La Gaceta Literaria (de febrero de 1929 a su desparicion), La
Conquista del Estado, Accion Esparnola, Azor, El Fascio, JONS, F. E., Haz, Nuestra
Revolucion... Cf. José Carlos Mainer, Falange y literatura. Antologia, Barcelona,
Labor, 1971, y Jean-Michel Desvois, “La presse pré-fasciste et fasciste en Espagne.
1915-1936” y “Le contenu de F. E. Hebdomadaire de la Phalange”, en Presse et sociéteé,
Rennes, Travaux de I'Université de Haute Bretagne, 1979.
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G. WOGATZKE-LUCKOW

Das Soliloquium als Verfahren
der Selbstzerstorung und der Selbstverteidigung:
Seniora de rojo sobre fondo gris’

Seriora de rojo sobre fondo gris, der achtzehnte Roman von Miguel Delibes,
1991 erstmalig veroffentlicht, ist ein kurzer Roman?, welcher aus der Retro-
spektive eines (nicht ganz?) fiktiven Ich-Erzihlers geschrieben ist. Er hat einen

! Zitiert wird in der Folge aus: Miguel Delibes: Seviora de rojo sobre fondo gris, Barce-
lona: Destino, Ancora y Delfin 677, 1991. Seitenzahlen, die im fortlaufenden Text in
Klammern erscheinen, beziehen sich ausschliefflich auf den Roman.

* Der Roman hat nur 152 Seiten und weist die von Gonzalo Sobejano erstellten typischen
Charakteristika der novela-corta auf. Vgl.: Gonzalo Sobejano: “Del relato a la novela”,
in: José Jiménez Lozano: El Autor y su Obra: Miguel Delibes, Actas del Escorial, Ma-
drid 1993, pp. 41-53, insbesondere p. 43. Wie in Los santos inocentes ist es Delibes
auch hier gelungen, das zu verwirklichen, was er in El Norte de Castilla gelernt hat:
"... habia que decir lo mas posible con el menor nimero de palabras posibles.” in:
César Alonso de los Rios: Conversaciones con Miguel Delibes, Madrid: NyC, 1971, p.
63. Eine Neuauflage dieser Conversaciones, erweitert um einen Prolog (pp. 11-26)
und eine Fortsetzung des Gespriachs im Jahr 1992 (pp. 101-198), erschien in Barcelona:
Destino, Ancora y Delfin 707, 1993.

% Die Tatsache, daRR der Roman von Anfang an als ein autobiographischer Bericht bewer-
tet wurde, was die Neugier, aber auch die Sensationsgier eines breiten Publikums
weckte, sollte nicht unterschitzt werden; vgl. dazu die ersten Rezensionen und Auf-
satze: Miguel Garcia-Posada: “La novela como elegia. Delibes escribe el canto conmo-
vido de un hombre por su esposa muerta”, in: El Pais-Libros, 312, 6. 10. 1991, p. 3;
Florencio Martinez Ruiz: “Resena a (Sefiora de rojo sobre fondo gris)”, in: ABC Litera-
rio, 5. 10. 1991, p. 3; Santos Sanz Villanueva: “Mujer prudente”, in: Diario 16 (La
cronica 16 de Ledn), Libros, 17. 10. 1991; Antonio Goémez Yebra: “Retrato de la mujer
ideal: (Seniora de rojo sobre fondo gris)”, in: Cristébal Cuevas Garcia: Miguel Delibes.
El escritor, la obra y el lector, Actas del V Congreso de Literatura Espafiola contempo-
ranea, Universidad de Malaga, 12, 13, 14 y 15 de noviembre de 1991, Barcelona: Anthro-
pos, 1992, pp. 325—336; Santos Sanz Villanueva: Hora actual de Miguel Delibes, in:
Cuevas Garcia: op. cit. pp. 79—113, insbes. pp. 111-113; Gregorio Torres Nebrera: “(Ar-
cadia amenazada): Modulaciones sobre un tema en la obra narrativa de Miguel Deli-
bes”, in: Cuevas Garcia: op. cit., p. 37, Anmerkung 9. Der Autor selbst bekennt sich
dazu, vgl.: Alonso de los Rios (1993): op. cit., p. 189 s. Es gehort zu den konstanten
Merkmalen im Romanschaffen Delibes’, autobiographisches Material zu verarbeiten:
“Yo traslado a mis personajes los problemas y las angustias que me atosigan, o los
expongo por sus bocas. En definitiva, uno, si es sincero, se desdobla en ellos. Para
mi, en el novelista, sobre el sentido de observacion, debe prevalecer la facultad de
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aufderordentlichen Erfolg zu verzeichnen: In nur drei Jahren erlebte er zwei-
undzwanzig Auflagen?, was sich zum Teil auf die Kiirze und Dichte des Textes
zuriuckfithren 143t sowie auf die Erforschung der psychischen Disposition des
| Menschen, welche dem Roman eine Transzendenz verleiht, die ein wesentli-
1 ches Merkmal der neuen spanischen Narrative ist. Die thematische Transzen-
denz im Verbund mit einer expliziten novelesken Konfiguration, einer formalen
Perfektionierung und einer Hinwendung zu spielerischen Elementen (lu-
dismo), welche sich in der Interdiskursivitit, der Intertextualitiat und (oder) in
der Intermedialitit manifestieren, sind die Mittel, durch die sich der spanische
] Roman abermals in den europaischen und sogar internationalen Kontext inte-
grierte®. Mit der Geschichte des arrivierten Malers Nicolds, der zwei Ereignisse
aufzuarbeiten sucht, die eng miteinander verflochten sind und die sein Leben
bis in die Grundfesten seiner Existenz erschiittern, erweist Delibes sich als ein
im aktuellen ethischen Diskurs engagierter Autor.

Der Tod der geliebten Ehefrau Ana, vorbildliche Mutter der sieben gemein-
samen Sprofdlinge, fiir ihn pragmatische Ratgeberin und Muse zugleich, qualt
ihn ebensosehr wie eine Periode kreativen Unvermogens, die parallel zu Anas
Krankheit beginnt. Mit dem endgiiltigen Verlust der Partnerin geht auch der
Tiefpunkt seiner Schaffenskraft einher, von dem der Kiinstler sich nie wieder
zu erholen glaubt.

Formal und inhaltlich gibt es einen weiteren Handlungsstrang, der mit der
Krankheit Anas und der kreativen Unfahigkeit des Kiinstlers in engem Zusam-
L menhang steht. Nicolas berichtet seiner Tochter Ana, deren Prasenz als Vor-

wand fiir ein assoziatives Soliloquium® dient, welches nicht in Kapitel unterteilt

desdoblamiento.” In: Alonso de los Rios (1971): op. cit., p. 58; vgl. dazu auch: Manuel
Leguineche: “El principe destronado”, in: Cuadernos para el didlogo, 128 (1974), p. 49
ss. (285 ss.); José Romera Castillo: “Escritura autobiografica de Miguel Delibes”, in:
Cuevas Garcia: op. cit., pp. 267-276.

4 Im November und Dezember 1991 wurden allein 100000 Exemplare verkauft. Vgl.

Alonso de los Rios (1993): op. cit., p. 189.

Vgl. dazu z. B. die Sondernummer des Magazine littéraire, 330 (1995) mit Artikeln von

Félix de Azuia, Rafael Conte, Javier Marias, Constantino Bértolo u. a., die sehr anschau-

lich die Vielfalt der spanischen Literatur demonstrieren, aber auch die Pluralitit der

Meinungen iiber sie widerspiegeln.

6 Von der Form des Soliloquiums (oder des Monodialogs) hat der vallisoletanische Autor
bereits an anderer Stelle meisterhaft Gebrauch gemacht. In Cinco horas con Mario
“spricht” die Ehefrau mit ihrem toten Gatten, welcher folglich nicht in einen Dialog
mit ihr treten kann, der aber aufderlicher Referenzpunkt fiir ihren Redeschwall ist. Vgl.
Silvia Burunat: “El mondélogo interior en Miguel Delibes”, in: id.: El mondlogo interior
como forma narrativa en la novela esparola, Madrid: Porria Turanzas, 1980, pp. 83—
112; Diaz, Janet u. R. Landeira: “Structural and thematic reiteration in Delibes’s recent
fiction”, in: Hispania (Amherst), 63,4 (1980), pp. 674—-684; Agnes Gullon: La novela
experimental de Miguel Delibes, Madrid: Taurus, 1980.
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ist, was den Leser unfreiwillig dazu zu zwingen scheint, den Roman in einem
Zug zu lesen, von den Voraussetzungen und den Konsequenzen jener Ereig-
nisse. Die Tochter war bei den jiingst vergangenen Schicksalsschligen der Fa-
milie nicht zugegen, da sie und ihr Mann wegen politischer Aktivititen in dem
zu trauriger Bertiihmtheit gelangten Madrider Gefingnis Carabanchel eingeses-
sen hatten”.

Sowohl Anas Mutter als auch Franco verloren den Wettlauf mit dem Tod®:
Sie schied erst achtundvierzigjihrig aus dem Leben, ungliicklicherweise bevor
der Diktator seinen letzten Atemzug tat, was es der Tochter unmoglich machte,
sich am Kranken- bzw. Totenbett der Mutter einzufinden. Die Tochter konnte
ihrer Mutter nicht einmal mehr dafiir danken, da diese ihr das einige Monate
alte Tochterchen gehiitet und ihr wihrend der Besuche im Gefiangnis Mut zuge-
sprochen hatte, obgleich sie bereits an der tiickischen Krankheit litt, einem
Hirntumor, deren postoperativen Folgen sie spater erliegen sollte.

Mit der schwebenden Aufmerksamkeit einer vorbildlichen Analytikerin ist
Tochter Ana die schweigende Zuhorerin des Vergegenwirtigungsprozesses
ihres Vaters im grofden alten Landhaus, das die Mutter erworben und perfekt
auf die Bediirfnisse ihres Gatten hin eingerichtet hatte. An keiner Stelle tritt
Ana jedoch in den Dialog mit dem Vater”. Dieses Soliloquium dient auch nicht

* Es handelt sich um Aktivititen zugunsten der Angeklagten vom 1001. Die Hysterie von
1974 bewirkte die Inhaftierung vieler Sympathisanten der Angeklagten, vgl. Ricardo de
la Cierva: Historia del Franquismo (1945—-1975), Barcelona: Planeta, 1978, pp. 356—
364 und 421-425.

5 Franco starb am 20. 11. 1975. Angeles, Delibes’ Frau, welche in vielen Details Modell
fir Ana gestanden hat, starb am 22. 11. 1974. Angeles’ Tod koinzidierte ebensowenig
mit der ersten schwerwiegenden Erkrankung Francos im Juli 1974, da dieser im No-
vember sich nicht nur auf dem Wege der Besserung befand, sondern sogar wieder das
Amt des Staatsoberhauptes bekleidete, welches der Prinz bis zum 2. 9. 1974 voriiberge-
hend innegehabt hatte. Der Prozef3s 1001 hingegen war 1974 von grofRerer Bedeutung
als 1975, da im Februar 1975 die meisten Angeklagten bereits wieder in Freiheit waren.
Es ist wenig bedeutsam, dafd die beiden Geschehnisse “in Wirklichkeit” nicht zum sel-
ben Zeitpunkt stattgefunden haben; viel wichtiger ist die Steigerung der dramatischen
Spannung, welche Delibes mit diesem Zsthetisch-literarischen Kunstgriff der Paralleli-
sierung erzielt und auf die hier verwiesen sei. Es handelt sich, wie immer, um einen
Roman mit starken autobiographischen Ziigen und nicht um eine Autobiographie. Der
Autor wird seine Griinde haben, sich einer Autobiographie, wie Sanz Villanueva sie von
ihm erwartete, zu verweigern (vgl. op. cit., p. 112 s.). Die vollstindige Identifizierung
von Autor und Erzdhler impliziert, dafd die Freilegung des Seelenzustands von Nicolas
auf Miguel zu ubertragen wire, was uns, angesichts des introvertierten Charakters des
Autors, unhaltbar erscheint. Zum ambivalenten Wert von Selbstzeugnissen der Autoren
zu ihren Werken, zu defensiven und kompensatorischen Strategien, vgl.: Walter Sché-
nau: Einfiihrung in die psychoanalytische Literaturwissenschaft, Stuttgart: Metzler,
1991, p. 2 ss.

? Ana und ihre Mutter hatten nicht nur ein besonderes Verhiltnis zueinander, sondern
glichen dariiber hinaus einander sehr (104). Dennoch hat die Tochter nicht die Selb-
standigkeit der Mutter, ein Charakterzug, den sie mit ihrem Vater teilt (105). Die Wahl
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vorwiegend der Informationsvermittlung, sondern gleicht eher einem Rechen-
schaftsbericht. Es handelt sich um den schmerzhaften, selbstqualerischen Ver-
such Nicolas’, sich einerseits zu beschuldigen und andererseits zu entschuldi-
gen.

Der Roman weist drei Zeit- bzw. Handlungsebenen auf. Im Vordergrund —
und gleichzeitig in der Gegenwart des Romangeschehens — agieren Nicolas
und seine Tochter, die kurz zuvor aus dem Gefiangnis entlassen worden ist. In
ihrem Soliloquium herrschen zwei Themen vor, die parallel zueinander verlau-
fen und die der jiingsten Vergangenheit angehoren: die Inhaftierung der Kinder,
welche die Beschreibung des dunkelsten Kapitels eines korrupten, totalitiren
Systems ermoglicht, und die ersten Symptome der Krankheit der Mutter. In
einem Oppositionsschema wird das Bose durch Franco, die Justiz, Gefangnis-
warter und Folterknechte dargestellt, wahrend Ana und ihre Familie Symbole
der Aufrichtigkeit und Treue sind. Gegen Ende des Romans verschmelzen diese
beiden Handlungsstringe zu einem absurden Wettlauf mit dem Tod. Die Familie
ersehnt den Tod Francos, weil die Tochter nur dann der Mutter in ihren letzten
Stunden beistehen kann, wenn mit dem Ableben des Diktators die politischen
Hiftlinge entlassen werden (147). Der Krankheitsverlauf und der Gefangnisau-
fenthalt weisen eine chronologische Abfolge auf, die anhand der Entwicklung
des Tochterchens gespiegelt wird, das inzwischen laufen und sprechen gelernt
hat. Die verbleibenden Episoden sind Reminiszenzen der Vergangenheit, wel-
che ohne Chronologie die letzten vierzig Jahre umfassen und in denen Nicolas
die gemeinsame Vergangenheit Revue passieren laf3t. Er greift scheinbar will-
kiirlich beliebige Begebenheiten heraus, bewegt sich im Hinblick auf Materie
und Chronologie rastlos hin und her, und dennoch verfolgt die Prasentation
aller dieser Episoden nur den Zweck, Anas Unfehlbarkeit, ihre wundersame
Fahigkeit, immer gut und gerecht zu sein, hervorzuheben, um seine eigene
Ungeschicklichkeit, seine Unfihigkeit wirksam zu kontrastieren'’. Die von Ni-
colas ausgewihlten Personen und Episoden scheinen einzig die Funktion zu
haben, sich selbst herabzusetzen, indem er Anas brillante Charaktereigenschaf-
ten aufleuchten laf3t.

Er stilisiert in einem selektiven Rememorisierungsverfahren Ana zu einem
schwer vorstellbaren Ubermenschen, der nicht nur Inkarnation der perfecta

der Zuhorerin scheint demzufolge nicht willkiirlich, obgleich sie stumm ist: Sie ist fur
ihn die Vertrauensperson par excellence.

Ana ist der diametral entgegengesetzte Entwurf zu Carmen aus Cinco horas con Mario.
Sie ist die positivste Frauenfigur im Romanschaffen Delibes’. Vgl. Gudrun Wogatzke-
Luckow: Figuren und Figurenkonstellationen im erzdhlerischen Werk von Miguel
Delibes (1947—-1987), Genf: Droz, 1991. Mario und Nicolas hingegen weisen viele Ge-
meinsamkeiten auf. Was die Ahnlichkeiten zwischen Mario und seinem Autor betrifft
vgl.: Wogatzke-Luckow: op. cit., p. 67.

10
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casada ist, sondern Perfektion in nahezu allen Bereichen verkorpert: Als Mut-
ter, Schwiegermutter, Grof3mutter, Krankenschwester, Altenpflegerin und
Freundin konnte keiner der verstorbenen Gattin das Wasser reichen. Im zwi-
schenmenschlichen Bereich erwies sie sich als geschickt, sensibel, liebevoll,
couragiert, engagiert und bescheiden. Mit ihrer Lebenslust und ihrem Optimis-
mus half sie sich und anderen iiber schwere Stunden hinweg. Aber Ana verhielt
sich nicht nur im emotionalen Bereich vorbildlich. Das Herz verband sich in
ihr idealtypisch mit Kopf und Hand. Ihre Fiahigkeiten als Studentin, Architektin,
Restauratorin, Kunst- und Literaturkritikerin!! oder Sekretirin und ihr ausge-
prigter, zielsicherer, intuitiver Sinn in allen Fragen der Asthetik wurden ge-
kront durch eine angeborene Originalitit, durch Charme und Wiirde.

Diese innerlichen Werte werden durch ein nicht minder perfektes Auf3eres
gespiegelt: Grazil, mit lebhaften dunklen Augen und dunklem Haar, einem
schlanken Hals, zierlichen FiiRen und Handen versehen, scheint Nicolas die
achtundvierzigjihrige Ana dem sechzehnjihrigen Madchen, das er vor tber
dreif3ig Jahren kennengelernt hatte, ebenbiirtig an Jugend, Schonheit und Fri-
sche. Wie klein und haf3lich nimmt er sich selbst dagegen aus! Er entwirft von
sich ein negatives Gegenbild zu Ana, in dem leise und unausgesetzt ein mea
culpa im Hintergrund anklingt, weil er das Gegenteil der Perfektion ist (21). Er
bezichtigt sich, ungeschickt, unfahig (mit den spanischen Varianten inaptitud,
incapacidad, impotencia), geistig trige, ungerecht, kleinlich, passiv, kindisch,
eifersiichtig, egoistisch und feige zu sein. Und so wie ihre angenehme Physio-
gnomie Reflex ihres makellosen Charakters ist, spiegelt sich sein fehlerhafter
und launischer Charakter in einer weniger sympathischen Erscheinung (105).
Seine Passivitit, seine existentielle, uniiberwindliche Angst kontrastiert er mit
ihrer Aktivitat, ihrem unerschrockenen Lebensmut und ihrer Vitalitat.

So prasentiert sich im manifesten Textinhalt das Verhaltnis dieses unglei-
chen Paares!?. Diese erste Lesart demonstriert unmifRverstandlich die Krise
eines lebensuntiichtigen Kiinstlers, der durch die Krankheit und den Tod seiner

11 Fs war Ana, die ihn lehrte, Kafka, Proust, Musil und den nouveau roman zu lesen. Der
einzige Hinweis auf Nicolas’ Malerei ist ihr Vergleich seiner Vorgehensweise mit dem
asthetischen Verfahren des nouveau roman. Fiir Delibes verkorpert der nouveau ro-
man das Gegenteil seiner eigenen Erzidhlweise und eine Sackgasse im Hinblick auf die
Tatigkeit des Romanciers. Vgl. Jiménez Lozano: op. cit., p. 16.

12 Als Einfithrung in die psychoanalytische Literaturkritik, auf die wir in der Folge rekur-
rieren, vgl.: Terry Eagleton: “Die Psychoanalyse”, in: ders.: Einfiihrung in die Litera-
turtheorie, Stuttgart: Metzler, 1992, pp. 138—-186; Walter Schonau: op. cit.; Bernd Urban
(Ed.): Psychoanalyse und Literaturwissenschaft, Tuibingen: Niemeyer, 1973; Reinhold
Wolff: Psychoanalytische Literaturkritik, Minchen: Fink, 1975; Jean Starobinski: Psy-
choanalyse und Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973, Carl Pietzcker: Einfiih-
rung in die Psychoanalyse des literarischen Kunstwerks, Wirzburg: Konighausen und
Neumann, 1983.
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wunderbaren Frau, vom Verlustschmerz geplagt, in eine tiefe Depression ver-
fallt, aus der er nicht mehr herausfindet. Seine Trauerarbeit, die sowohl den
Abschied und schliefllich die Trennung von der Verstorbenen implizieren
miifdte als auch die Bereitschaft, ein neues Ich ohne sie zu projektieren, verlief
bisher fast ergebnislos, da seine melancholische Grundstimmung den Vollzug
einer wahrhaftigen Trauerarbeit blockiert'®. Die Uberwindung seiner schmerz-
lichen Erfahrung wird dariiber hinaus durch die Fixierung auf sie sowie durch
einige infantile und narzistische Charakterziige erschwert. Sie bewirken die
starke Idealisierung und Verherrlichung der dahingeschiedenen Gattin!?. Die
innere Anspannung Nicolas’ entlddt sich in den confessiones, die er seiner
Tochter offenbart. Der letzte Satz des Romans: “Si la muerte es inevitable, ;no
habra sido preferible asi?'®” kiindigt an, daf3 er sich erst jetzt mit dem Tod
seiner Frau abzufinden beginnt. Das Soliloquium zeitigt therapeutische Folgen,
indem es einen kathartischen Effekt produziert!®. Es ist Ausdruck seiner Trauer-
arbeit.

Eine zweite Lesart, welche die erste nicht ausschlief3t, die aber zum latenten
Textinhalt fithren kann, der sichtbar wird, wenn man sich in die Tiefenstruktu-
ren des Textes begibt, will sagen, ins psychodramatische Substrat!’, bietet mog-

% Sigmund Freud: “Trauer und Melancholie”, in: A. Freud (Ed.): Gesammelte Werke,
Frankfurt: Fischer 11968 (11942), X, pp. 428 -446; in der Folge wird aus dieser Gesamt-
ausgabe der Freudschen Schriften zitiert. Walter Brautigam: Reaktionen, Neurosen,
Psychopathien, Stuttgart: Georg Thieme, 1972, p. 37 ss.; Anselm Haverkamp: “Krypti-
sche Subjektivitit — Archidologie des Lyrisch-Individuellen”, in: Manfred Frank u. An-
selm Haverkamp: Individualitit (Poetik und Hermeneutik), Miinchen: Fink, 1988, pp.
347 -383.

Ihre “Fehler”, bzw. das, was Nicolas als solche prisentiert, sind eher verzeihliche kleine
Schwichen, welche den positiven Entwurf, den er von ihr macht, nicht im mindesten
beeintrachtigen. Man konnte ihre Vergefllichkeit, die sich dadurch bemerkbar macht,
daf3 sie Dinge in Hotels liegenlift oder sich nicht mehr an den AnlaR eines Streits
erinnert, sogar zu ihren Gunsten auslegen: Sie ist weder materialistisch noch nachtra-
gend.

Seine Tochter Alicia versuchte, ihn mit diesem Satz zu trésten, unmittelbar nachdem
Ana auf der Intensivstation verstorben war. Nach einem Hirnschlag war sie, ohne das
Bewufdtsein wiedererlangt zu haben, ins Koma gefallen. Angesichts der Schreckensvi-
sion einer Apallikerin, einer hirngeschidigten Mutter, fand sie einen schwachen Trost
darin, den Tod in diesem Fall als das kleinere Ubel zu betrachten.

Sigmund Freud: “Psychopathische Personen auf der Biihne”, in: Gesammelte Werke,
Nachtragsband, 1987, pp. 65656—661; Charles Mauron: “Die Psychokritik und ihre Me-
thode”, in: Reinhold Wolff, op. cit. pp. 276-288 (bei der superposition von Delibes’
Romanen lafdt sich unschwer seine Obsession fiir das Thema des Todes erkennen):
Hans Robert JauR: Asthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1982, insbes. pp. 71-90; Antonio Garrido: “Teoria narrativa delibe-
siana”, in: Cuevas Garcia, op. cit., pp. 337-345, insbes. p. 343.

Sigmund Freud: “Die Traumdeutung”, in: Gesammelte Werke, II/111; id.: “Vorlesungen
zur Einfiihrung in die Psychoanalyse”, XI; id.: “Metapsychologische Erginzung zur
Traumlehre”, X, pp. 412-426; Humberto Nagera: Psychoanalytische Grundbegriffe,
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licherweise ein facettenreicheres Spektrum von Bedeutungen, welche die
Dichte und die Dramatik des Romans steigern. Diese Lesart nimmt ihren Aus-
gangspunkt bei Anas Perfektion. Ihre Makellosigkeit, die stindig dichter ge-
webt wird, die sich immer deutlicher herauskristallisiert und die immer schwe-
rer wiegt, steigert sich proportional zu seiner absoluten Versagerrolle bis an
die Grenzen des Ertraglichen. Hier sollte darauf verwiesen werden, dafd die
Parallelen zwischen dem Leben des Schriftstellers Miguel Delibes und dem
des Malers Nicolas zu offensichtlich sind, um sie ignorieren zu konnen'®: Die
Stationen im Leben des Schriftstellers, die Reisen, die Aufnahme in die R.A.E.,
Angeles, die pragmatische Gattin, die er als fiinfzehnjihriges Middchen kennen-
gelernt hatte, die sieben Kinder, seine Melancholie, seine Angste, der Zeitpunkt
und die Art von Angeles’ Tod und die tiefe Depression Delibes’ angesichts ihres
Verlustes deuten darauf hin, daf? Nicolas zusammen mit Miguel Vergangenheits-
bewiltigung betreibt. Vielleicht liegt ein Teil der Uberzeugungskraft bei der
Darstellung des Zusammenbruchs Nicolas’ in der Authentizitit der gelebten
Gefiihle von Miguel. Das in den Roman eingefiigte psychobiographische Mate-
rial kann und soll nicht tibersehen werden. Eine Interpretation hingegen, die
als Bezugspunkt Angeles und nicht Ana wahlt, ist in mehr als einer Hinsicht
bedenklich. Denn eine Kritik des Verhiltnisses zwischen Ana und Nicolas kdme
wegen der starken Tendenz zum Autobiographismus einer Kritik des Ehepaares
Delibes gleich, welches einmiitig als ideales Paar betrachtet wurde. Hier zieht
der Autobiographismus eine Reduktion des Bedeutungspotentials nach sich,
weill es scheint, daf3 die Kritiker der Ansicht sind, eine negative Bewertung des
Paares Ana und Nicolas verbitte sich von selbst, um das Idol Delibes nicht
anzutasten'”. Man sollte diese pietiitvolle Beschrinkung abschiitteln, um sich
mehr in die seelischen Abgriinde der fiktiven Personen stiirzen zu konnen, die
verborgene Qualititen aufweisen, welche die antithetisch angelegte Struktur
dieses ungleichen Paares zumindest in Frage stellen.

Frankfurt a. M. 1974, pp. 239-333; Starobinski, in: R. Wolff, op. cit., p. 239; Schonau:
op. cit., p. 42 ff.

18 Vgl. die vielen Interviews (Wogatzke-Luckow, p. 469), die Delibes gegeben hat, insbes.:
Alonso de los Rios (1993), op. cit.; Soledad Alameda: “Miguel Delibes entre el alba y el
crepusculo: Es que soy triste”, in: El Pais (Semanal) 6, I, Madrid: 1980, pp. 10-13;
Emilio Salcedo: Miguel Delibes; Novelista de Castilla, Valladolid: 1986. Javier Goni:
“Vuelve Delibes novelista”, in: Kl Pais (Libros/10), 18. 3. 1995.

19" Diese Mechanismen sind bestens bekannt, z. B. im Fall von Goethe oder Thomas Mann.
(Die Verf. fand ihren Verdacht bestatigt. Sie legte einer Gruppe von filinfzig LeserInnen
den Roman vor, die weder iiber Informationen zu Delibes’ Bedeutung innerhalb der
spanischen Literatur noch zu seinem Eheleben verfiigten: Ana schien ihnen durchaus
nicht die ideale Ehefrau und der Roman nicht “nur” eine romantische Liebesgeschichte
zu sein, worauf Delibes den auf3erordentlichen Erfolg zuriickfiihrt, vgl.: Alonso de los
Rios (1993), op. cit., p. 188.)
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Angesichts des unbegreiflichen, friihzeitigen und absurden Todes iiberkom-
men den Ehemann grofie Schuldgefiihle. Als seine Frau ernstlich erkrankte,
redete er sich ein, er habe sie, wie so viele andere, nur benutzt, sie in einem
“acto de antropofagia” (64) mit “aufgefressen”, sie ausgetrocknet (65) und ihr
die tiberschaumende Vitalitit genommen, mit der sie das Leben zu meistern
pflegte. Inbriinstig erflehte er eine zweite Chance, sich ihr als guter Ehemann
erweisen zu dirfen, um alle verpafiten Gelegenheiten nachzuholen (54). Da
die Erzahlperspektive immer dieselbe ist — die confessiones werden aus der
Perspektive des reuigen Nicolas offenbart — erfahren seine selektiven Erinne-
rungen keine Rektifikation. Obgleich Nicolas versucht, ihnen den Anschein von
Objektivitat zu geben, indem er zahlreiche Personen prisentiert, die wie er
denken, mufd beriicksichtigt werden, daf jede Objektivitit zunichst durch
seine Subjektivitit geht, bevor sie im Soliloquium an Bedeutung gewinnt.

Sein Schuldgefiihl basiert aber nicht nur darauf, die Energie Anas mif3-
braucht zu haben?’. Dariiber hinaus bereut er seine Undankbarkeit und seine
ungerechten Zornausbriiche. Abgesehen davon, dafd er im Hinblick auf sie sein
ganzes Leben lang versagt hatte, scheiterte er auch im entscheidenden Moment
ihrer Operation. In einem Akt der Selbstzerfleischung fragte er sich vor Anas
Operation, ob er wohl mehr ihren Tod fiirchte oder eher die Gewif3heit, daf
mit dem Dahinscheiden seiner Muse auch sein kiinstlerischer Tod besiegelt
ware. Er fiihlte sich schuldig, weil er die Frage nicht beantworten konnte, und
er bezichtigt sich nun, nach ihrem Tod, diesen indirekt verursacht zu haben,
erstens, weil er nicht ausschliefRlich an ihre Rettung dachte und zweitens, weil
er sich Ana ohne Tumor und mit intaktem Gesichtsnerv aus der Klinik zuriick-
gewiinscht hatte. Hochmut kommt vor dem Fall: Weil er alles hat haben wollen,
glaubt er, sei er nun dazu verdammt, mit leeren Hinden dazustehen (145). Der
in Hybris geratene Held fallt um so tiefer.

Um seine Schuldkomplexe zu kompensieren, stilisiert er sie zur lebendigen
Verkorperung des ewig Guten und Schonen. Sich selbst bestraft er, indem er
willig und demiitig den negativen Gegenpart zur positiven Projektion seiner
Frau iibernimmt, sich zur Siihne selbst erniedrigt. Er wihlt die Form der Bufe,
welche er seinem Vergehen angemessen glaubt, so wie sie es ihn einige Wochen
vor ihrem Tod gelehrt hatte: Ana wollte sich von einem Schuldgefiihl befreien,
das aus ihrer Kindheit herriihrte, bevor sie ins Krankenhaus ging. Die Beichte
oder eine beliebige, subsidiare Strafe waren ihr nicht genug: “La cuestion
estribaba en evaluar el significado de la omnision en su mente infantil y

20 Obgleich Nicolas leugnet, verantwortlich dafiir zu sein, da Ana ihre Universititskar-
riere aufgab, als sie ihn heiratete, fiihlt er sich doch schuldig. Er rechtfertigt sich des-
wegen stiandig vor seiner Tochter (22, 30, 40, 140).
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establecer la equivalencia adulta” (125). Welche Strafe konnte Nicolas sich auf-
erlegen, um die Vergebung seiner Siinde zu erlangen? Sein starkes Schuldge-
fihl, basierend auf der Vorstellung, sich ein ganzes Leben lang und zum Zeit-
punkt ihres Todes gegen sie versiindigt zu haben, sowie die Uberzeugung, nicht
ohne sie leben zu konnen®!, hitten leicht dazu fithren konnen, den Suizid als
introjizierte Selbstbestrafung in Betracht zu ziehen, und ... er begeht Selbst-
mord ..., allerdings nicht im wortlichen Sinn. Objektiviert wird seine Selbstbe-
strafung in der Unfdhigkeit zu malen, will sagen, er wihlt den Freitod des
Kiinstlers. Da er glaubt, sie physisch ausgelaugt zu haben (65), laugt er sich
selbst psychisch aus. Er verdammt sich zur lebenslangen Unfihigkeit, die von
nagenden Schuldgefiihlen, aber auch von Selbstmitleid, welches wiederum die
Bestrafung kompensiert, begleitet wird.

Die Frage danach, warum Nicolas nicht wirklich Selbstmord begeht, bleibt
ungeklart. Die ewige Siihne ist vielleicht noch grausamer als der Akt der
grofdten Feigheit, der eines iibernatiirlichen Mutes bedarf, d. h. des Selbst-
mords®?. Moglicherweise hielt sein Glaube ihn davon ab, aber auch das Selbst-
mitleid, welches weder den kiinstlerischen Selbstmord noch die Mittel, diesen
zu kompensieren, verhinderte, konnte dafiir verantwortlich sein, daf3 er nicht
Hand an sich legte.

Die Haltung Nicolas’ kann im Leser ganz gegensitzliche Gefiihle hervorru-
fen, die abhingig sind von individualpsychologischen Faktoren, wie z. B. dem
Identifikationsgrad mit dem Helden oder dem eigenen Identititsthema®?, und
von soziologischen Faktoren wie Alter, Geschlecht oder soziale Provenienz,
die ihn determinieren®®. Von unzihligen moglichen Reaktionen seien nur zwei
erwahnt: Ein Leser, der sich weigert, das Selbstmitleid Nicolas’ in Mitleid zu
verwandeln, weil er ihn seiner Unvollkommenheit wegen fiir schuldig befindet,
ist genausowenig angetan von der Lektiire wie der Leser, der ihm vorwirft, in
seiner Rolle als Mann versagt zu haben, weil er ihn als zu weich, weinerlich,
schiichtern, kurz als zu feminin erachtet. Fiir diese Leser birgt der Roman keine
weiteren Anreize. Fiir denjenigen aber, der den Protagonisten bemitleidet —

21 Sie hingegen macht den Eindruck, als kiime sie auch ohne ihn ganz gut zurecht. Tat-
sachlich hat sich der Tod “geirrt”: Er hat nicht nur den wertvolleren Menschen zu sich
genommen, sondern auch denjenigen, der alleine hitte weiterleben kénnen.

*2 Jean Améry: Diskurs iiber den Freitod. Hand an sich legen, Stuttgart: Klett-Cotta,
1989.

=3 Norman Holland: “Einheit Identitit Text Selbst”, in: Psyche, 33 (1979), 12, pp. 1127—
1148.

24 Zum Verhiltnis zwischen psychoanalytischer Literaturkritik und Literatursoziologie vgl.
Henning Krauf3 u. Reinhold Wolff (Ed.): Psychoanalytische Literaturwissenschaft und
Literatursoziologie, Akten der Sektion 17 des Romanistentages 1979 in Saarbriicken,
Frankfurt/Bern: Lang, 1982.
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gerade weil er nicht perfekt und eben deshalb nur allzu menschlich ist?® — und
thm auch nicht mehr mannliche Harte abverlangt, gibt es im Text selbst Hin-
weise, die seine Empathie rechtfertigen.

Die Flucht in den Alkohol, der ihm, richtig dosiert, eine triigerische Moglich-
keit des Trostes anbietet bzw. die Betaubung seines Schmerzes und seines Ge-
wissens durch Sedativa, ist die Scheinlésung, die Nicolas wahlt, um sein Leben
einigermafden ertraglich zu gestalten. Abgesehen davon, dafd er an einer psy-
chogenen Depression leidet, die auf Anas Tod zuriickzufiihren ist, wird er als
ein Mensch mit einer depressiven Neurosenstruktur charakterisiert®®: Sein gan-
zes Leben lang hat er unter Minderwertigkeits- und Schuldgefiihlen gelitten,
sich vorgeworfen, ein schlechter Maler und ein schlechter Ehemann zu sein,
der eine Frau wie Ana gar nicht verdiene. Gleichzeitig lebte er in volliger Ab-
hingigkeit von ihr und versuchte unausgesetzt, ihre Aufmerksamkeit zu erlan-
gen.

Ana war fiir alles und jeden da. Doch scheint nicht auch manchmal anzuklin-
gen, daf? er sich bisweilen von der perfektesten aller Ehegattinnen verkannt
und bedringt fiihlte>”? Es gibt einige Bruchstellen in dem ansonsten so vorteil-
haften Bild Anas, die den ersten Eindruck leicht korrigieren und seinen Ent-
schluf3, nicht Hand an sich zu legen, rechtfertigen konnten. Beispielsweise be-
friedigte keines seiner Geschenke je ihre Wiinsche, obgleich er sich immer
wieder bemiihte, ihre geheimen Regungen auszukundschaften. Nicolas entwik-
kelt eine wahrhafte Geschenk-Phobie, da er von vornherein weif3, daf3 alle
seine Bemiihungen vergeblich sein werden und dafd sein nichstes, mit Liebe
ausgesuchtes Geschenk ebenso wie die anderen als hifilich zuriickgewiesen
werden und ebenso still und heimlich wie die anderen Geschenke verschwin-
den wird. Da seine Frau sich weigerte, ihm eine Orientierungshilfe zu geben,
mufdte er warten, bis seine Tochter intuitiv oder “disponiendo de informacion”
(30) ihn bei dieser Aufgabe unterstiitzen konnten. Sie aber fiihrt seine Mif3griffe
auf die “pura pereza mental” (28) zuriick: Daf? ein Kiinstler scheitern konne “a
la hora de distinguir lo bello de lo feo carecia de justificacion” (28). Da Nicolas
weils, dafd er monatelang zu griibeln pflegte, mufd er im Inneren den Vorwurf
der geistigen Tragheit zuriickweisen und akzeptieren, keinen Schonheitssinn
zu haben. Er berichtet von dieser Episode, um seinen schlechten Geschmack
mit threm guten Geschmack, der immer das rechte Geschenk auszuwihlen
vermochte, zu kontrastieren und nicht etwa, um sich tiber ihre Undankbarkeit
zu beklagen. Das Bewufdtsein seines Wertes als Maler gewinnt er eher durch

%5 Hans Robert Jauf3: op. cit., insbes. pp. 244 —292.

26 Walter Brautigam: op. cit., p. 125 s.

27 Auf dieses zweideutige Gefiihl spielt Antonio Garrido an, in: “Teoria narrativa delibe-
siana”, in: Cuevas Garcia, op. cit., p. 344.
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aufserliche Ereignisse: Die Verleihung der Medaille des Salon de Otorio, die
wohlwollende Beurteilung durch die Kritiker und seine Aufnahme in die Akade-
mie. Die Negierung seines kiinstlerischen Talents kulminiert in der Uberzeu-
gung, dafd er in Wahrheit niemals ein Maler war, sondern lediglich das Medium
fiir Anas Sensibilitat (132)%®. Obgleich sie ihn in diesem Augenblick davon zu
iiberzeugen versucht, dafl er sich irrt, kann Nicolas sich nicht von diesem Ge-
danken befreien, weil er sich so gut in das Konzept seiner eigenen Logik ein-
pafdt, die Logik einer labilen, dngstlichen und skeptischen Persénlichkeit, die
Schutz und Sicherheit sucht. Ebensowenig wie seine Geschenke fanden viele
seiner Ansichten und Vorschlige Gnade vor ihren Augen. Sie beachtete sie
nicht oder wies sie entschieden zuriick (32, 59, 78).

Ana zollte anderen Kiinstlern, Malern und Schriftstellern Bewunderung, und
sie registrierte dabeil nicht, dafd ihr Enthusiasmus fiir die anderen den Maler
und den Ehemann tief verletzten. Durch ihren extrovertierten Charakter ge-
wann sie leicht die Sympathie ihrer Umgebung und baute — vielleicht ohne es
zu bemerken — eine eigene Welt von Beziehungen auf, die ihm hermetisch
verschlossen blieb. Das innige, intellektuelle Verhaltnis zum Schriftsteller
Primo Lasquetti (24 ss.), die Verbindung zwischen ihr, dem Modell des Portrits
Seniora de rojo sobre fondo gris, und seinem Maler, Garcia Elviro (62), provo-
zierten seine Eifersucht, weil er sich ausgeschlossen fiihlte und weil er glaubte,
daf3 sie sich einer Sache, und zwar ihrer Aufmerksamkeit, beméichtigt hitten,
die eigentlich ihm gehorte. Als man Nicolas antrug, fiir die Akademie zu kandi-
dieren, freute sich Ana zwar sehr, aber sie kommentierte das Angebot folgen-
dermaf3en: “Debes hacerlo y luego meter a Primo y César Varelli alli. Hay que
rejuvenecer esa casa’ (27). Vom Verdienst ihres Mannes sprach sie nicht.

Ihre Verbindung zu den gemeinsamen Kindern war sehr viel inniger und
effektiver als die seine, was sich in den zahlreichen Gefingnisbesuchen, in der
Vorbereitung der Hochzeit der jiingeren Tochter und der Pflege des kranken
Sohnes manifestiert. Im Gefingnis kniipften Mutter und Tochter den Gittersti-
ben zum Trotz familidre Bande, wihrend Nicolas vor Entsetzen und Angst “que-
daba inmovil, encogido, mudo” (33). Wie unzihlige Male zuvor hatte er das
Gefiihl, tiberfliissig zu sein.

28 Es ist bezeichnend, daf er die Manifestationen anderer im Hinblick auf Ana als wichti-
ger und wiirdiger empfindet als seine eigenen: Das schone Portrit, welches dem Roman
seinen Titel gibt (und das auch tatsichlich zu existieren scheint, vgl.: Alonso de los
Rios (1993): op. cit. p. 67 “El oficio de escribir”), ist von einem anderen Maler; die
Sentenz, die er bewundert “aligeraba la pesadumbre de vivir” (13/42) ist von einem
anderen Akademiemitglied; der trostliche Vorschlag am Ende des Romans stammt von
seiner Tochter (152).
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Ana betrachtete sich als das Familienoberhaupt, welches die Familie zusam-
menhielt und organisierte. Als die ersten Beschwerden auftraten, galt ihre
Sorge ausschliefdlich dem Schicksal ihrer Kinder. Sie fragte sich, was wohl aus
ithnen werden wiirde, wenn sie eines Tages nicht mehr wire und deutete damit
den Qualitatsunterschied zwischen Vater- und Mutterrolle an. Spiter sorgte sie
sich dann auch um ihn, weil sie davon iiberzeugt war, er sei unfiahig, alleine zu
leben. Fiir den Fall der Witwernschaft trifft sie ihre Vorkehrungen, indem sie
ithm seine zukiinftige Frau aussucht (57): Halb im Spaf3, halb im Ernst 143t sie
die moglichen Kandidatinnen fiir ihren Ehemann, den sie als “amador aceptable
] pero tampoco nada del otro jueves” (56) bewertet, Revue passieren und kom-
5. mentiert deren Qualitdten und Schwichen.

Auf der einen Seite lobte Nicolas anerkennend Anas architektonisches und
restauratorisches Geschick, von dem er profitieren konnte, doch andererseits
| spurte er mit Unbehagen, dafd die perfekten Arbeitsbedingungen, die sie ihm
schuf — absolute Ruhe und gleif3endes Tageslicht — auf ihn einen ungeheuren
Leistungsdruck ausiibten, der ihn zwang, eine quantitativ wie qualitativ ebenso
perfekte Produktion abzuliefern, was dazu fiihrte, daf? er sich aufRerstande sah,
| uberhaupt noch kreativ zu arbeiten. Irgendwann ist er davon iiberzeugt, “si
J en adelante no pintaba Las Meninas, (su) capacidad creadora quedaria en
entredicho” (52). Die weif3e Leinwand erdriickt und verfolgt ihn, er entwickelt
einen painter’s block®, was ihm nicht zum ersten Mal widerfahrt. Schon zuvor
erlebte er aufgrund mangelnder Imagination Diirreperioden in seiner Laufbahn
als Maler?, aber das Gefiihl, ausgebrannt zu sein, ging immer wieder voriiber
und wich einer neuen Ara der Kreativitit. Nach dem Tod seiner Frau jedoch
dauert der painter’s block an, der u. U. durch die introjizierte Erwartungshal-
| tung, durch die Inhaftierung der Kinder oder durch die Krankheit Anas ausge-
‘ lost wurde®!. Das autorepressive Verhalten, welches weiter oben erwihnt
wurde, ist der Grund dafiir.

Die perfekte Ehefrau fiihrt offenbar nicht immer zu einer idealen Ehe. Die
gesamte Erzahlung 1af3t erahnen, dafd die beiden einander sehr aufmerksam
15 beobachteten, der eine des anderen Gesten, Launen und Talente kannte. Den-
noch laf3t sich eine gravierende Storung im Kommunikationsverhalten der bei-
den aufzeigen, welche die Form und den Inhalt von Nicolas’ Soliloquium be-

20

<? Der Begriff painter’s block ist eine Analogiebildung der Verf. zum writer’s block, der
sich auf Storungen im kreativen Schreibprozefd des Schriftstellers bezieht, vgl. E. Berg-
ler: “Does (writer's block) exist?”, in: American Imago, 7 (1950), pp. 43—-54; M. Rose:
(Writer's Block): The Cognitive Dimension, Carbondale: 1984.

- Zu diesem von Juan Rulfo als “seca” apostrophierten Phinomen bei Delibes vgl.:

i Alonso de los Rios (1993): op. cit., p. 176.

31 Er erkliart Ana, daf3 er ihrer Krankheit wegen nicht mehr malen konne (131). In Wahr-

heit hatte er das Gefiihl der Leere und Unfdhigkeit schon zuvor verspiirt (52).
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greiflich machen. So viele ungesagte (Liebes?)Erklirungen brechen plotzlich
aus ihm hervor. Oft wagte Nicolas nicht, ihr zu gestehen, was er empfand, weil
er fiirchtete, damit einen Fehler zu begehen “que tal vez nunca (le) hubiera
perdonado” (25). Obgleich Ana ihm in vielen Fillen helfen wollte und konnte,
schenkte sie seiner Hypersensibilitit, seinem Minderwertigkeitskomplex und
seinen schiichternen Versuchen, auch ihr einmal behilflich sein zu konnen, zu
wenig Aufmerksamkeit. Es gelang ihr nicht, sein Selbstwertgefiihl zu stiirken.

Ana ihrerseits gab Nicolas nicht hiufig die Moglichkeit, mit ihr ihre intim-
sten Wiinsche zu teilen. Wenn er sie nicht erahnte, blieben ihm Gedanken und
Gefiihle verschlossen, weil sie sich weigerte, sie ihm anzuvertrauen®2. Im Falle
ihrer Krankheit erreichte dieses Verhalten tragische Dimensionen: Als Nicolés
begann, Erklarungen fiir das anfingliche Unwohlsein seiner Frau zu suchen
“era evidente que no (le) interesaban (sus) conjeturas; deseaba, simplemente,
estar sola, deshacerse de (é1)” (78). Im Verlauf ihrer Krankheit sprach sie nicht
mit ihm, sondern nur mit den Arzten iiber ihre Schmerzen (84). Sie machten
sich gegenseitig etwas vor, indem sie einander versicherten, dafd es ihnen gut
ginge: Er gab vor, wieder Inspirationen fiir seine Malerei zu haben, um sie
nicht zu enttduschen, sie behauptete, sich wohler zu fiihlen als am Tag zuvor:
“Ninguno de los dos éramos sinceros pero lo fingiamos y ambos aceptabamos,
de antemano, la simulacién” (112). Wohl wissend, daR ihre Kommunikation die
Aufrichtigkeit einer Theatervorstellung hatte, spielte jeder seine Rolle weiter.
Nicolas verzweifelte fast an dieser Situation, aber sie “con su silencio, (le)
negaba cualquier posibilidad de consuelo” (123). Als er ihr sagte, daf bei der
Operation moglicherweise der Facialis geopfert werden miisse, nahm er sie in
den Arm und bat sie, ihm nicht zu sagen, daR es ihr gleichgiiltig sei. Er bot ihr
an, sich bei ihm auszuweinen und Tost zu suchen, aber “ella no se alteré” (123).
Als sie gemeinsam zum Friseur gingen, um einige Tage vor der Operation das
Haar abschneiden zu lassen, schickte sie ihn mit den Worten fort, er solle einen
Spaziergang machen, um sich seiner zu entledigen (136). Sicherlich war es ihre
Absicht, ihm schwierige Situationen zu ersparen, aber gleichzeitig versperrte
sie ihm damit den Weg in ihr Inneres und die Moéglichkeit, sich als ein starker
und unverzichtbarer Freund zu beweisen.

Unzahlige Male versagte zwischen ihnen sowohl die verbale als auch die
nonverbale Kommunikation. Am Schluf sei jedoch noch ein schénes Beispiel
fiir eine gelungene Kommunikation angefiihrt, die sich der Literatur und der
Korpersprache bedient. Als Nicolds ein aufgeschlagenes Buch mit Gedichten
von Ungaretti findet, dem “biographischen” Dichter par excellence, erschrickt
er bei der Lektiire des Gedichtes “Agonie”: “Morir como las alondras sedientas/

?% Thre Liebe manifestierte sich nicht in ihrer Kommunikation, sie wurde nie artikuliert.
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en el espejismo./O, como la codorniz/una vez atravesado el mar/en los primeros
arbustos .../Pero no vivir del lamento, como un jilguero cegado” (127). Wie
immer kommentieren sie den tiefen Eindruck nicht, den diese Zeilen hinterlas-
sen. Aber nach dem letzten Liebesakt begreift Nicolds plotzlich, daR sie “no
| necesitaba un escondrijo para morir sino arrojo para no vivir del lamento como
: un jilguero cegado” (133). :

Seriora de rojo sobre fondo gris ist ein weiteres Beispiel fiir die Riickkehr
der spanischen Literatur zur internationalen Erzihlliteratur, und zwar sowohl
im Hinblick auf die Laufbahn des Schriftstellers Miguel Delibes als auch inner-
halb des Panoramas der zeitgenossischen spanischen Narrative. Mit diesem
Roman hat Delibes einen Schritt in den internationalen Diskurs getan, indem
er sich von seinem engen kastilischen Kontext 10st, der sein Werk beherrscht
und der bisweilen den Zugang eines internationalen Publikums zu seinen Ro-
manen erschwert hat®’. Obgleich Delibes von den neuen formalen Spielarten
der Literatur, die zur Zeit en vogue sind, wenig Gebrauch macht, das Spiel
(ludismo), die Intermedialitit oder die Intertextualitit eine vergleichsweise
unbedeutende Rolle spielen, sind seine Romane ein wichtiger Bestandteil der
aktuellen Erzahlliteratur. Sein ethisches Engagement, welches in der subtilen
Denunziation der Kommunikationslosigkeit und der radikalen Einsamkeit des
Individuums der Moderne und in seinen Versuchen, beides zu iiberwinden,
4 sichtbar wird, sowie seine dsthetische Vorgehensweise, die er stets mit dem
Inhalt in Einklang zu bringen sucht, indem er “la técnica y la férmula que me
parecian adecuadas para desarrollar el tema”?* sorgsam auswihlt, charakteri-
, sieren ihn als einen Autor, welcher der literatura light zum Trotz Romane
schreibt, die nicht unverbindliches Spiel sind. Serora de rojo sobre fondo gris
ist ein ernster, engagierter Roman. Seine Interdiskursivitit, die tiefe Verwurze-

lung im internationalen Kontext basiert auf seinem ethisch-dsthetischen Dis-
kurs.

33 Zur Delibes-Rezeption in Deutschland vgl. Hans-Jorg Neuschifer: “Delibes en Alema-
nia”, in: Jiménez Lozano, op. cit., pp. 119-121.

Alonso de los Rios, op. cit., p. 131; dieses Zitat bezieht sich nicht auf Senora de rojo
sobre fondo gris, sondern stellt ganz allgemein Delibes’ Haltung zu Form- bzw. Inhalts-
diskussionen dar. Er selbst hat sich ganz unterschiedlicher formaler Verfahrensweisen
bedient. Es scheint ihm allerdings ein Irrtum zu sein, neue Erzihltechniken nur um der
Techniken oder der Neuheit willen zu kreieren. An anderer Stelle sagt er: “... yo he
lastrado mi obra con una preocupacion moral, esto es que, a mi inquietud estética, he
unido una inquietud ética, que si literalmente es irrelevante, busca de alguna manera
un perfeccionamiento social.” Miguel Delibes: “Palabras inaugurales”, in: Jiménez Lo-
zano, op. cit., p. 17. In diesen einfiihrenden Worten, die als Prolog zu den Actas del
FEscorial erschienen sind (pp. 17—19), nimmt Delibes eine zutreffende Bewertung sei-
ner Position innerhalb der aktuellen Erzihlliteratur vor.
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Resumen

En Senora de rojo sobre fondo gris Miguel Delibes se dedica a la exploracién de la
disposicion psiquica del hombre, que da una transcendencia al texto que nos parece ser
una caracteristica marcada de la novela espafola contemporanea. El prestigioso pintor
Nicolas, protagonista de la novela, que en un soliloquio asociativo intenta superar dos
acontecimientos entrelazados intimamente, y que perturban su vida hasta los cimientos
mas profundos de su existencia, es el yo-narrador de esa novela corta y densa. Se
desahoga con su hija que sirve de pretexto exterior para su soliloquio y que, en ningin
momento, entra en dialogo con su padre. Con la pérdida de la amada esposa Ana, brazo
derecho en la vida practica y musa al mismo tiempo, la creatividad del artista sufre un
descenso del que cree no poder restablecerse nunca mas. El soliloquio, que es el intento
doloroso y autodestructivo por parte de Nicolés de culpabilizarse y disculparse al mismo
tiempo, ofrece tres niveles tanto en la disposicion temporal como en las estructuras de
accion: el soliloquio (0 monodidlogo) en un primer plano; la muerte de Ana y la deten-
cion de los hijos en un pasado proximo; y los restantes episodios que abarcan los
ultimos cuarenta anos y que soélo sirven, como todos los demads, para contrastar con la
propia incapacidad y torpeza la infalibilidad de su esposa, su capacidad singular de ser
siempre buena y justa. Para el artista ensimismado y sufriendo de una depresién pro-
funda, el soliloquio equivale a una especie de terapia que produce un efecto catartico.
Es su trabajo de duelo el que hasta ahora no habia producido efecto. Una segunda
lectura, que obviamente no se hizo por el respeto al autor y a su matrimonio, ya que se
pueden reconocer fuertes rasgos autobiograficos en la novela, podria ampliar el signifi-
cado potencial de la misma. Nicolas tiene complejo de culpabilidad por haber fracasado
para con Ana durante toda su vida y en el momento de su muerte. Cree haberla causado
indirectamente temiéndola mas por motivos egoistas que por ella. Para compensar su
complejo estiliza a Ana como encarnacion de lo bueno y bello eternos, de la perfecta
casada; y en un acto de autocastigo se condena al suicidio artistico que se hace patente
en el hecho de que ya no puede pintar. La razén por la que Nicolds no se suicida en un
sentido literal queda ambigua, pero unos puntos de fractura en el retrato favorable de
Ana podrian indicar una justificacion que le ayuda sobrevivir. Nos parece perfectamente
posible leer la novela como una historia romantica, pero gana en densidad y en tension
dramatica leyéndola bajo aspectos de una critica literaria psicoanalitica.
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Unter dem Eindruck der Entwicklung neuer Kom-
munikationstechnologien schiirft sich der Blick
fiir das komplexe Verhiltnis von Medientechnik
und kultureller Innovation: Im Kontex! seiner me-
dialen und pragmatischen Entstehungssituation
betrachtet, gewinnt Frangois Rabelais' (1494
1553) ab 1532 publiziertes Romanwerk zugleich
die historische Differenzqualitit zuriick, die es als
Referenz mocdlerner Literaturtheorien mehr und
mehr verloren hat, Auch methodisch erschliefit die
Studie ein neues Gebiet. Sie gewinnt, indein sie
die Kategorien der kulturwissenschaftlichen
Miindlichkeits- - und ~ Schrnftlichkeitstorschung
einsetzt, ein dynamisches Modell, das paradig-
matisch am »Gargantua« eine differenzierte Be-
schreibung von Rabelais’ Stellung im zeitgenossi-
schen Buchmarkt, seinerliterarischen Strategie 1m
Hinblick auf die Laienschriftkultur und deren
Praktiken des Lesens und Schreibens ermdglicht.
Nicht zuletzt wird mit dieser Studie ein zentrales
Problem der Rabelais-Forschung gelost: Sie weist
erstmals den hohen Stellenwert der ars memora-
riva in der literarischen Konzeption dieses Autors
nach und liefert damit einen Schliissel fir den
scheinbar wunerklirlichen Bau ‘der Abtei von
Theleme.
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Vor dem Hintergrund der Diskussion ceber die
Raumerfahrung der Frithen Neuzeit vergleicht die
Autorin die Darstellung von Wahmehmung und
Perspektive in Cervantes’ (1547-1616) Novellen
mit derjenigen in anderen spanischen Novellen
des 16, und 17. Jahrhunderts. Im Mittelpunkt ste-
hen erstmals die riumliche Perspektivierung der
Wahrnehmung und der Wahrnehmungsakt selbst.

Es gelingt der Autorin, die bis heute »geheimnis-
volle Perspektivenwirkung« (Hatzfeld) der cer-
vantinischen Texte durchschaubar zu machen.
Statt einer Opposition von engario und desengario,
von Hlusion und Desillusionierung, enthiillen die
Novellen ein kontextualisiertes, subjektbezogenes
und dynamisch entfaltetes Wahrheits- und Er-
kenntniskonzept. Sie befinden sich damit im
Spannungsverhilinis zur »guided culture« (Mara-
vall) der spanischen Barockgesellschaft. Die Un-
tersuchung gibt vielseitige Impulse fiir eine neue
Auseinandersetzung mit (.ermu dem Siglo de
Oro sowie der Novellistik und Erzihltheone der
Frilhen Neuzeitund Moderne.
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Das Interesse der Studie gilt dem von Romain
Gary (1914-1980) in den Jahren 1974-1980 in-
szenierten Pseudonymenspiel, das auf Grund der
disparaten Rezeption der unter den Autornamen
Romain Gary und Emile Ajar veroffentlichten Ro-
mane zu einer spezifisch literaturwissenschaitli-
chen Auseinandersetzung heransfordert. Neben
dem peetologischen Verhillinis der beiden Text-
serien behandelt Poier-Bernhard auch allgemeine
theoretische Fragen wie die Konstitution literari-
scher Ironie, die Bedeulung des Autornamens,
Pseudonymitit und Heteronymitit, wobei zahlrei-
che Texte aus anderen Literaturen zum Vergleich
herangezogen werden und der Studie eine kom-
paratistische Note verleithen. Auf dem Gebiet der
Autobiographie-Diskussion wird der Versuch ei-
ner grundlegenden Begriffskldrung zum Zwecke
einer prizisen Textsortenbestimmung unternoms-
Mmen.
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