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HOMENAJE DE LUJO

Seriora de rojo sobre fondo gris

Miguel Delibes
Destino, 1991

"El personaje central estd inspirado en mi mujer, es un homenaje a
ella... Se lo debia desde hace tiempo. Su muerte fue tan dura, y por otro
lado tan aleccinadora, tan digna, que yo.no queria morir sin dedicarle
algo". Y ya tenemos en las manos Senora de rojo sobre fondo gris, esa larga
confesién de Miguel Delibes, transformado en pintor, en la que la calidad
literaria y la ternura se alian para construir un libro verdadero. Porque
la memoria y la ficcidén no deben estar reniidas: es la escritura la que
transforma y explica la realidad, convirtiéndola en arte. Si, como sostiene
Atxaga, el nivel de interioridad es inversamente proporcional al nivel de
generalizacidén, aqui tenemos un buen ejemplo de lo que da de si la mirada
interior del escritor.

La figura de Ana ilumina cada parrafo sin estridencias, como la mano
amiga siempre cercana. "Con su sola presencia, aligeraba la pesadumbre de
vivir'": una figura muy proxima a Maria, en El metro de platino iridiado de
Alvaro Pombo. No es casualidad que s6lo los escritores profundamente
humanos sean capaces de dibujar esos personajes que nos seducen por su
bondad, aunque algunos sostengan que estan pasados de moda.

El lector termina el libro con el corazdén en un punio, Con esa congoja
que produce no la amargura ni la desesperacidén, sino el sereno drama de la
muerte digna de una persona querida. Delibes tenia miedo de que el
pretendido homenaje a su mujer hubiera resultado ridiculo: "a estas alturas
no quisiera caer en eso, quedaria patético". Puede estar tranquilo: ha

hecho diana, y ademas en el centro de las lagrimas.

Pedro de Miguel
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