

AMD, 53,12,6

RAFAEL LAPESA
RESIDENCIA DE PROFESORES
MINISTRO IBAÑEZ MARTIN, 3
28015 MADRID

11 de octubre, 1991

Mi querido Miguel Delibes.

Muchas gracias por tu hermosa y conmovedora elegía. Recuerdo el encanto, la gracia y viveza de la Señora de rojo, ostensibles la única vez que la vi, cuando Pilar y yo cenamos con vosotros y con los Marías en un restaurante de la calle del Conde de Xiquena. ¿Fue cuando el estreno de tus Cinco horas con María? He leído con atención tu libro y lo he convivido desde mi soledad de Ófeo sin Eurídice y sin hijos, y además, sin lira. ¡Terrible golpe el que te sobrevino, coincidiendo con el encarcelamiento de Ana y Leo! A mí me tocó la angustia de ver que Pilar se me consumía implacablemente a lo largo de once años, sabiendo yo desde el principio que su mal no tenía remedio. Por eso he comprendido las simas de tu pena y por eso te envidio la capacidad creadora que te ha permitido dedicar a tu mujer ese espléndido monumento de amor.

Un fuerte abrazo de

Rafael Lapesa



