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Querido Miguel :

Me llegd hace quince diss 3774, maders de héroe, cuyo
obsequio y sutbgrafo te agrasdeézco mucho. Ls he leido complets
y stentsmente, y me psrece, desde luego, unsg de tus mejores
novelss, acaso ls mejor, por lo que te felicito efusivamente.

Ls verdad del miedo me parece que nunca como aqui hs sido
descubilierta de meners ten progresiva, matizads y sincers.
Y ls clarividencis slcenzads sopre el miedo coincide
con 1s madurscidn ética scercs del verdadero heroismo, en
un scorde finsl impresionante., /Los niveles fsmilisr,
civico-politico y bélico-necional se imbricsn con delicads
complejidad e iluminsn mds y mds laz conciencis del protagonistsa,
en quien todo lector hs de sentir 8l prdjimo, hs de sentirse
proximo. Estd mersvillossmente escrits 1ls novels, en cuslguier
pégine nsrrativa, diaslogsl o descriptive, pero logran sbsoluts
perfeccidn, s mi psrecer, las péginss sobre 1ls angustis
ente los torpedos y, en generasl, tods ess parte tercers
en los puertos y en los meres. Es tsmbién la psrte menos fécil
pera el profano, y te confieso que no he podido averigusr
todevis slgunos términos : cachete, sbisinio, espardek, lepsnto,
rocord.e.. Las partes 1 y 1II se leen con mezclados efectos de
simpatis y ternurs, deleite y s veces horror, sentimiento
"historico" y memoris personal despertada, admiracidn amte
lo versz o veriste como ante lo estilizado y prodigiosSOeees
Yo diria que el cabo Pits es el personaje mejor encarnado,
por lo mismo que su conducta es snte los otros enigmédtics
y sospechosa, y en Gervasio noto (no es dificil notsrlo)
el psrentesco de su dnimo y de su destino con los de
Psclfico y Jacinto, sobre todo, pero sdemds con Pedro, con
Merio y con Viector (por lss preguntas, las reflexiones, ls
perplejidad). En fin, me gustsris escribir algo sobre ests
novela y espero poder hacerlo. Imagino que hsbrd sido acogids
como merece, es decir, con entusissmo.

Nosotros seguimos contentos de haber vuelto s Nueva York,
donde espersmos verte alghn dis. Mil graciss por el envio, Vi
entretanto, los mejores deseos pers el sfio que mafisns
estrenamos, con fuertes abraszos de tus emigos
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