

No me importaría que me escribiera a máquina, esta tiene¹
sobre la pluma que el grafismo de la 'a' es distinto al de
la f, la b, la m, la r. Salamanca Por una parte siempre

AMD, 46, 13, 6

me felicitó de que las notas
de Delibes sean tan escuetas.

MD

Querido Delibes

¡Qué jeroglífico!

Creo que mi letra es

Qué estupendo libro! más fácil. No mucho.

Tanto entusiasmo no se deberá a la sospecha
de que si no mis cartas al menos mi relación
epistolar con V. le hayan servido de apoyo?

Tengo que admitir que a veces me siento adu-
dida; en el tema culminario es evidente.

La recomendación a la protagonista de practicar
su actividad musical cara al público es la misma
que a mi cuando me animó a dar a luz mis
reflexiones más o menos intelectuales.

Eso se lo dice V. a todas?

El libro es una pequeña maravilla en el que
entra lo cruel, lo erótico y lo político pero trata-
do con tanta irónica, medida y sutilmente que
sombra de revancha, reglamento y vesania.

2) Ciertó que el escarnio es lo más subrayado. Sin duda una licencia poética. No creo a Delibes capaz de ensañarse con un ser tan débil y menesteroso.

En una entrevista aparecida en El Adelanto, diario de Salamanca, el reportero tan insensible como la mayor parte del gremio a todo lo que no sea política le tachó reiteradamente de impresentable. Fue divíamos de la mayoría de los periodistas de TVE; los Hermidas, los Trigos, los Velez, los Forbados, los Suerios, los Dragó. Por cierto que hecho en falta Encuentros que seguí tantos años. Cada día a las minorías intelectuales se les desprecia y margina más, luego hablan del franquismo, que no tuvieron un pacho de cobrar los suculentos sueldos de la institución más operativa del régimen y de todo gobierno. Verdaderamente los del equipo de Encuentros, como denuncia J. Plaja, ejercían de serios más o menos que los tribuna. La que ~~era~~ ^{peca de} demasiado abarcadora y superficial. Yo tan objetiva confieso que la observo con cierta suspicacia. Fue

3) Isaac Montero sea su director, me previene.

La KULTURA la que nada tiene en común con las rosas de las bodas y bautizos no debe estar en manos de imperialistas ideólogos que dijo el otro día Octavio Paz. Sengo que reconocer que sin la peripetia política sería una distinta novela, volviendo

~~al~~ al tema y repito que para mí el personaje es sencillamente patético y menesteroso

Cuando alguna vez se plantee de nuevo la diferencia entre erotismo y pornografía ahora sobre exactamente el matiz. En la recreación descriptiva y táctil que hace el protagonista de Rocio falta algo para mí esencial: el cabello - el color, los reflejos, la calidad - el tema se menciona pero no con la intensidad y morosidad con la que yo disfrutaría.

A la narración le asiste el merito de apoyarse en una de las claves para mí más auténticas de la literatura; la mostración de un alma humana en unos seres ricos por cuanto matizados; contradic-



4) Torios e imprevisibles, pero coherentes

Las complejas relaciones familiares; la hermana madre, la hermana amante, el sentimiento incestuoso, la carga misteriosamente sensual de la profesora, la mezquindad entre ambas hermanas, todo lo que hubiera llevado a un desmeleamiento melodramático y esperpéntico ^{pasiones} trado tan creíble que hace posible que ~~estradas~~ [↑] subyazcan marcando una vida pero sin llevar a una marginación; a vivir fuera de la norma dicitia y vulgar y que admiró.

El libro tiene evidentemente una segunda lectura, la confesión del Delibes real y cotidiano.

El ^{violento}. Como puede vivir la mitad del año en Sedano. El que acomoda su casona, el que lee bajo la nogala al pie de la rueda de molino que le sirve de mesa. El hipochondriaco. El hombre y la mujer quejumbrosos denotan a un ser muy querido o poco amado. Creo que el ruyo es el primer caso. El que no gusta de la música

5) que ocurre en las mejores familias, que dijo el otro día Sr. Juan Carlos en el Parlamento Europeo?

Como ejemplo; la que escribe carece de sensibilidad para la pintura. Vi hace la salvedad de la heroica sinfonia y las Estaciones de Vivaldi, go de Velazquez, ~~de~~ los bisontes de la cueva de Altamira y de Guintin Labour. A mi lo que me seduce y emociona es la ordenación del espacio; el laberinto por algo lo multiplicaron los antiguos, los catedrales, los monumentos.

El helices que disfruta con la buena mesa, con el punto y la sazón de un plato, de un arte que a ciertas edades se convierte en un hobby exigente y gratificante

el de la naturaleza; el que contempla el último sol cayendo en el horizonte, el matiz de la luz al medio día, la meseta infinita y cegadora y el palmo de las noches plateadas y levitantes.

el que sueña y se realiza en la caza, en el

7)

to por su mano plantado, que luego adorna con un erotismo sano en cuanto referido a una mujer común y no a una permena y unas vulgaridades entrañables y enternecedoras. De los que conozco es el libro en el que delibe mejor se Transparencia, todo con la dificultad facilidad de mostrarlo a través del lenguaje coloquial de un personaje culto, sensible pero amodino que es lo que a mí y a tantos otros mas admira.

Los nombres propios; esa maestría que solo consiguen determinados escritores. Un día leí a Garcia Marquez que él no podía desarrollar sus criaturas hasta que no encontraba el nombre y apellido exactos

Evidentemente mis agudezas de concepto y literarias se potencian mas con la oposición y la dialéctica por eso el escrupulo si no habre acertado con la expresión de mi entusiasmo por su ultimo libro

Si me mas, felicitándole y con el afecto de siempre

Ortiz Vique