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mit der modernen Technik gerechnet, die sich
sein Mdchtegern-Schwiegersohn zunutze macht:
entlang der ganzen Reiseroute verabredet er
sich mit seinen Kollegen, die piinktlich an jeder
grosseren Ortschaft der Angebeteten ein Tele-
gramm zukommen lassen. Diese Telegramme
haben eine Geschichte, wie der Autor bemerkt:
«Was meinen Vater anbetrifft, so ist die ganze
Episode der Reise und die Nachrichteniiber-
mittlung per Telegramm tatsidchlich so passiert:
Es ist die Liebe meines Vaters und meiner Mut-
ter. Fast Wort fiir Wort. Und dies ist, in einem
gewissen Sinn, der Ansatzpunkt der Geschich-
te.» Zuriickgekehrt von ihrer unfreiwilligen Rei-
se, wird sich Fermina Daza plétzlich dariiber
klar, dass sie das Opfer einer Sinnesverwirrung
geworden ist: Florentino Arzia ist so hésslich,
dass sie ihn unmoglich heiraten kann. Ihre Cou-
sine versucht eine Ehrenrettung: «Er ist hisslich
und traurig, aber so voller Liebe!» Fermina
Daza ldsst sich jedoch nicht umstimmen, nimmt
schliesslich — gemédss dem Wunsch ihres Vaters
—~ einen Aristokraten aus bestem Hause zum
Manne und steigt zu hochsten sozialen Ehren
auf.

Das Ehepaar verbirgt seine hduslichen Fru-
strationen hinter einem schwungvollen Gesell-
schaftsleben, das allenthalben auf Neid und Be-
wunderung stdsst. Der Mann wird zum Wohlté-
ter der Stadt: von der Feuerwehr bis zum poeti-
schen Wettstreit, von der Stadtsanierung bis zur
italienischen Oper — alles ist seine Initiative. Ein
Hauch von Moderne scheint sich in der ver-
schlafenen Kolonialstadt zu verbreiten, bis auch
Juvenal Urbino zur resignierten Erkenntnis ge-
langt: «Alles wandelt sich in diesem Jahrhun-
dert, nur wir nicht.» Florentino Ariza, der ver-
schmihte Liebhaber, harrt derweil geduldig sei-
ner Stunde: er wird seinen Rivalen iiberleben
und die Witwe heiraten. Doch die Zeit geht
nicht spurlos an ihr vorbei. Eines Abends) er-
blickt er Fermina im Kino: «Er sah, wie sie sich
an der Hand ihres Gatten entfernte, mitten un-
ter all den Leuten, die den Saal verliessen...
Aber was ihn am meisten erschiitterte, war, dass
ihr Mann sie fithren musste, damit sie den Weg
hinaus fand, und auch so schitzte sie die Hohe
falsch ein und war drauf und dran, iiber die
Stufe am Ausgang zu stolpern.»

«Florentino Ariza weiss, dass sein Schicksal
eine Witwe ist», kommentiert der Schriftsteller.
«Mitten im 19. Jahrhundert . .. besteht fiir ihn
kein Zweifel, dass der Tod des Ehemanns seine
einzige Hoffnung ist. Und so wartet er geduldig.
Er tut nichts, um die Dinge zu beschleunigen.
Er setzt sich hin und wartet.» Schliesslich wird
seine Geduld belohnt: auf der Suche nach dem
Lieblingspapagei stiirzt der inzwischen alt und
gebrechlich gewordene Gatte Fermina Dazas
von einer Leiter und bricht sich dasi Genick.
Florentino Ariza sieht seine Stunde gekommen:
nach -anfinglichem Widerstreben willigt die
Witwe ein und ldsst sich auf den neuesten Lu-
“ xusdampfer der lokalen Schiffahrtsgesellschaft
entfithren. Der spite Liebhaber bearbeitet den
Kapitin so lange, bis dieser die Pestflagge his-
sen ldsst, und ist endlich mit ihr vereint — «fiirs
ganze Leben». Lehrjahre des Gefiihls?

«Ich erinnere mich an ,,L’éducation senti-
mentale“», sagt Garcia Marquez. «Ich habe
mich lange Zeit nicht an sie herangewagt. We-
gen des Titels. Ich hatte praktisch schon alle
Romane von Flaubert gelesen, aber ,,L’éduca-

tion sentimentale noch nicht, weil ich immer-

dachte, es sei ein Traktat iiber Gefithle. Bis ein
Freund mir einmal riet, ich solle den Roman
lesen . .. Ich tat es, mit grossem Vergniigen, und
als ich dieses Buch hier zu schreiben begann,
fragte ich mich, ob ich nicht Gefahr laufe, etwas

zu imitieren. Ich machte mich noch einmal an
den Roman... und fand ithn ziemlich unvoll-

kommen: es war dem Autor nicht gelungen, die
franzosische Geschichte jener Zeit zu einem
Ganzen zu verschmelzen. Ich befiirchtete sehr,
mir kénnte dasselbe passieren, und beschloss
daher, darauf zu verzichten, eine ganze Epoche
zu schildern, mit all den historischen Fakten je-
ner Zeit.» Imitation ist die «Liebe zur Zeit der
Cholera» sicher nicht geworden, auch wenn die
literarische Erinnerung an Flaubert stets prasent
ist: Dieses Buch ist vielmehr ein klassischer
Garcia Marquez, wie wir ihn aus «Hundert
Jahre Einsamkeit», «Die bose Stunde» oder
«Chronik eines angekiindigten Todes» kennen.
Da ist zum Beispiel die Beschreibung des stddti-
schen Freudenhauses: «Das Hotel war ein alter,
heruntergekommener Palast aus der Kolonial-
zeit, und die grossen Salons und Gemacher aus
Marmor waren mit Pappkartons unterteilt, die
mit Nadeln durchstossen waren, so dass man sie
sowohl mieten konnte, um etwas zu tun, als
auch, um etwas zu sehen. Man munkelte, Voy-
euren sei mit Ndhnadeln ein Auge ausgestochen
worden ..., von Spionen und Ausspionierten
war die Rede, so dass Florentino Ariza allein
die Idee, einen Blick in das Nachbarzimmer zu
werfen, in Angst und Schrecken versetzte.»
Auch diese Episode hat einen autobiographi-
schen Hintergrund, wie der Autor gegeniiber
Plinio Apuleyo Mendoza ausfiihrte: er selbst
habe in der Zeit in Barranquilla, wéhrend seiner
Lehrjahre als Journalist, in einem derartigen
«Palast» genédchtigt und dabei dem Portier seine
Manuskripte hinterlassen, wenn er nicht zahlen
konnte.’

. Auch andere «Universalia» aus der Welt des
kolumbischen Nobelpreistrigers finden sich
wieder: eine Anspielung auf das Massaker an
den streikenden Plantagearbeitern von Santa
Marta im Jahre 1928, der Gegensatz zwischen
im Grunde schwachen, rastlosen Mdnnern und
starken, unerschiitterlichen Frauen, die fiirs
Uberleben sorgen: «Immer wenn er am Rand

des Abgrunds stand, brauchte er die Nihe einer
Frau.»
*

«Es ist traurig, einen -Selbstmord konstatie-
ren zu miissen, der nicht um der Liebe willen
begangen wurde»; und: «Das Einzige, was
mich am Sterben schmerzt, ist, dass es nicht aus
Liebe geschieht.» Diese zwei Siitze kénnten den
ganzen Roman zusammenfassen - ein Epos der
Liebe, des Alters und des Todes: «Was mich an
dem Roman am meisten interessiert», sagt Gar-

cia Marquez, «ist die Analyse der Liebe in allen
Altersstufen. Der Eindruck, den ich gewonnen
habe, ist, dass die Liebe ein Verhaltensmuster
und eine Art der Beziehung schafft, die in je-
dem Lebensalter dieselben sind. Was es braucht,
ist immer die Liebe, und wenn sie da ist, zeigt
sie sich in jedem Alter in gleicher Weise.» Aus
dieser Erkenntnis heraus hat uns der kolum-
bische Nobelpreistriger eine wunderbare Lie-
besgeschichte geschenkt, eine « Education senti-
mentale» der Karibik.

Miguel Delibes

Plddoyer fiir einen spanischen Autor

Von Hans J. Neuschdfer

Wenn man sich die Verlagskataloge in Deufsfhfand (egal, ob in der BRD oder der DDR), in
Osterreich und der Schweiz ansieht, auch wennman die unlingst erschienene « Bibliographie der

aus dem Spanischen, Portugiesischen und Katalanischen ins Deutsche iibersetzten Literatury
von Gustav Siebenmann und Donatella Casetti zu Rate zieht, wenn man also Umschau hdlt,
was iiberhaupt greifbar ist in deutschen Ubersetzungen, so stellt man zwei Ungerechtigkeiten
fest: Zum einen, dass die spanische Literatur unter dem an sich erfreulichen Lateinamerika-
Boom strdflich vernachlassigt wurde. Zum anderen, dass von den wirklich bedeutenden Erzadh-
lern der spanischen Gegenwart nur Camilo José Cela und der hierzulande geradezu unvermeid-
lich gewordene Juan Goytisolo rezipiert wurden; andere, gewiss nicht schlechtere, aber gar nicht
oder nur fliichtig. Dazu gehoren der friihverstorbene Martin Santos ebenso wie Luis Goytisolo
und, vor allem, Miguel Delibes.

Delibes ist in seinem eigenen Land ein er-
folgreicher und populdrer Autor, auch wenn
das Wort «populdr» in unseren Breiten nicht
ohne weiteres als Empfehlung verstanden wird;
darauf ist noch zuriickzukommen. Dass und wie
Delibes in Spanien zu-Ruhm und Ansehen ge-
langt ist, versohnt jedenfalls ein wenig mit den
Zeitlduften, in denen vor allem das sich durch-
zusetzen pflegt, was mit viel Ldrm den «Ver-
brauchern» (von denen die Leser nur noch eine
Sondersparte sind) eingehdmmert wird. Delibes
ndmlich ist nicht der Proto-, sondern eher der
Antityp des Bestsellerautors: Er hat seine Hei-
matstadt Valladolid - tiefstes Altkastilien noch
immer, wenngleich inzwischen von der industri-
ellen Revolution eingeholt — nie wirklich verlas-
sen, von ein paar unabweisbar gewordenen Rei-
sen einmal abgesehen. Die Madrider und Barce-
loneser Schickeria wird von ihm gemieden.
Scheu, wie er ist, ldsst er sich auch nur selten
mit Presse und Fernsehen ein, wenngleich sein
hagerer, durch Selbstdisziplin und friihes Leid
gleichermassen geprigter Kopf eigentlich gut
ins Bild zu setzen ist. Und sein Erfolg kam
wahrhaftig nicht iber Nacht, sondern wuchs

Miguel Delibes

stetig und Schritt fiir Schritt, unter Entbehrun-
gen und der Belastung der Mehrfachbeschifti-
gung als Lehrer, als Zeitungsredaktor und erst
dann als Autor: Der pluriempleo war lange
Jahre die 6konomische Basis, die der Familien-
vater den Seinen zu sichern hatte.

Ein wirklich «freier» Schriftsteller ist Deli-
bes erst in reifen Jahren geworden: da erst, und
keineswegs schon beim friih (und fiir einen mit-
telmidssigen Roman) errungenen «Premio Na-

daly, war sein Ansehen so gefestigt, dass er da-
von, und nur davon, auch leben konnte. Inzwi-

schen gehort er in einem Land, in dem das mei-
ste heftig umstritten ist, zu den wenigen Unum-

strittenen, denen nicht einmal Paco Umbral

(einst selbst ein vielversprechender Erzihler) in

seiner von Boshaftigkeit nur so strotzenden w6-
chentlichen Kolumne in der Zeitung «El Pais»
den Respekt versagt. Dem iiber Fiinfzigjdhrigen
sind alle jene offiziellen Ehrungen zuteil gewor-
den, die nur der endgiiltig Bewidhrte erhoffen
kann: der «Premio Cervantes» (der bedeutend-,
ste Literaturpreis der hispanischen Welt; verlie-
hen aus Anlass von «Diario de un cazador»)

und die Aufnahme in die «Real Academiay.

Aber im Grunde ist Delibes geblieben, was er

immer war: ein Autor der Leser, die ihn sich

heiten.

Damit sind wir wieder bei der Popularitit,
und es gilt, sich dariiber klar zu werden, was
man in seinem Fall darunter zu verstehen hat.
Jedenfalls nicht die leichte Kost fiir jedermann/

jedefrau, nichts Seichtes und nichts Gefiihliges, |
keine billigen Effekte, auch keine spektakulire!
Aber auch keine formalistischen!

«action».
Haarspaltereien und kein bildungspriesterliches
Imponiergehabe. Vielmehr: eine ungewdhnliche

sprachliche Meisterschaft (die ja selbst bei arri-
vierten Autoren immer seltener zu finden ist),
originelle, nie selbstzweckhafte, sondern streng
der Sache angepasste Erzdhlverfahren und
schliesslich die Fihigkeit, den Text so zu weben,
dass man sowohl bei der «naiven» als auch bei
der «anspruchsvollen» Lektiire reichen Genuss
hat. Wenn es iiberhaupt objektive Kriterien fiir
literarische Qualitdt gibt (und nicht nur solche
des personlichen Geschmacks und der gesell-
schaftlichen Ubereinkunft), so ist gerade das
der «Mehrfachlesbarkeit» gewiss eines der ak-
zeptabelsten. Es fehlt gerade in der spanischen
Literatur nicht an berithmten Beispielen. Zuletzt
hat ihm am schonsten der Lyriker Machado ent-
sprochen, dem Delibes in der geistigen Grund-
haltung nicht undhnlich ist.
*

Die Welt, von der Delibes erzihlt, und die
Art und Weise, wie er es tut, passen nicht recht
in die Ordnungskategorien, mit denen sich die
Literaturkritik derzeit behilft: «Nouveau Ro-
man», «realismo magico», soziales Zeugnis.
Gewiss — man kann bis zu einem bestimmten
Punkt mit diesen Begriffen operieren, aber sie
reichen nur an die Peripherie, nicht ins Zentrum
seiner Schépfungen. Was*zunéichst auffillt, ist
das provinzielle, oft sogar ausgesprochen lind-
liche Ambiente, in dem sie spielen: in Kastilien,
in Extremadura, in den Gebirgstilern Kanta-
briens. Iberische Heimatdichtung also, nostalgi-
sche Vergangenheitsverkldrung oder Riickzug
in die vermeintliche Idylle? Eben dies gerade
nicht. In «Las ratas» etwa oder in «Los santos
inocentes» (unldngst von Mario Camus ver-
filmt; einer der nachhaltigsten spanischen
Kinoerfolge) wird der von der achtundneunzi-
ger Generation begonnenen und durch den
Frankismus weiter geférderten Verkldrung Alt-
spaniens vielmehr ein Ende gesetzt.

Wodurch? Vor allem durch die genaue Be-
schreibung dessen, was auf dem Lande zu sehen
ist: Weltabgeschiedenheit und Zerfall (nach
dem Exodus der Bewohner in die spanischen
und europdischen Metropolen), physische und
psychische Verkiimmerung der Zuriickgebliebe-
nen. Es ist aber auch wieder kein verspiteter
Naturalismus und schon gleich gar nicht ein so-
zialkritischer Messianismus, dessen sich Delibes
befleissigt. Vorgebliche Objektivitdt und schul-
meisterliche Herablassung sind seine Sache
nicht. Die Stirke seiner Romane - und darin
sind sie «modern» - liegt vielmehr darin, dass
sie die «Verhiltnisse» aus der subjektiven Per-
spektive der Betroffenen zur Sprache kommen
lassen, so intensiv und sprachlich so echt, wie
dies kein anderer spanischer Erzdhler vermag.
Die Fihigkeit, den Idiolekt der jeweiligen Be-
zugspersonen mit verbliiffender Echtheit in die
Schrift hiniiberzuretten, ist iiberhaupt das, was
an Delibes am meisten zu bewundern ist. Dieser
Fahigkeit vor allem ist es zu danken, dass einer-
seits noch die «beschrinktesten» Personen
(etwa Azarias in «Los santos inocentes») glaub-
wiirdig erscheinen und dass man anderseits
auch ermessen kann, was wir verlieren, wenn
die zugreifende Sprache der «Handarbeiter»
immer mehr von der diffusen Mediensprache
der «Kopfarbeiter» verdringt wird. Letzteres
zeigt Delibes besonders eindringlich (und hu-
morvoll) in «El disputado voto del Sr. Cayo».

Die Fahigkeit, gerade diejenigen zur Sprache
kommen zu lassen, die in der Literatur im allge-

s : : .|| meinen nicht viel zu sagen haben, bewihrt sich
gegenseitig weiterempfehlen, kein Renommie-

rautor und kein Autor der feierlichen Gelegen-| .. kinder die Hauptrolle spielen (die besten

auch in den auffillig zahlreichen Texten, in de-

Beispiele: «El camino»; «El principe destrona-
do»). Auf den ersten Blick handelt es sich um
«reizende» Kinderbiicher; auf den zweiten aber
tun sich — besonders im «Principe destronado»
— Ab- und Hintergriinde auf, die mit dem Blick-
winkel zu tun haben, aus dem erzdhlt wird: hier
wird die Welt der Eltern, vor allem die des Va-
ters, mit den Augen des Kindes gesehen; nicht
umgekehrt, wie es sonst in «Kinderbiichern»
geschieht.

£

Am besten ist Delibes dort, wo er zwei Per-
spektiven miteinander konfrontiert. Das ist in
den meisten der schon genannten Texte der
Fall, vor allem aber in jenen, in denen sich, in
welcher Form auch immer, die beiden Spanien
(«Las dos Espanas») gegeniiberstehen: das alte
und das neue, das abgekapselte und das europa-
offene, das klerikale und das aufgeklirte, das
konservative und das progressive. Hier sind, ne-
ben dem schon erwihnten «Sr. Cayo», zu nen-
nen: «Las Guerras de nuestros antepasados»
(wo auch die historische Tiefendimension eine
Rolle spielt) und vor allem «Cinco horas con
Mario» — vielleicht Delibes’ originellstes Buch.
Wer erfahren mochte, wi¢ man in Spanien
denkt und spricht, wie man miteinander um-
geht, worauf man Riicksicht nimmt, kurz: was
spanische Mentalitit und spanische Wider-
spriichlichkeit ist, sollte diesen Text zuerst le-
sen, auch wenn er inzwischen genau 20 Jahre alt
ist.

*

Auch «Cinco horas con Mario» ist ein zu-
gleich leicht zugénglicher und vielschichtiger
Text. Die Rede ist hier von einem kinderreichen
Ehepaar aus dem Mittelstand, das in einer ka-
stilischen Provinzhauptstadt lebt (Valladolid?).
Er — Mario - ist (genauer: war) ein im pluriem-
pleo 1liberbeanspruchter Intellektueller (Zei-
tungsredaktor, Gymnasiallehrer und Schriftstel-
ler — man sieht die autobiographischen Beziige).
Sie — Carmen - ist Hausfrau und nur Hausfrau.
Er verkorpert das progressive, sie das traditio-
nalistische Spanien. Der Text beginnt mit einer
Todesanzeige, die das soeben erfolgte Hinschei-
den Marios bekanntgibt, und geht, nach einem
kurzen Rahmenteil, in ein kaum unterbrochenes
Sich-Aussprechen Carmens iiber. Dieses um-
fasst zeitlich die fiinfstiindige Toten- oder
Nachtwache, die zu halten sie sich nicht neh-
men ldsst — eben die «Cinco horas con Marioy.
Dieser rund 240 Seiten lange Hauptteil des
Buchs besteht aus einem wahrhaft uferlosen
Wortschwall Carmens, die mit ithrem Mann
noch einmal die 23 Jahre ihrer Ehe, dazu die
Verlobungszeit und Teile ihrer Jugend, also
etwa die Spanne zwischen Biirgerkrieg und Ge-
genwart (1966), «durchgeht». Da Mario natur-
gemdss nicht mehr antworten und seine Frau
auch nicht unterbrechen kann, wird die von
Carmen als Dialog verstandene Auseinanderset-
zung zu einem durch nichts zu bremsenden
Monolog, in dem sie - endlich einmal - unge-
hindert alles «abladen» kann, was ihr auf der
Seele liegt.

Man denkt sofort an dhnliche Eheabrech-

nungen. besonders an Albees kurz zuvor (1962)

entstandenes Drama «Who's afraid of Virginia
Woolf?» Das Prinzip der freien Assoziation,
das die Streitenden vom Hundertsten zum Tau-
sendsten treibt, ist auch bei Delibes zu beobach-
ten. Aber bei Delibes spricht eben nur die eine
Person, und wir sehen die andere nur so weit,
wie die eine sie gelten ldsst. Genau das aber
macht uns Carmen gegeniiber misstrauisch und
zugleich begierig zu wissen, wie Mario denn
nun «wirklich» gewesen sein mag. In dieser
Spannung zwischen dem Zweifel an der Spre-
cherin/Erzdhlerin und den stindig wechselnden
Mutmassungen iiber den Angesprochenen/Er-
zédhlten liegt der eigenartige Reiz dieses Textes,
der sich auch insofern von Albees Drama unter-
scheidet, als durch die private Auseinanderset-
zung hindurch die gesellschaftlich-nationalen
und historischen Widerspriiche sichtbar werden
und zugleich ein Stiick spanischer «Vergangen-
heitsbewiltigung» geleistet wird. Dabei spielt
der Text in meisterhafter Ironie mit den 1966
noch sehr ernst zu nehmenden Zensurwider-
stinden: Auf der einen Seite scheint er «linien-
treu» zu sein, da nur die traditionalistische Posi-
tion zur Sprache kommt, wihrend die moderni-
stische im wahrsten Sinne des Wortes totge-
schwiegen wird. Auf der anderen Seite liegt
eben darin aber auch schon die aufklirerische
Hinterlist, die noch dadurch verstirkt wird,
dass sich in Carmens Redeschwall (ein linguisti-
scher Parforceritt des Autors) die Mentalitét der
«Rechtdenkenden» gleichsam selbst decou-
vriert.

Ubrigens schliesst die «Fremdironie» bei
Delibes — und das darf man wohl fiir vorbildlich
erkldren — auch immer die Selbstironie ein. Ge-
rade «Cinco horas con Mario» kann auch als
heitere Reflexion iiber die Bedingtheit des
Schriftstellertums betrachtet werden. Ich kenne
keinen deutschen Autor der Gegenwart, der mit
gleicher Souverdnitit wie Delibes sowohl der
Selbstiiberschdtzung des Intellektuellen wie
dem Jammer iiber seine Einflusslosigkeit aus-
weicht. Es ist Zeit, dass Delibes in unsere Spra-
che iibersetzt wird. Dem Vernehmen nach riih-
ren sich in einigen deutschen Verlagen entspre-
chende Aktivititen. Sie moégen sich nicht beir-
ren lassen.
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Ist Spanien anders?
Der Europa-Gedanke in Spanien seitder Aufkldarung

Von Wilfried Floeck

Am 31. Miarz 1985, wenige Tage nach dem
Grundsatzbeschluss der Mitglieder der Europa-
ischen Gemeinschaft, dem Aufnahmeantrag
Spaniens stattzugeben, schrieb Luis Cebrian,
der Chefredaktor von «El Pais», in einem Leit-
artikel seiner Zeitung: «Die Geschichte Spa-
niens ist gleichzusetzen mit der Geschichte sei-
ner Isolierung von Europa, seiner Ignorierung
und der Unkenntnis der Kulturen, der politi-

schen Formen, der sozialen Gewohnheiten und.

religiosen Verhaltensweisen jenseits der Pyrena-
en.» Fiir Cebrian ist der Beitritt Spaniens zur
EG daher ein wahrhaft historisches Datum, das
nicht nur politische und wirtschaftliche Konse-
quenzen nach sich ziehe, sondern die kiinftige
kulturelle Situation Spaniens entscheidend ver-
andern werde. Diese Worte sind zweifellos re-
prasentativ fiir die Bedeutung, die die Mehrheit
der Spanier dem Beitritt ihres Landes zur EG
beimisst.

Freilich ist Cebrians These von der jahrhun-
dertelangen Isolierung Spaniens von Europa zu
relativieren. Die Geschichte Spaniens ist nicht
nur eine Geschichte der Isolierung von Europa,
sondern zugleich eine solche der stindigen Aus-
einandersetzung um nationale Isolierung und
europdische Offnung. Das zeigt schon ein Blick
in die Texte, die der Hispanist Hans Hinterhau-
ser 1979 unter dem Titel «Spanien und Europa»
beim Deutschen Taschenbuchverlag herausge-
geben hat. Die zahlreichen Beitridge zur Europa-
Diskussion in den spanischen Zeitungen der
letzten Jahre lassen zugleich erkennen, dass den
Spaniern die europdische Tradition ihres Lan-
des durchaus bewusst ist. Das hat auch der fran-
quistische Slogan «Espafia es diferente», «Spa-
nien ist anders», mit dem das Informationsmi-
nisterium in den sechziger Jahren weltweit fiir
den Spanien-Tourismus warb und mit dem es
zugleich die wirtschaftliche von der ideologi-
schen Offnung des Landes zu trennen versuch-
te, nicht verschiitten kénnen.

SPANIEN UND DIE AUFKLARUNG

Die Wurzeln des spanischen Europa-Gedan-
kens der Neuzeit liegen in einer Epoche, deren
Bedeutung fiir Spanien bis iiber die Mitte unse-
res Jahrhunderts hinaus erheblich unterschitzt
wurde: in der Epoche der Aufkldrung, der spa-
nischen ilustracion. Noch Ortega y Gasset war
der Uberzeugung, dass Spanien das Zeitalter
der Aufklirung einfach iibersprungen habe. Die
spanischen Zeitgenossen Voltaires waren da
freilich anderer: Meinung. 'Am 8. November
1788 hielt der Schriftsteller, Padagoge und Poli-
tiker Gaspar-Melchor de Jovellanos vor den
Mitgliedern dér’Okonomischen Gesellschaft in
Madrid eine Lobrede auf Koénig Karl 111, in
der er ein Bild der spanischen Entwicklung
zeichnete, das dem seiner Nachbarldnder sehr
dhnlich war. Die Bourbonen hétten, so heisst es
dort, Spanien aus seiner langwédhrenden Deka-
denz zu neuem Ruhm und zu neuer Kraft em-
porgefithrt. Sie hitten Akademien gegriindet,
Seminare und Bibliotheken errichtet, die Kunst
und Literatur gefordert und dem Volk den Se-
gen und den Nutzen wahrer Aufkldrung vor
Augen gestellt. Karl I1I. habe diese Entwicklung
zu einem Hohepunkt gefiihrt, indem er die ent-
scheidenden Impulse zum Ausbau von Natur-
und Wirtschaftswissenschaften gegeben, das
Licht der Aufkldrung in allen Schichten des
Volkes verbreitet und damit die Voraussetzung
fiir eine allgemeine Reform geschaffen habe.

Gewiss muss man angesichts des Huldi-
gungscharakters dieses Textes manche Abstri-
che machen, doch hat sich in den vergangenen
Jahrzehnten die grundsitzliche Bedeutung der
Erneuerung Spaniens im Geist der Aufkldrung
bestitigt. Die explosionsartige Entwicklung der
Erforschung der ilustracion hat unsere Kennt-
nisse von der politischen, sozialen und kulturel-
len Wirklichkeit Spaniens im 18. Jahrhundert
grundlegend verdndert und unsere Vorstellung
von der anhaltenden Dekadenz und Isolierung
der Iberischen Halbinsel bis ins 19. Jahrhundert
hinein griindlich revidiert. Zwar verlief die von
einem aufgekldarten Absolutismus initiierte und
von einer kleinen Gruppe von Intellektuellen
aus dem Klerus, der Aristokratie und vor allem
der Verwaltungsbourgeoisie getragene Bewe-
gung politisch und ideologisch weitaus gemés-
sigter als im benachbarten Frankreich, doch ge-
lang ihr trotz fehlenden revolutiondren Umwil-
zungen im Stil von 1789 die Etablierung einer
iiber das 18. Jahrhundert hinausreichenden auf-
klarerischen Tradition, an die die liberalen und
demokratischen Bewegungen des 19. und des
20. Jahrhunderts immer wieder ankniipfen
konnten.

DER EUROPA-GEDANKE

Die spanische ilustracion erhielt ihre ent-
scheidenden Anfangsimpulse durch den Dyna-
stienwechsel von den Habsburgern auf die
Bourbonen im Gefolge des Spanischen Erb-
folgekrieges zu Beginn des 18. Jahrhunderts. Ei-
nes ihrer wichtigsten Ziele war die Uberwin-
dung der seit Philipp II. vorherrschenden Isola-
tionspolitik, die die ehemalige Weltmacht mehr
und mehr in die Dekadenz gefithrt hatte. Die
Aufklirer bemiihten sich mit Erfolg, die politi-
sche und geistige Abschottung ihres Landes
vom Rest Europas zu durchbrechen, seine «Ti-
betanisierung» (Ortega y Gasset) aufzuheben
und in allen Bereichen des kulturellen und wis-

senschaftlichen Lebens den Anschluss an den
Norden Europas zu finden. In jiingster Zeit hat
sich auch die deutsche Hispanistik um die Er-
forschung dieser Entwicklung grosse Verdienste
erworben. Nach einer ersten Fachtagung an der
Herzog-August-Bibliothek in Wolfenbiittel im
September 1985 iiber «Die Sikularisierung der
spanischen Kultur und Literatur im 18. Jahr-
hundert» fand im Oktober 1986 an der Univer-
sitat Duisburg ein Internationales Kolloquium
iber das Thema «Spanien und Europa im Zei-
chen der Aufklarung» statt, das sich der Erhel-
lung der vielfiltigen Verflechtungen Spaniens
mit Europa widmete. Dabei wurde immer wie-
der deutlich, dass Frankreich die entscheiden-

den Vermittlerdienste leistete, dass vor allem
deutsche und englische Beitrige zur europé-

ischen Aufkldarung Spaniens fast ausschliesslich
iiber franzdsische Ubersetzungen erreichten, ja
dass die Spanier in Frankreich die Verkorpe-
rung der Aufkldarung schlechthin sahen.

Der Benediktinerpater Benito Jeronimo Fei-

joo, die beherrschende Gestalt der spanischen

Frithaufkldrung, kdmpfte unermiidlich fiir ei-
nen geistigen Anschluss seines Landes an
Frankreich und fiir eine Verséhnung der poli-
tisch seit Jahrzehnten zerstrittenen Nationen.
«Literatur, Waffenhandwerk und Kiinste, alles
floriert in jenem iiberreichen Land», schreibt er
in seinem «Kritischen Welttheater». «Mut und
Dynamik lassen die Franzosen auf allen Biih-
nen glinzen, auf denen sie agieren. Ihre Ge-
schicklichkeit muss eher unsere Nachahmung
als unseren Neid herausfordern.» Ahnliche
Loblieder auf Frankreich findet man in den
Schriften der spanischen Aufkldrung auf Schritt
und Tritt. Dariiber hinaus ist auch in Spanien
das kosmopolitische Bewusstsein der wachsen-
den Abhidngigkeit und Zusammengehorigkeit
der europdischen Nationen untereinander
hochst ausgeprigt. «Spanien ist ein Teil der
grossen Familie des Menschengeschlechtes»,

schrieb 1792 der Journalist Julian de Velasco. |

«Alle Nationen sind mehr oder weniger durch
gesellschaftliche Beziehungen miteinander ver-
bunden; alle sind aufeinander angewiesen, und
der gegenwirtige Zustand der Welt, die wach-
sende Zahl der unendlich vielféltigen gegensei-
tigen Verflechtungen eint die Menschen von ei-
nem zum anderen Pol.» '

«DIE BEIDEN SPANIEND®»

Wir wissen heute, dass die Geschichte sol-
chen Optimismus nicht eingelost hat. Die Ge-
burt des Nationalismus stand noch bevor. Auch
Spanien hat sich unter dem Eindruck der jako-
binischen Schreckensherrschaft und vor allem
unter dem Eindruck der Invasion Napoleons,
die Roland Mortier zu Recht als «die Tragddie
der spanischen Aufkldrung» bezeichnet hat,
wieder von Europa abgewandt und auf sich
selbst zuriickgezogen. Im 19. Jahrhundert spal-
tete sich Spanien mehr und mehr in zwei gegen-
siatzliche Blocke, in ein reaktiondres und in ein
fortschrittliches Lager, die sich immer wieder
erbittert bekdmpften. Am 25. Dezember 1836
schrieb der liberale und europdiisch gesinnte
Journalist Mariano José de Larra resigniert:
«Schreiben, wie wir in Madrid schreiben, heisst
einen einsamen Monolog der Verzweiflung und
Trauer verwirklichen. Schreiben in Madrid be-
deutet weinen.» Nicht zuletzt auch unter dem
Eindruck der deprimierenden Situation seines
Landes schoss sich der 27jdhrige wenige Wo-
chen spiter eine Kugel in den Kopf.

Erst der Schock von 1898, die Niederlage
gegen die USA und der Verlust der letzten Ko-
lonien in Kuba und auf den Philippinen, schien
Spanien und vor allem die spanischen Intellek-
tuellen wieder aus ihrer Lethargie zu reissen
und zu einer radikalen geistigen und politischen
Erneuerung zu fithren. Doch so grossartig die
Bewegung der sogenannten Generation von
1898 im literarischen und kulturellen Bereich
auch gewesen ist, politisch und gesellschaftlich
hat sie kaum etwas bewirkt. Dazu fehlte ihr al-
lein schon ihr stringentes politisches Konzept.
Nichts kénnte dies besser illustrieren als der ab-
rupte Wandel Miguel de Unamunos, des geisti-
gen Vaters der 98er, in seiner Einstellung gegen-
iiber dem Verhiéltnis zwischen Spanien und Eu-
ropa. Hatte er 1895 in seinem Essay «En torno
al casticismo» (Um ein authentisches Spanier-
tum) noch entschieden einer Europdiisierung
Spaniens das Wort geredet, so sah er elf Jahre
spater in seinem Beitrag «Sobre la europaiza-
cion» (Uber die Europiisierung) das Heil des
Alten Kontinents allein in einer Riickbesinnung
auf die Werte der spanischen Tradition, d. h. In
einer Hispanisierung Europas. Politische Fol-
gen hatte weder die eine noch die andere Vor-
stellung. Die Auseinandersetzung der dos Espa-
nas beherrschte auch die spanische Geschichte
des 20. Jahrhunderts und fiithrte im Biirgerkrieg
von 1936-39 zum bisher schlimmsten und blu-
tigsten Zusammenstoss der beiden Lager, Der
Ausgang des Biirgerkriegs bescherte Spanien
wieder eine lange Phase der Isolierung und Ab-
schottung von Europa.

«HALLELUJA AUF EUROPA»?

Francos Politik der Selbstisolierung ist frei-
lich schneller als erwartet gescheitert, Schon in
den sechziger Jahren ist die allmahliche Off-
nung Spaniens in allen Bereichen uniibersehbar
und regt sich wieder das Bewusstsein der Zuge-

José Agustin Goytisolo:

Yo invoco

Claridad, no te apartes
de mis ojos, no humilles
la razon que me alienta
a proseguir. Escucha,
detras de mis palabras,
el grito de los hombres
que no pueden hablar.
Por sus golpes, por toda
la lucha que sostienen
contra el muro de sombra,
yo te pido: persiste

en tu fulgor, ilumina

mi vida, permanece
conmigo, claridad.

Asume al menos
sus contradicciones

El juego de construir y deshacer

de levantar imperios para luego arrasarlos
y edificar después otros mas fuertes

que también han de ser ruinas un dia

es historia e instinto entre los hombres.

Pero el raro animal

que actua de este modo inexorable
perfecciona sus técnicas

olvida pronto ldgrimas y fuego
evoluciona y muda

cumple sus ciclos diligentemente.

En el mito de Sisifo

quedan sin precisar ciertas cuestiones:
la piedra en cada viaje es mas pesada
la montana mas alta

y el condenado cada vez mas rdpido.

El canto rodado

Como la piedra, amigos,
como el canto rodado,
en perpetuo combate
con el agua y los anos.

Si, sed como la piedra,
como el canto rodado:
puros y resistentes,
terribles, obstinados.

Ich rufe an

Licht, entzieh’ dich nicht

meinen Augen. Demiitige nicht

die Vernunft, die mich anspornt
weiterzumachen. Vernimm

hinter meinen Worten

den Schrei der Menschen,

die nicht sprechen kénnen.

Um ihrer erlittenen Schlige,

um ihres ganzen Kampfes willen, den sie
gegen die Mauer des Schattens bestehen,
bitte ich dich: halte an

in deinem Glanz, erleuchte

mein Leben, bleib

| bei mir, Licht.

Ubernimm wenigstens
seine Gegensitze

Das Spiel, bauen und zerstéren,

Reiche errichten, um sie spiter dem Erdboden gleich
zu machen,

und andere, stirkere wieder aufbauen,

die auch einmal zu Ruinen werden,

das ist Geschichte und Instinkt der Menschen.

Aber das merkwiirdige Tier,

das auf diese unerbittliche Weise wirkt,
vervollkomnet seine Techniken,
vergisst bald Tridnen und Feuer,
entwickelt sich fort und dndert sich
und erfiillt fleissig seine Zyklen.

Im Sisyphus-Mythos bleiben einige Fragen offen:
der Stein ist bei jeder Reise schwerer,

der Berg hoher

und der Verurteilte wird jedesmal flinker.

Der rundgeschliffene Stein

Wie der Stein, Freunde,

wie der rundgeschliffene Stein,
in unaufhérlichem Ringen

mit dem Wasser und den Jahren.

Ja, seid wie der Stein,

wie der rundgeschliffene Stein:
rein und dauerhaft,
schrecklich, hartnidckig.

Aus dem Spanischen von Hans Leopold Davi

horigkeit zu einer gemeinsamen europdischen
Tradition. Dies hat sicher die rasche Anndhe-
rung Spaniens an Europa nach 1975 erleichtert.
Erstaunlich bleibt allerdings doch, dass heute
auch die fast 200jdhrige Konfrontation der bei-
den Spanien allméhlich zerbrockelt. In den letz-
ten Jahren mehren sich die Stimmen derer, die
nicht nur eine Uberwindung des eingefleischten
Manichédismus fordern, sondern erstmals echte
Chancen sehen, die nationale Verséhnung zu

.verwirklichen. Selbst der skeptische Schriftstel-

ler und Kritiker Francisco Ayala gibt in einem
Artikel in «El Pais» vom 1. August 1985 seiner
Hoffnung Ausdruck, dass die leidvolle Ge-
schichte «des Kampfes zwischen Anhédngern
der Modernisierung und den treuen Bewahrern
einer archaischen Unbeweglichkeit» mit dem
Ende des Jahrhunderts gleichfalls zu Ende
gehe.

Nach den Erfahrungen der miihsamen Bei-
trittsverhandlungen, in denen der nationalstaat-

liche Egoismus der EG-Linder iiberdeutlich
zum Ausdruck kam, ist die spanische Europabe-
geisterung der ersten Jahre wieder etwas ge-
diampft. Heute teilen wohl nur noch wenige
Spanier den Enthusiasmus, wie er in dem Titel
«iAleluya por Europa!» von Cebrians zu An-
fang zitiertem Leitartikel deutlich wird. Aller-
dings steht auch heute die iiberwéltigende
Mehrheit der Spanier zu Europa und sieht fir
ihr Land keine Alternative. Soll die européische
Integration-Spaniens wirklich gelingen, darf sie
sich freilich nicht auf Politik und Wirtschaft be-
schrinken, sondern muss auch die kulturellen
und geistigen Bereiche umfassen. Fiir die Spa-
nier ist es dabei hilfreich, sich auf die lange Tra-
dition eines europdischen Bewusstseins in Spa-
nien selbst berufen zu kénnen. Die Europier
ithrerseits sind gefordert, die Besonderheiten
und die Verdnderungen der spanischen Kultur
starker als bisher zur Kenntnis zu nehmen und
sich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Abschied vom «ewigen Spanien»

«Die heiligen Narren» von Miguel Delibes in Ubersetzung

Von Hans-Jorg Neuschdfer

Vor einem Jahr wurde an dieser Stelle Miguel Delibes vorgestellt, einer der wenigen bedeuten-
den zeitgendssischen Erzdhler Spaniens. Die damals noch unbestimmte Hoffnung, ein deutscher
Verlag mage sich seines Werkes annehmen, hat sich inzwischen erfiillt. Mit «Die heiligen Nar-
ren» (in der Ubersetzung von Curt Meyer-Clason) beginnt der Piper-Verlag in Miinchen eine
Reihe von Ubertragungen, die das Werk des sechsundsechzigjihrigen, bei Publikum und Kritik
seines Heimatlandes gleichermassen hochangesehenen Autors jetzt auch fiir den deutschsprachi-
gen Leser zugdnglich machen. Dies ist zugleich ein Stiick Wiedergutmachung an der spanischen
Literatur der Iberischen Halbinsel, die jahrelang zugunsten der lateinamerikanischen Erzdhl-
prosa vernachldssigt worden ist.

Der Anfang hétte nicht besser als mit «Los
santos inocentes» (so lautet der spanische Origi-
naltitel von 1982) gemacht werden kénnen. Dies
ist nicht nur Delibes’ meistgelesener Roman
(mit sechs Neuauflagen allein in den ersten vier
Monaten nach dem Erscheinen); vielmehr

wurde der Bucherfolg durch die Verfilmung von
Mario Camus noch iibertroffen. Beides zusam-

men ergab das seltene (bei Delibes aber nicht
ungewohnliche) Resultat einer Ubereinstim-
mung von literarischer Qualitdt und breiter Pu-
blikumsresonanz. «Ganz Spanien» hat entwe-
der den Film gesehen oder das Buch gelesen;
oder beides zusammen. Dadurch ist aus «Los
santos inocentes» so etwas wie ein Spanien-
mythos fiir die Spanier selbst geworden, ein
Buch, in dem sie, aus der Perspektive der achtzi-
ger Jahre, noch einmal wie in einem Brennspie-
gel die unmittelbar vorhergehende, die Gegen-
wart noch immer tangierende Vergangenheit er-
blicken kdonnen. Der Leser hierzulande braucht
deshalb nicht zu befiirchten, in seinen Verstind-
nismdglichkeiten iiberfordert oder in seinem In-
teresse verfehlt zu werden: wie in jedem guten
Mythos, so wird auch in diesem so erzahlt, dass
das Allgemeine und Verbindende hinter dem
Besonderen und Fremden sichtbar bleibt und
dass gerade die Uberbriickung der historischen
Distanz zum Anreiz fiir die Lektiire wird.

Der Roman spielt, wie man auch ohne pri-
zise Zeitangaben unschwer erkennen kann, etwa

‘Mitte der sechziger Jahre, gleichsam bei einset-

zender Ddmmerung des régimen, zu einer Zeit
also, wo es noch fraglos bestand, wo sich sein
Ende aber schon abzuzeichnen begann. Der
Schauplatz ist, wie bei vielen Geschichten Deli-
bes’, die Provinz, in diesem Fall die tiefste, Ex-
tremadura ndmlich, genauer: ein gottverlasse-
ner cortijo, ein weitldufiger Herrensitz, der von
der Sefiora Marquesa und dem Senorito Ivan,
ithrem schiesswiitigen Sohn, gelegentlich zu Vo-
gel- und Treibjagden (mit Gisten aus Regie-
rungs- und Diplomatenkreisen) benutzt wird,
sonst aber weitgehend brachliegt und von einem
Verwalter (Don Pedro), einem Aufseher und ein
paar diirftig lebenden und in ehrfiirchtiger Ab-
hdngigkeit gehaltenen Landarbeitern (allen
voran Paco und Régula) mehr schlecht als recht
bewirtschaftet und instand gehalten wird.

Der cortijo im fernen Extremadura bietet
zwel Ansichten: eine generische und eine indivi-
duelle. Zum einen reprisentiert er eine Lebens-
form und ein gesellschaftliches Modell, die fiir
das traditionelle Spanien zwar nicht der Regel-
fall, aber durchaus charakteristisch sind: die Le-
bensform ist — je nachdem ob man sie «von
oben» oder «von unten» betrachtet — der selbst-
herrliche Paternalismus oder die gottergebene
Resignation. Das Modell ist das dreigeteilte ei-
ner geniessenden Oberklasse, einer antreiben-
den Kaziken- und einer unterqualifizierten Ar-
beiterschicht. Doch ist es bestimmt nicht die
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Der spanische Schriftsteller Miguel Deli-
bes ist im Alter von 70 Jahren mit dem
Nationalen Literaturpreis seines Landes
ausgezeichnet worden. Der mit umgerech-
net 80 000 DM dotierte Preis wurde ihm
fir sein Gesamtwerk zuerkannt. Der aus
Nordspanien stammende Autor gilt als
Vertreter des sozialen Realismus, der in
poetischen Romanen sensible Analysen
der spanischen Gesellschaft liefert. In
deutscher Ubersetzung seiner Biicher
sind ,,Die heiligen Narren* und ,,Das rote
Blatt" erschienen.

Nach Carl Zuckmayer, Peter Rosei und
Peter Handke erhélt nun der siebzigjihri-
ge H. C. Artmann den mit 100 000 Schilling
ausgestatteten Liferaturpreis der Stadt
Salzburg. Neben Lyrik und Prosa schrieb
Artmann Theaterstiicke, Horspiele und
Kinderbticher.




