

BI-TH-360. TEMAS DE HOY.

LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: LOS SANTOS INOCENTES

El tema de hoy va a ser LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "LOS SANTOS INOCENTES".

Como todos los años he visitado la Feria del Libro, ese multitudinario, bullicioso y excitante laberinto de alineadas calles de casetas y barracones; en él nos introducimos, nos detenemos, pasamos de largo, o inquirimos con la mirada los estantes atestados de colecciones, de libros de todas las épocas, de obras de actualidad y hasta de magníficos lotes de ocasión, en búsqueda de algo que necesitamos más que el pan diario.

He seleccionado como todos los años unas cuantas obras, entre tantas meritorias, -¡qué difícil es a veces elegir!-, que me han de ofrecer la ocasión para un comentario en estos programas de radio TEMAS DE HOY.

Por los días finales de mayo, de mi visita a la Feria del Libro, se leía en la prensa, y se comentaba en la Radio y Televisión con legítima insistencia el mérito literario de la obra de Miguel Delibes LOS SANTOS INOCENTES; se debía a su adaptación al cine, y a la proyección de la película en la sesión inaugural de gala del Festival de Cannes, y a los premios de interpretación conseguidos.

Nos alegramos de estos éxitos de artistas españoles, pero en este momento es un deber remontarnos a la fuente primera y agua de manantial, que es la obra LOS SANTOS INOCENTES.

En primer lugar, una obra maestra literaria, novela, comedia, poema, artículo periodístico, ensayo histórico o filosófico, nos sorprende por esa hechizante transparencia, que nos lleva hasta el fondo de la inspiración artística del autor, y nos recrea con una nueva visión del mundo como recién hecho del barro y del soplo del espíritu.

Así son los personajes de Delibes, bocetos magistrales del barro y de la gleba de Castilla o Extremadura. Están pegados a la tierra como los burgueses de Calais del cincel de Auguste Rodin, firmes en su destino, aunque aparezcan débiles en la entrega de la llave a su señor y supliquen gracia. Los personajes de Delibes están como recién creados y en ellos se palpa todavía la salida del animal o monstruo humano hacia el ser inteligente u "homo sapiens" en los primeros intentos y fracasos, o alguien diría, en su primitiva libertad.

Especialmente, el visionario Azarías, sucio, anormal, hombre de tierra como ninguno, despreciado al tiempo que arrebatadoramente querido, llevando en sus brazos a la Niña Chica, de enorme cabezota y piernas como palillos, a la que toma su pequeño dedo e introduce en el pico de la milana comuna pella de pienso, nos remonta a los monstruos de Goya. Recordemos el agua fuerte de LOS DISPARATES, un cuerpo de hombre y de mujer. Estos dos personajes, a quienes llama Delibes más especialmente LOS SANTOS INOCENTES, des-

MD

Labura 25 R
(55 Julio 1984)

EL TEMA DE HOY, TEMAS DE HOY.

LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: LOS SANTOS INOCENTES

El tema de hoy va a ser LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "LOS SANTOS INOCENTES"

INTRODUCCIÓN

Como todos los años he visitado la Feria del Libro, ese multitudinario, bullicioso y excitante mercado de estanterías de colecciones, de libros de todas las épocas, de obras de actualidad y hasta de magníficos lotes de ocasión, en búsqueda de algo que necesitara más que el pan diario.

He seleccionado como todos los años unas cuantas obras, entre tantas más raras, -¡qué difícil es a veces elegir!-, que me han de ofrecer la ocasión para un comentario en estos programas de radio TEMAS DE HOY.

Por los días finales de mayo, de mi visita a la Feria del Libro, se leía en la prensa, y se comentaba en la Radio y Televisión con legítimas dudas sobre el género literario de la obra de Miguel Delibes LOS SANTOS INOCENTES; se decía a su vez acerca del cine, y a la proximidad de la película.

En la edición inaugural de este Festival de Cannes, y a los pocos días de inauguración de este Festival de Cannes.

No se puede decir que sea una obra de carácter excepcional, como en este momento lo es un buen momento a la hora de pensar y actuar de manera que sea la obra de Miguel Delibes.

En primer lugar, una obra escrita literaria, novela, comedia, poema, etc. -pero paradójicamente, en su lenguaje, nos sorprende por ese hábito tan humano, que nos lleva hasta el fondo de la realidad.

Una obra que se lee con una nueva visión del mundo que no resulta nada del todo y así sigue el espíritu.

Así con los personajes de Delibes, pocos materiales del barro y de la España de Castilla o Extremadura, nada parecido a la tierra como los personajes de Delibes del cine de Agustín Gual, firmes en su destino, que parecen débiles en la entrega de la vida a un amor y a un destino.

En efecto, los personajes de Delibes están como recién creados y en ellos se puede sentir la vida del animal a nosotros humano hasta el ser intelectual.

Delibes es "como siempre" en los primeros intentos y fracasos, o al menos dice, en su narrativa literaria.

Respectivamente, el vocabulario de Delibes, suizo, anónimo, hombre de tierra que no mira, desprecia el tiempo que extraordinariamente querido, llevando en sus brazos a la vida. Delibes, de enorme corazón y gran como pájaros, a la que toma su pequeño libro e introduce en el pico de la milena con una pinta de pino, nos remonta a los escritores de Goya. Recordemos el espíritu de LOS DELIBES, un mundo de hombre y de mujer, datos del mundo, de...

LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "LOS SANTOS INOCENTES"

prenden una espiritualidad y lirismo contradictorios, que van más allá del colorido y actitud armoniosos de la bella y bobalicona Menina de Velázquez.

Ahora bien, debemos entrar más en el análisis del personaje principal, Azarías, que aunque sucio, inútil y viejo, revela un alma virgen como la jara espinosa de los campos, y libre como el aullido del cárabo, que la correspondía con su "buhú..." largo, cuando el Azarías le rastrea y se reía a carcajadas.

Azarías es en hombre lo que la "milana bonita", negro y sucio como sus plumas, pertinaz en sus costumbres "orinándose en las manos para que no se le agrieten" con el fin de mantenerlas como sus garras, y etéreo de ternura y lirismo extramundanos como su vuelo redondo y pausado, al descender del tejado para posarse en su hombro.

Miguel Delibes ¿pretende en su personaje Azarías denunciar con su locura y primitivismo la insensatez y fatua afectación de la sociedad en que vivimos, mal construída desde su origen, levantada en la opulencia del dinero, en la opresión del débil, y en los vicios ocultos que son virtud para toda clase de autoridad?

Debemos contestar afirmativamente. Hay una tremenda tesis en LOS SANTOS INOCENTES, que justamente se ha llamado "la rebelión de los humillados", o, sencillamente, "la revolución de los inocentes". Aunque la gente del Cortijo repita, y crea que su vida se debe ajustar al gran señor, y no se le caiga de los labios "a mandar, que para eso estamos"..., la progresiva pintura del carácter del contraprotagonista, el todopoderoso y todoantojadizo señorito Iván, suscita un rechazo violento a la sociedad a la que pertenece y corrompe.

¿Qué grupo de inocentes y fieles servidores nos pone ante los ojos Delibes, para que hiera nuestra sensibilidad y falsa visión del hombre! ¿No son inocentes los que están en la corralada, pastores, porqueros, apaleadores, muleros, gañanes y guardas, que a la luz del aladino, con los mocones y polillas bordoneando alrededor", aprenden tropemente a ensamblar las vocales y consonantes?

¿No son revolucionarios inocentes estos labriegos villanos, a los que el señorito Iván maltrata a capricho, creyéndose en el deber de dar su explicación..."las ideas de esta gente se obstinan en que se les trate como a personas, y eso no puede ser...pero la culpa no la tienen ellos...la culpa la tiene ese dicho Concilio, por lo que los muchachos creen que pueden salir de pobres con una pizca de conocimientos"?

La pluma de Delibes sugiere esa revolución con su hiriente y amargo rea-

LAS REVOLUCIONES ACTUALES: "LOS GRANDES INOCENTES"

prender una espiritualidad y lirismo contradictorios, que van más allá del colorido y ecstático armonioso de la vida y del dolor humano de Velázquez.

Ahora bien, debemos entrar más en el análisis del personaje principal, Anselmo, que aunque en su vida, en su arte, en su espíritu, que la vida espiritual de los siglos, y tiene como el análisis del cuadro, que la correspondencia con su "obra...". largo, cuando el Anselmo la tratada y se ve a nosotros.

Anselmo es un hombre lo que la "obra bonita", negro y enojo como sus pines, pinturas en sus cuadros "contando en las manos para que no se le caigan" con el fin de mantenerlas como una carne, y orden de textura y lirismo extraordinarios como su vida tocando y pasando, al caer dentro del cuadro para pasar por el hombre.

Miguel Delibes y pretende en su pintura Anselmo demostrar con su lenguaje y primitivos la intensidad y fuerza emocional de la sociedad en que vivimos, así como desde su vida, levantada en la pintura del dolor, en la creación del dolor, y en los vicios ocultos que son vicios que se ven en la vida.

Habría que estar espiritualmente, hay una tremenda vida en los cuadros "INOCENTES", que pretenden ser la vida "la rebelión de los humillados", esencialmente, "la revolución de los inocentes", aunque la gente del Coraje reviste, y tras que en vida se debe agitar el gran dolor, y no se le caiga de las manos "a pensar, que para eso estamos"... la protesta pintada del carácter del conservadorismo, el dogmatismo y totalitario sobre la vida, es decir un rechazo violento a la sociedad y la que pensamos y creamos.

El grupo de inocentes y líricos sentimientos nos pone ante los ojos Delibes, para que tiene nuestra sensibilidad y vida visión del hombre y lo son inocentes los que están en la cornalita, pastores, porqueros, apalancados, mujeres, niños y niñas, que a la luz del cuadro, con los ojos como y "bellezas de la vida", "arreglan tropezamiento y cambiar las vocales y consonantes?"

¿No son revolucionarios estos fabulosos villanos, a los que el espíritu Iván Maltrata a capricho, creyéndose en el deber de dar un ejemplo... "las ideas de esta gente se obtienen en que se les trate como a personas, y eso no puede ser...". pero la culpa no la tienen ellos... la culpa la tiene que dicho Corchillo, por lo que los muchachos creen que que dar salir de ellos con una idea de revolución?

La pluma de Delibes quiere ser revolucionaria con su lenguaje y espíritu res-



BI-TH-360. TEMAS DE HOY.

3

LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "LOS SANTOS INOCENTES"

lismo, gozándose en ella a través de sus contrastes, como en un cuadro impresionista nos hiciera tocar la luz y las sombras de colores calientes. Y así, junto a los remendados pantalones de pana por las corvas del Azarías nos coloca la púrpura del Obispo, que deslumbra y desconcierta, frente a la sucia corralada donde las gentes del Cortijo toman cocolate con migas y gritan ¡Viva la marquesa! se celebra en la Casa Grande la fiesta por todo lo alto, el banquete por la primera comunión del mayor del señorito Iván.

La rebelión del inocente queda tragicamente expresada por la decisión que salta de la mente obtusa del Azarías.

El señorito Iván es despótico y cruel con Paco, el Bajo. A pesar de tener tronzado el hueso y que no se sostiene en pie, le exige a que le acompañe a la caza. Pero, al fin, le ha de suplir el Azarías. Y la crueldad y el lirismo patéticos nos hacen estremecer en el arrebatado de rabia del señorito Iván, y en la súplica inútil del Azarías: "¡señorito, por sus muertos, no tire!" Pero el señorito Iván, "aculataó la escopeta, y la tomó los puntos, ...oprimitó el gatillo, y la "milana bonita", la grajilla, se desplomó en el aire, dejando una estela de plumas negras y azules".

Aquella tarde, el Azarías desde lo alto de la encina tramó toda la revolución y venganza. Dejó al señorito Iván, al pie, con la jaula de palomos en la mano, y, cuando éste levantó la cabeza, Azarías le echó la soga al cuello a manera de corbata, ...tiró de él con todas sus fuerzas gruñendo y babeando (¿ como un deber cumplido ?), mientras el señorito Iván perdió pie y se sintió repentinamente izado. Sus últimas palabras fueron: "¡Dios, ¿ estás loco, tú?...! Sacó la lengua, "una lengua larga, gruesa y cárdena, ...las piernas experimentaron unos espasmos electrizados, y su cuerpo penduleó un rato en el vacío...Mientras Azarías...reía bobamente al cielo, a la nada..."

Ciertamente, LOS SANTOS INOCENTES de Miguel Delibes es una obra maestra. En ella sabe unir la lírica y la tragedia, lo sublime y lo nauseabundo. En su punto medio está la justicia humana, en el umbral del hombre primitivo, al dispararse la libertad...

El tema siguiente será: LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "QUIZA NOS LLEVE EL VIENTO AL INFINITO."

MD

LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "LOS BASTOS INOCENTES"

como, gozándose en ella a través de sus contrastes, como en un
de ingenuidad nos hiciera tocar la luz y las sombras de colores
calientes. Y así, junto a los remanidos gestos de pena por las
corvas del hábito nos coloca la figura del obispo, que deambula
y desconcierta, frente a la estatua coronada donde las gentes del
Gortijo toman chocolate con leche y gritan: ¡Viva la república! se co-
lebra en la casa grande la fiesta por todo lo visto, el pandelete por
la primera comida del mejor del señorito Iván.

La rebelión del inocente queda tristemente expresada por la gest-
aión que existe de la mente obrera del hábito.
El señorito Iván es despierto y cruel con Isaac, el Baño. A pesar de
tener traspasado el hueso y que no se sostiene en pie, le exige a que
le acompañe a la casa. Pero, al fin, le ha de ayudar el Anacleto. Y
la crueldad y el hábito patético nos hacen entrar en el error
bato de toda la familia del señorito Iván, y en la alegría inútil del Anacleto:
"¡señorito, por sus mercedes, no riña! Pero el señorito Iván, "¡señorita-
to de la cocinera, y la tonda los puntos... ¡señorita del gallito, y la "¡
¡señorita", la señorita, se desbordó en el aire, dejando una esto-

la de plumas negras y azules".
Aquel día tarde, el Anacleto desde lo alto de la enorme trampa todo lo
revolucionario y vergonzoso. Leid el señorito Iván, el pie, con la jaula
de palomas en la mano, y cuando éste levantó la cabeza, Anacleto lo
sacó la boca al vuelo a manera de carpa... ¡túndalo él con todas
una fuerza grande y pesada (¿ como un deber cumplido ?)
mientras el señorito Iván pedía que se le quitara repentinamente ing-
do. Una última palabra fue: "¡basta, ¿ están loco, tú?...! ¡Basta!
la fuerza, "una fuerza larga, gruesa y oscura, ... las plumas ex-
perimentaron una especie de explosión, y un cuerpo penduloso un re-
to en el vacío... ¡Mientras Anacleto... ¡esta bobamente al cielo, a la
nada..."

Esperanza, LOS BASTOS INOCENTES de Miguel Delibes es una obra mag-
tra. En ella sabe unir la lírica y la tragedia, lo sublime y lo nau-
seabundo. En su punto medio está la justicia humana, en el umbral
del mundo primitivo, al alcanzar la libertad...
El tema siguiente será: LAS MEJORES OBRAS ACTUALES: "QUINA ROS MARIE"
EL VIKINGO AL INVIERNO.