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DETA Bilbao

LA SABIDURIA DEL SENOR CAYO

¢Sabemos verdaderamente qué péis es éste en que vivimos y cuales son
los tiempos en que nos ha tocado bregar? Me temo cada dia mas que una de
las cargcteristicas sustanciales del hombre contemporaneo sea su capacidad
de ceguera, ese don horrible de obsesionarse con todo lo que no es impor-
tante mientras pasa de lado Jjunto a lo esencial,

Estos pensamientos han surgido en mi cabeza cuando acabo de cerrar
uno de esos libros milagrosos que habria que sefialar con piedra blanca.
Es la Gltima novela de Miguel Delibes y se situla "El disputado voto del
sefior Cayo". Comencé a hojearla medio en juego hace cuatro horas y no he
sido capaz de detenerme un momento en su lectura. Y ahora me siento gol-
peado, sacudido, aturdido como los boxeadores alcanzados en plena carodoti-
da.

Es, me parece, la mas seria meditacion, el mas agudo diagnodostico que
conozco sobre las horas que todo nuestro pais esta atravesando.

«El tema? Tan elemental como todos los de Delibes: un grupo de mili-
tantes de un partido politico recorre los pueblos a la caza de votos, tra-
tando de mostrar a los pueblerinos castellanos que son ellos guienes 1les
traeran la redencidn. En un pueblo abandonado, donde ya s0lo quedan dos
v¥iejos hablan con uno de ellos y descubren que no tienen nada que dar a
este hombre que es infinitamente mas rico, mas culto, mas profundo, mas
conocedor de la vida verdadera que ellos.

Todo ocurre en el cortisimo'plazo de pocas horas, pero el endiablado
poder de sintesis de Miguel Delibes tiene suficiente con tan leves elemen-
tos para sacudirnos el alma. Ese Sefior Cayo -que nunca habla mas de veinte
palabras seguidas y que es todo lo contrario de uan fildsofo- conoce las
verdades esenciales, pisa plenamente en el mundo, posee esa cultura viva
gque los hombres de ciudad hemos perdido.

Por eso ni sufre por no tener televisidon ni se plantea la posibili-
dad de tener algo Bgn rigurosamente necesario; por eso no se siente solo
ni incomunicado; por eso no considera una injusticia seguir trabajando a
los 83 afios y casi se encabrita cuando alguien le habla de librarle de
agquello que tanto le llena; por eso cuando alguien se maravilla de que
no conociera la muerte de Franco hasta veinte dias después de producirse







se limita a contestar:"¢Y qué prisa corria? Mire, para decir verdad, a mi
ese sefior me cogla un poco a trasmano." Por eso no c¢ree que las cosas va-
yan a cambiar y piensa que los nuevos politicos "son amos o van para ellol
Y cuando alguien le habla de redimir a los pobres, contesta escandalizado:
"]Pero yo no soy pobre!” Y no lo es. Realmente lo Gnico que necesita es
"que pare de llover y apriete la calor". Y eso no se lo va a dar ningan

politico.,

Regresan los "redentores" desarbolados a la capital, preguntandose
quiés es el culto y quién el inculto, quién ha de salvar a quien. Y desar-
bolado concluyo también yo mi lectura, preguntandome si todo lo que nos
ha dado la civilizaciodon compensa eso de no saber ya para qué sirve la flor
del salico, cdmo hace su reclamo el cuclillo o cual es el nombre exacto de
los arboles que escoltan la carretera. J.L. MARTIN DESCALZO.







