

Madrid, 2. marzo, 74

Querido Miguel:

En cuanto di el último manifiesto - y en <sup>(una)</sup> ~~la~~ semana afloje un  
cupo de nuevos años - me meti en tu "pequeño principio" sin  
corona y con olor a pin.

Ha sido una lectura voraz. Consumida de dos grandes bocados. (Y si  
no lo fue de uno, le cupe la tiene este pequeño Madrid y esta  
primera vida que uso, cada día más ajetreada).

Basta una palabra para definir mis impresiones de lecto. Me  
viene a la plume: vivo, entrañable. Pero sobre todo: delicia.

De verdad que tu "Principio" es uno de los libros más tiernos, me-  
lancólicos y también divertidos de los que me echo al cielo en mucho  
tiempo.

Consejo que el lector se interese por el alma de una existencia como  
esta <sup>(igual que)</sup> ~~de~~ lo hace por cualquier personaje <sup>(en)</sup> ~~de~~ posición  
de las tensiones adultas me parece una heresia; que se interese  
sobre todo por la diluida angustia de las relaciones niño-mundo apenas,  
desdentado toda apelación a lo fantástico, toda instancia irreal, que  
es, eso yo, una de las médulas del libro. Después eso lo veo muy  
difícil y le está permitido a quien, como tú, uses muchos años contando  
historias nuevas y relevantes.  
Bueno, bueno topado con lo fundamental. O uno de los aspectos fun-  
damentales: tu mundo y tu manera narrativa. En medio de tanta falsa com-  
placencia como uno se tiene que deplutar, de tanto fondo profundo en  
el ombligo <sup>(de un imbécil)</sup> ~~de un imbécil~~, de tanta bobarite que se atreve a decir un asombro  
luz, de un arduo trabajo de tocar, caravonum, tu libro - y de ve

pana, y la plata. la sala y los cuartos y la  
inconclusa, stupida de este pan, todavia en un mundo que esen tener respues-  
ta valor para un mundo que, de tra da, les revela lo modorados y torpe de ser  
instituciones. Eso es lo de realarse manchados la unam con el sangue del  
lucelo - tan rotundidad - lo que tiene para es un mundo que esta  
bueno y hacia de la 'primicia' y es de apredecen.

cuando ~~aportas~~ <sup>(un mundo upland)</sup> le fuere de la verdad, la concepcion de lo  
que, unido en apariencia, esta sostenido por el mundo entrinado de la vida.  
las emociones, los unidos, los desplantes, las hasanas, los ellos, lo hecho  
contra el propio pito de un mundo de un cuadro de tu aun con cosas vivas,  
que te afectan desde el momento mismo en que te ~~impulsa~~ el viento -  
lidas de fuerza a ~~desapar~~ luras en la memoria; del mundo unido que  
un hecho cotidiano al que le carunce de relieve, espectacular confiere parti-  
mente ~~definitiva~~ <sup>(reutido)</sup>, densidad y capacidad trauncitiva, ~~incomparable~~  
Para mi esto, que no solo no es un mundo en ti, mas que revele un tonico  
y entranable persistencia en tu propia poética, me parece lo mas asumi-  
rible del libro. En el que, ademas, hay otros elementos de tu poética  
elevados a sus ultimas consecuencias y posibilidades: levantar la figura <sup>de</sup> ~~al~~ <sup>al</sup> ~~en~~  
bando sin parar la mano, un espectáculo, en realidad, pero ~~un~~ ~~actuando~~ ~~el~~  
for de estubon; dar el ambiente a traves de la conducto, no como un fondo  
ampliado sino como algo ~~temporalmente~~ relacionado con cada pas. y cada palabra  
del charal; intimer las lineas mastas del relato de un mundo adulto  
insuperable y estipido, sin qatar en él ni palabras ni ~~denuncias~~  
del mundo del relato... Decidido, un voy a ~~contarte~~ ~~chase~~ ~~los~~ ~~metodos~~  
que tu conoce al decirlo, que don fuigo.

Me gustaria lo playame mas. Me lo lleve a California porque me  
apetee examinar un pas de aspectos ~~del mundo~~ que lo a ~~mundo~~, muy  
estrechamente eso yo, a ~~5~~ ~~horas~~ con mano. (De lo que no responde  
ya a de que al fin lo hafa, porque mi capacidad de trabajo ante el  
borde del crack; pero voy a intentarlo).  
Ilento escala de afanas ~~chase~~ a Avila y ya se le puto le unido  
vida breve y melancolica que a mi. los Peloros - 12 y 11 años -  
tambien estan interesados. Y te contare sus ~~supremos~~.  
Un altro fuele, la historia y recuerdos a ~~Amelia~~.

Isaac

P.D. - Hay algo que las lineas precedentes no dicen. o ~~dece~~  
lluvramente - pero que resulta obvio - y desde la relacion con <sup>"maria"</sup>  
me refiero al retrato del pan, ~~el mundo~~. fue ~~compresente~~, es el