

# EDITORIAL LUMEN

ROCAFORT, 219 - TELÉFONO 30 12 29 - BARCELONA (15)

2 de agosto de 1962

Sr. Don Miguel Delibes

VALLADOLID

Querido amigo:

Llevo infinidad de tiempo sin noticias vuestras. ¿Cómo estáis? ¿Y Angeles? ¿Tenéis ya otro niño? Me parece que lo esperabais para estas fechas. Os he recordado a menudo. Escribeme pronto y dame noticias vuestras.

Leí "Las ratas". Me ha impresionado profundamente. Es uno de los mejores libros que he leído en mi vida y por descontado una de las mejores novelas españolas de los últimos años. Ya sabes que soy siempre sincera, y si no lo sintiera así, no lo diría. Lo curioso es que con ese lenguaje tuyo preciso y bellísimo, con ese estilo correcto y depurado, con esa forma contenida y elegante, que te caracterizan y que nadie te discute, hayas escrito además la novela más dura, más social, más actual y más española que yo conozco. Es una auténtica lección. El grupito de escritores que se califican y definen como sociales y del momento deberían sentirse bastante mortificados. A mí la cosa me ha hecho muchísima gracia: que tú, el maestro, el estilista, el hombre de espíritu ecuánime y conservador, escribas una novela tan "subversiva", tan clara, tan dura. Está perfectamente en tu línea, es continuación de lo que has hecho hasta ahora, pero me ha impresionado de modo especial y distinto. Otra cosa -y no es para halagarte-: eres el único escritor español

MD

cuya última novela es siempre la mejor que ha escrito. Eso a mí me parece importantísimo. Siempre vas más allá y cada nuevo libro es una sorpresa y un paso hacia adelante. ¡Y es tan fácil cuando se ha llegado donde has llegado tú, amanerarse o anquilosarse! ¡Es tan cómodo repetirse, insistir en la tecla que sabemos no ha de fallar! Cada libro tuyo es un libro distinto, eso vale ya mucho, pero además cada libro tuyo es mejor que los anteriores o supone en algún sentido un avance.

El libro sobre la perdiz va bien. Se ha retrasado aún más porque el de boxeo, que figura como posterior, le ha pasado delante, tuvimos antes el texto y fotos completas. En fin, ahora es mala época para que aparezca un libro. Es seguro que estará a la venta antes de navidad. Lamento mucho tanto retraso, pero me parece que el libro quedará bien. Voy a discutir con mi hermano la posibilidad de editar las "Viejas historias." Dependerá también de que Masats, al que he mandado copia, quiera o no hacer las fotos. Ya te diré algo.

A Angeles y a ti un saludo muy, muy, cariñoso y mis deseos de lo mejor

Esther