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s matural. Los que hemos
de dedicarnos a escribir  para
poder vivir, apenas- St tene-

mos tiempo para leer. Pero co
mo sin teer lo de los ~demds
tampoco es fdeil escribir lo
propio;, de ves en cuando con-

‘libro. 'Y esla opinion. es bien
terminante, por cierio: no cree
mos que exista hoy en Espa-
fia quien con mds titulos y
merecimientos pueda ser pro-
puesto como realidad vi2i
paltente, que Miguel Delibes.
Y no porque en su haber cuen

sequimos leer un libro. Apro- te con- un Premio Nadal, por
.*.'_-"rr_:.:':-':r'nr:';:.ry nueslro cypo de su novela La sombra del ci-
cluras viene a ser un libro prés es alargada’, ni siquiera
T osemana, a o uge hay que porque sy 'Diario de un casza-

inadir el diario vy

semanaies. Pues

por
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1§t n0, scomo -alimentar el co-
| mentario de l[a Acera de -Boli-

tan voraz?
paran siempre ahi nues-
ae la {
aenostas D0s siempre tan apa
| radas y lan excelenles para
la salud del cuerpo vy prove
cho. del t'.h‘j’ﬁf!ffr‘!u 1L
ces, como sucede
Un regalo esperado y por el
| mds ansiosamente acogida 1
saboreado, nos llega un. librc
omo. ésle: "DIARIO DE UN
L‘lfff}:{li‘\?‘f:, de _-'".ﬁf_{ii:"er Dc
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bBuweno. fuera que

lros intentdramos
a mﬂ.f.'xf-rri.a' anigos quién-es v
que - representa en el cuadro
general de la novelistica espa-
nola actual Miguel Delibes. Pe
cartamos de temsrarios o .de
isufribles pedantes, pues que
Ua personalidad bien definida

ahora nos-
cdescubrir

del escriltor es—conocida - so- labras se nos dit enlera Ssu-
*:mdm‘:zf*nh _c“s: Leon., Y, claro dimension humana de escritor.
v los alrededores,. hasta | Ahora, este nuevo libro de

I‘H*HE.‘. alld de los Pirineos y aun Miguel Delibes, “"DIARIO DE
}fft_f__ los mares océanos. | UN: EMIGRAN H“‘ —-que  cast
Pero r,fu'f:fi convenga, para nos alreveriamos a situar en-

5:;11* nadie nos inculpe de ha-
{ DLdaSOS ocultadores, aaetan-

lar nwestra opinicn sobre el

w

rque a ve-

fok

e, demostrd

dor” alcanzara <l Premia Na-
cional de . Literatura... Que to-
aos sabemos -muy bien -~y
conslte que no es deniellada
malicosa-- que andan por ahi

muchos Premios
gunos  Fremios
que les va la invesltidura co-
mo a un sanlo uan’par de pis-
tolas. Esta calificacion limpia
de, Miguel Deliles es conse-

Nadal y al-

Nacio nrles

cuencia natural de sSu - labor.
Una labor honesta, Seria vy
tan digna que no la mejora
el mds conspicuo de enire los
novelistas acluales de habla
castellana. Consite asi, no sdlo

para nuesira lranquilidad sino
para satisfaccion de la justicie
a secas.

alra ™arfe. a los leone-
ses se les compleld la ficha bi
briogrdfica y humana de Mi-
guel Delibes con molivo de un
azar de conferenciante que nos
le puso al alcance de la mano
1y del corazon. Y por sus pa-

ire lo mejor de sw prodic-
cion-- nos ayuda a totalizar el

juicio que de Miguel Delibes
ttenfamos formado, Y #0S con-
[irma su insuperable -jerar-
quia de narrador.,

Recorrer eslas pdginas del
| 'Diario” de Lorenzo emigran

!

e, es descubrir un mundo im
presionante, vario, auténtico y
divertido. La prosa jugosa del
autor de ''Siestas con vienlo
Sur®, consigue aqui una pre-
cision y al mismo tiempo un
colorido increibles. Y con un
vocabulario f"}-:rma.srf_ﬂ:, casti-
30 Yy directo, Miguel Delibes
ensaya con estupendo éxito la
variante moderna de la novela

nuesiro
que - nos-
en

quedese en esto
prologo, que mejor
otros Sf.“n'tf{’-fﬂli!’ﬂ?‘ﬂ
el propio autor,
A dar-
nos, de paso, una muesira de
su estilo, No sabemos si los
prologos le son necesarios al
libro. (Cervantes, en su Quiio-
que ' no . sobra-
ban), Solamente queremos de-
cir que el prélogo que el awtor
de 'DIARIO DE :; UN EMI-
GRANTE" pone al
viene como anillo .al dedo...
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picaresca, tan enraizada a la
mejor lradicion novelislica es-
panola.
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«Dlario 'de un emigrante». novela,
- por Miguel Delibes. Ediciones
Destino, S. L., Barce Aga 1958. 2

«Te pones a %_er y. como en casa
en ningung parte». Esta eg 1a con-
clusion de un afio de emigracion en-
Chile, de Lorenzo el cazador, nues-
tro viejo amigo el personaje de De-
libes. Un afio de ilusién, de esfuer-
zo, de castillos aféreos hechos casco-
te, de brega dura, de desadaptacion
por orgullo y por nostalgia. Un afio,
dos hijos, y, dentro del alma. un
gran amor, por un palsaje fabuloso
por unos horizontes amplisimos -qué
se han querido conquistar y que ha
faltado el animo —esto es lo cler-
to— parg dominarlos como lo hicle-
ran.sus lejanos ascendientes log con-
quistedores, De los extremefios de
Pizarro a Lorenzo el cazador pare-
ce mediar un abismo. Ellos ge que-
daron: éste regresa. Per0o acaso la |
distancia sea mera apariencia. Aca- |
so- aquellos hombres  discurrieron |
con la misma humilde sencillez. con |
los mismos giros e Interjecclones
dialectales, con idéntica nostalgia !
avasalladore metida en toda su al- |
ma. Quiza ]a diferencia estriba en
que Lorenzo tiene siempre.la retira-
da abierta, que ha ido a América
pensando en regresar, y no ha ido
hufdo, desesperado, proyectado vio-
lentamente a un mundo que es lo
tnico que puede ya gcogerle, ma-
nera de Ir que es, justamente. la que |
tuvieron aquellos otros hombres y
la que aum siguen tantos otros que
son los que acaso triunfan antes.
Pero Lorenzo no tiene-veta de triun-
fador. Lorenzo eg un sosegado ca-
gador, un punto honrado de parti-
d4a de taberna, un casado fiel y un
buenazo padre de familia, aunque
ofra cosa nos quiera hacer creer con
sus constanies tacos y desplantes, El
&utor, que le conoce bien, ge ha de- |
leltado en ofrecernos, con ternura,
esta Ameyedora relacién de sus
vicisifudes. en América, que van a
ser - —lo presentimos— el
mo ioso de mna vida que
adiv -serd: larga., Y con ello
nos ha vuelto a ofrecer un libro sen-
cillo, alegre, risuefio, (e honda, con-
movedora fernura humana. Hemos
de agradecérselo de todo corazdn.
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UN CAZADOR |

(EL ULTIMO LIBRO DE MIGUEL DELIBES)

Miguel Delibes es un escritor
que tlene su pualico. Se ¢speran
sus obras y s¢ venuei, que ¢s lo
bu¢no. Ya -es dilicil en Kspana,
para un novelista, tener su pu-
plico. Mucho mds dificil todavia
gque e€scribir un likro mediana-
_ mente pasable. Mucho mds difi-
cil que conseguir un premio Ii-
térario. Porque lo delini{tyvamen-
te importante es conssguir ¢s2
. 8ector de lectores fieles, despa-
rramados por todo el pais en al-
gunas millares. No doscubrinios
- nada si anadimos gue Delibes €s
de l0os pocos escritores jovenes
- espaiioles leidos mds alld de las
_fronteras. En ¢l récuénto de no-
velistas de este ticmipo, su nom-
. bre figura entré los de primera
fila. (Como lo ha conseguldo?
¢(Con los premios? ;Con una en-
trega auténticamente vocacional
a su trabajo, al afdn dc escribir
que le golpea en Ios pulsos? To,
apnte todo y sobre todo por una

[

clara fidelidad a si mismo, a su

estilo personal, a su particula-

risima manera de plancar una
novela y de contarla después. De~
libes €8 siempre Deliles en sus
.obras, No fluctwa, no pasa de un
sistema de hacer a ctro distinto,
no s$¢ cuartea por ningun iado
- en su actividad literaria. Dosifi-
ca sus obhras con cautela, S:ibe
por dende va. Es un escritor con
la raiz en el cereiro, sin que €llo
quiera decir que a 8Sus porsona-
jés les falle el corazon, Al con-
trario; cdasi siempre son tipos
arrancados de la vida; de ¢sa vi-
da que eéstda ahi, a dos pasos, a
nuestro alrededor, pero que solo
captan en toda su dimension,
con todos sus matices, guienes
¢ono el escritor poscen una ague
da, especial scnsipilidad, una ¢s-
pacle de imdn para atraer las
sénsacidones, para conocer y na-
rrar las penas y las alegrizs, Ias
tlusiones v las desesperanzas 2 je-
nas.

Mizuel Delibes se enfrenta aho-
Ia, en estos dias, otra vez con su
publico. Y se enfrenta con una
obra solida y madura, medida y
rédonda: “Diario de un emigran-
te’. Su protagonista es un anti-
guo ccenocido nuestro, un hijo
del autor, cuyas andanzas ni po-
dian limitarse a la caza, ni ha-
bian terminado en un libro de

trescientas pdginas. El novelista

expresa en un sabroso prolo.o,
con donoso deésenfado, su come-
Z0n, por aqueilo que e pesaba
en €l cuerpo. Y aun ng promete
en dolinitiva que Lorchzo, €l ca-
Zador, dé aqui fin a sus peripe-
cias, sino que posiklémente con-
tinuarén, Porque €l personeje

¢std vivo y colea, ticne fuerza e
impetu para rato. No estd ds-
puesto a morir tan ficlMmenie
como demuestra su safud a prue-
ba de bomba, de disgustes, de
malos negocios, de proicsionss
azarosas, de asedio amorosos, de
viajes €n barco y ¢tr2s mil y una
desventuras: de idéntico jaez
Aun- lg queda cucrda para iilo-
gofar a su modo y anotar en su
diario lags mds pintorescas, cuilo-
ga28 y sagaces observaciones sobre
tedo Jo humano y lo divino. Buen
elemen{o este Lorenzo, gsalido de
la entrafia misma de Castilla,
hombre de €spacio abierto v es-
copeta pronta al tiro c¢ontra la
liehre en el monte, que de gol-
pe s¢ ve Janzado a la aventura
en la lejana jungla dé asfalto,
entre desconocidos y caimanes
que se las saben todas. Las suyas
y las de los demads. Claro que €l
hombre, en e} fondo, es un lLen-
dito y jamads se apea de esa con-
dicion. Lo mds que hace es en-
fadarse; pero se le pasa en ¢e-
guida y a otra cosa, maripesa.
Bien sabe él que cuando Ilega ¢l
€280, es un hombre decidido a lo
due haga falta. Can ese pensa-
mientd se embarca, téntado por
la aventura d¢ ultramar. Y con

vSé NMUSMOo pensaniienio voivera
a Ja tierra maciz, poique ‘“‘kien
mizado, te poncs a ver, y como
€n casa, en ninguna parte”.
Miguel Dolibis da en esta fra-
s¢ jusia y cabal, Ja intencion, Ja
idea de su libro. Estd muy ex-
tendida esa Civendla ae que Asié-
rica es Jauja. Pués, no sefior, ¥
si no, que lo diga Loréunzo, fiel
trasunto e tinics emlzrzLies Go-
cepclonados por ka rcalidad. Me-
nes mal que lzs decepcionss d=
gste hombie szno, lomire d:2
nuestro pueblo, nos llcgan a tra-
vés de prodigiosas y sutiles agu-
dnzas de ambienty, de diveit dsi-
Iias notes basadas en la ols t-
vacion cirecta, en el conocimicn-
to de los paises de aluvion, ces-
critos por ¢l novelista. No bLay
planteunicntv formal de reiago
novelesco, sin0 uba serie de es
tampos agrupsdas por oruen cro-
nologico. El paso de Jos cuas ha-
lla su expivsion de exquisito sa-
bor literario. Realnente a Lo-
[€Nzo no Je pasan cosis el otio
Jueves. Son acontecinicnios vul-
Bares, €n cuya descripcion alien-
ta toda la gracia de una prosa
muy personal Es ella, con su jue-
go de¢ (rases, con su léxico iusca-
(o aposta, pero com engarce na-
tural, como antilo al dedo para
cada circunstancia, Ia que facili-
ta Ja talla del escritor. Deliles
ha cuidado el lihio com mimo,
con delicadeza. Aletca en €] :s:
viento de poesia que ennoblec:
las cosas menudas. Giros extrai-
dos de ]la mds rica caniera popu-
lar, anotaciones deliciosas, pin-~
ccladas jugosas y eficientes, bo-
rran conh creces lo que pudiera
parecér abuso de locuciones de
poca monia, por cuyo manejo
no se definird nunca un scguro
escritor. Aqui s€ manejan con

‘habilidad, de forma que ni mo-

lestan ni perturban por que si
la marcha de los acontecimien-
tos. Libro feliz y logrado este del
modesto tirador, que forzado por
varias razones que él define muy
bien, se vio obligado al intcnto
de hacer la América, ¥ en reali-
dad, a pesar de su coraje; resuls
to alli cazado. Una vez mds, el
autor no defrauda a sy publico.
Poique tal Hbro resulia emcan-
tador.

JESUS VASALLO
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LANUEVA OBRA
PE MIGUEL DE-
LIBES, "DIARIO
DE UN EMIGRAN-
TE”, se debe a ia

conjuncion de va-
rias causas determinanies, Creemos que
hay dos, sobre todo, cuyo cruce ha deter-
niinadp a novea ae; aunlor: e impacio
producido en su sensibilidad por Ila ex-
periencia americana, conocida en viaje
atento y detallado, por un lado, y por el
otro, la fuerza vital de su personaje cen-
tral. Lorenzo, el heéroe de "Diario de un
cazador'’, no acaba..o, sSino vVvivo Y i:r;.‘-,uiﬁu
para que no deje de ijlusionarie la aven-
tura de la emigracion.

Claro es que ia mencion de estas causas
inciuye la de ia madurez lograda por De-
libes como narrador y novelista de pri-
mera fila deniro del panorama contenipo-
raneo. En éste ia novela esia representada
por bastantes nombres y tituios, pero una
mirada atenta nos descubre no deniasia-
dos novelistas auténticos, porque bastan-
tes s& nes escinden por obfros caminos mas
ocasionajes con relacion a la novela. De-
libes ha superado hace tiempo todas |as
pruebas exigibies para la consideracion de
noveiisia, diesiro en ia invencién y la eb-
servacion, en las tramas y en el idioma
narrativo, y sobre todo en la combinacién
sabia de todos los elemenios concurrentes
a la formacion novelesca en cualguiera de
sus grados, Ya incluso llega a la formacion
de tipos caracteristicos que le son propios,
logro en que ha aventajado a sus compa-
neros de generacion, como Lorenzo el ca-
gador, que debe inaugurar con plengp cere-
eino este censo de personajes. D=zlibes es
nove;ista y a lo largo de su carrera, gue
ahora vemos ya en su meseta central, lo-
gra np Ssolo aumentario, sino esta conl-
binacion (pensamos en Galdés, que hace
poco comentamos) en que un mundo de

: ‘.."1-“- ADns (0 lr Mil arev ’ a
ersonajes aparece y reaparece con Ia

misma proyeccion, con proyecciones alte-
ranadas, en su orbe narrativo. Cuando un
personaje de novela esta vivo, no suele ex-
finguirse con el fin de su peripecia con-
creta, sino que queda viviendo a disposi-
cion del novelista. El hecho de gque sirva
para ulteriores desarrollos o comparezca
en ellos, es una prueba del vigor de Ila
creacion. De aqui gue la nueva presencia
de] cazador no ssa €n rigor una Ssezunda
parte, sino una muestra de su entidad de
personaje vivo de un mundo novelesco
vivo también.

Ahora *“Diario de un emigrante” nos le
enfrenta con una peripecia americana, in-
cursa de lleno en el hecho social de ia
emigracion y aun en el acenfo de |la emi-
gracion de nuastros dias, bhien disuinto
del que la ftradicion finisecular (por Ilo
comin sorda a este tema, salvo algunos
chispazos de Valle Incian con resonancia
ulframarina) atribuia al emigrante, Deli-
bes, por su observacion directa, se ha sen-
tido tentadg por el tema para enfrentario
en Su mas moderna proyeccion con el

: personaje central,
que reservaba no
solo vivo, sino en
lo mejor de sus

| fuerzas, A grada
" ver en Delibes, ya

configurado por sus novelas anteriores,
desde la primera de eilas, un sentido
constructivoe tradicional, que en su Ppro-
duccion, una de las mas seguras y 50li-
das de los nuevos tiempos, las normas
tradicionaies de la contsruccién de un or-
be novelesco no le son ajenas, sino que
er. rigor son las propias, Delibes no se
siente cohibido ni solicitado por esia se-
rie de deformaciones o exploraciones no-
velisticas actuales, miméticas o estériles la
mayoria, sino gque a su arlte de narrador |e
bastan von los medios clasicos de expre-
sion y de construccion, Y por ellos y con
ellos marcha delante con fortuna. >

“Diario de un emigranic’’ no se iHNila
a continuar (entoncss si que seria en ri-
gor una segunda parte) mediante la mis-
ma tégnica narrafiva del diario en primera
persona, la mas apla para dibujar el seco
realismo que flinda con su caracter, el ya
dibujado de Lorenzo, Ssino qgue le dota de
nuevos trazos ineéditos, de miayor rigueza
de reaccioqnes, unas sasuencia directa ue
las anteriores, otras nuaevas gue no chocan
como nota discordante, Sino gque parecen,
aunqgue inéditas, implicitas en su dibujo
anterior. Quiza ésle pase a sér aguaiuer.e
mas grabado, honde e incisivo, quiza las
reacciones de] pirotagonista desplieguen
un horizonte mas vasto en razon de Ia
misiva vasizdad de su peripecia america-
na. Esta viene a ser, respecto al persona-
Je, una reaccion alternaliva necesaria, la
que le produce el mecanismo de lo nuevo
y le deftermina una serie de reacciones psi-
coiogicas desusalias, exwremnas en su super-
ficie, pero nacidas del hondon mismo de
un caractar indeformable. En muy pocas
novelas de nuestro fiempo, el anailisis psi-
colagico esta tan implicito sin exferioriza-
ciones aparatosas, Y en muy pocas tam-
bién este juego da lugar a una novela tan
cenida a esta idea central, sin que ello im-
pida ver a su través, subordinados en or-
denacion clasica to:da clase de perspecti-
vas, descripciones, costumbres, tipos y per-
sonajes cuya novedad determina una se-
rie de chisporroteos narrativos llenos de
interes.

No es otrgp —y es de primera calidad en
nuestro panorama— el que mana del ‘*Dia-
rio de un emigrante’, fiel en sus maneras
narrativas al idioma propuesto y conocido
del autor, en que la propiedad, la precision
de la observacion, conjugan con e] Seco
realismo que Dejibes ha escogido como
suyo. Y que al cabo de una obra noveiesca
ya impoitante por su cantidad tamhbién,
comprendemos que se trata del mas apto
para el mundo de su creacion; 'en nleno
cdesarrollo hacia la rigueza. - A -V,
DIARIO DE UN EMIGRANTE: Miguel De-

libes.—Editorial Destino, $7 L&

.
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“Diario de un
emigrante”,

De Miguel DELIBES

Nuevamente la, a pesar
de todo timida ternura de / :
Lorenzo, aquel casi ml';!tico C}<
personaje de «Diario de un
cazadory que en justa hora
proporcionara a su autor
un premio de los de lustre—
el Nacional de Literatura
1956—ha vuelto a regocijar
SE b Sk A nos con la danza de sus
S ;.;:“-*\_-,::{‘%:;g-. S esanme - aventburas, esta vez, no por
RE DR eSS Jog familiares vericuetos de
su Castilla vernacula, sino por los épicos y lejanos andu~
rriales andinog hacia los que su afén de medro le empuja-
ra, pues quién no sigue creyendo 2in que por esos mundos
ignotos continfian atédndose los perros con longaniza, mé-
xime si como Lorenzo, a uno le salen tios indianos con
los que sofiar y compartir plata y honores. Solo que el
tio Egilio, saldria luego ¢gili» y rofiica— y algo mas que
el mal hablado de Lorenzo ronronea y nosotros nos calla-
mos— para que la peripecia del cazador-emigrante pudie-
ra. cocerse en su salsa y de paso regodearnos eom sus in=
cidencias. :

Aqui si que se quiebra sin vacilaciones aquello de
¢nunca segundag partes..» porque Delibes acerté de lleno
con el tipo y con la accién. Personajes literarios hay que
nacen muertos sin que a remediarlo vengan todos los san-
tos del cielo. Otros por el contrario nacen tam bien, tan
gin fatigas, que contra viento y marea puedem soportar
todas las pruebag y perdurar en euantas singladuras les
coloquen, pues son ellos, en realidad los que por si mismos
bullen y rebullen; tan bien nacidos que vivirdn mientras
aliente el autor de sus diags y—alma, corazém y pensa-
miento vertidos sobre sus criaturas—yo diria que alin des-
pués. Este es el caso de Lorenzo, el protagonista sincero,
noble, real y humano de «Diario de un emigrante». Loren-~
7o es el hombre de extraccion humilde que nos encontra-
mos a diario en la calle, en el autobls, en el cine. Es el
hombre que todo lo discute, sofiador y optimista, primiti-
vo exaltado, pero lleno de sinceridad, ancho de frente, lim
pio de corazén. Y cazador por més sefias, es decir, obser-
vador, amigo de anchos horizontes, de hechosg concretos,
de palabras claras, aunque a veces estas puedan, de puro
expresivas, resultar un poco libres...

Lorenzo nos cuenta a su modo, la aventura de la emi-
gracién. Va a hacer las Américas, y fracasa en su empeno.
Un afio de ausencia y de morrifia, y el hombre, entre cla-
Yo y claro, emborrona sug papeles, con gracejo, eon mucha
sal y mucha sombra, muy—aparentemente—a la pata la
llana. Bl justifica su diario: «Hay panolis que piensan que
esto de escribir para uno es como el hablar a solas cosa de
chalaos...» Y eso es ganas de enredar las cosas, como él
dice, porque «uno es de una manera y como uno es, no lo
gabe ni su madre..» Y es que Lorenzo el bedel, cansado
de abrir puertas y prodigar saludos y gorrazos opta por
emigrar, y como «esta vida mia va a pegar un quiebro
y una cosa asf no ocurre todos los diass, decide—<«uno al
fin y al ¢abo no es un zoquete»— comsignarlo a la buena
de Dios en sus cuadernos de notas que ya no dejari de
mano hasta el fin de su aventura. De este modo es como
Miguel Delibes nos relata con pelos y sefiales, ironicamen-
te unas veces, otras con un suave humorismo que penetra
muy hondo y siempre con sinigual ternura la peripecia del
emigrante. Con ternura a mamnos llenas que rebosa en la
figura del protagonista, en sus actos, en sus pensa@mientos,
en sus mondlogos. En este hablador de Lorenzo, noble, bue-
nazo, sin dobleces; un poco deslénguado, porque el hombre
llama a las cosas como son, y ya se sabe como habla el
espafiol, sobre todo cuando las cosas no le salen rodadas.

Ante la aparente sencillez de este libro, comprende-
mos las dificultades de plasmacién de obras eomo la que
ahora nos ocupa. Bien es verdad que Lorenzo vive por
gi, como ya dijimos. Pero alin con eso, no es nada facil
seguir 12 pista, dejarle andar, moverse y traducir luego
sus pensamiento, sus reacciones; compartir su emotivi-
dad; adentrarnos en su ventura y aventura, y todo pa-
gina tras pagina hasta llenar estas 290 que componen la
novela. ;Argumento? Casi lo tiene. La realidad de Loren-
zo es tal, que hasta su peripecia es sencilla, vulgar, una
entre un millén que se le semejan. Pues con tales elemen-
tos Delibes logra interesar, sugestionar, emocionar, hacer-
se con el lector desde el primer instante, y mo viviendo,
como acaso pudiera creerse, de las rentas del primitivo
Lorenzo—el de «Diario de un cazador»—pmues el Lorenzo
emigrante, mejor dicho, la aventura de Lorenze que emi-
gra, para nada necesita de la consuetudinaria monotonia
del cazador Lorenzo’a wvue€ltas con sus perdices por los
andurriales castellanos. Indudablemente Delibes hoy, tradu
cidor al franeés, al portugués y al italiano, ha ahadido a
la serie de sus magnificas novelas, no una mas, sino una
de lag més bellas y felices escritas en nuestra lengua.
¢Diario de un emigrante» hace honor a su jovean autor, in
discutiblemente en pléena madurez literaria.

José DEL RIO SANZ

* ¢Diario de un emigrante», por Miguel Delibes.—Ed4
cioneg Destino, Barcelona.—290 pdginas.—1968.
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LIBROS NUEVOS -

UIEN haya leido el «Diario

de un cazadory.—y este ha
sido uno de los ‘éxitos de. lectores
ge nuestro joven novelista, entre
otros—no querra perderse su, €n
cierta manera, continuacion. Y,
sin eciertar manera continuacicn
de veras, en la que, enire otras
cosas: Miguel Delibes-viene a de-
mostrar que hay szgundas parts
que pueden ser optinas, tan bue-
nas por lo mencs como las pri-
nieras.

Ksta es la primera demostira-
cion de Delibes, en Ssu nueva lo-
vela, la segunda €s denmosirar (o
mo s2 hia encarinado su aulor Y
| creador coil un persoiiaje, coOmo
Delibes siente wna ternura, cas)
humana o sin casi, por esie Lo-
renzo, personaje - central, que
tene eh la boca uno de los.nas
espléndidos lenguajes gue BOy S€
escriben en Espana.

Bl Diario de un emigranter,
relato en el que el novelisia apro-
vecha; como la 1m.as viva experien-
cia, Sus viajes por America, e€s
una maravilla dz2 idiomas y, tam-
bien, un logro continuado de in-
terés. Su construcéion, en foriia
de diario, en primera persona gue
nos va relatando y haciendonos
participar en sus mas intimas ¥y
mads’ imporiantes emociones, tras-
plantadas a una tierra extrana,
con nuevas costumbres o distin-
tas por lo menos: Su gracia es-
pontanca y vital, pues nuestro
amigo l.orenzo €S, g st modo, un
hombre "sabio, d: €norie intui-
¢ion y gran ingenio, y. nafural-
mente, los episodios .que va vi-
viendo, todo ello nos da una no-
vela que es de una lectura grati-
sima, infcresante, sin pagina que
saltar,

Esto es, dicho a grandes ras-
€08, el «Diario de un emigrantesy
Un reiato, lleno de recursos y es-
crito con c¢Se estilo y . personali-
dad de Micuel Delibes que, de en
| trada, nos hace senur una ¢nvi-

El Diario de un emigrante»
de Migue

1

elibes

dia = importantisima. y, despues,
nos hace dislrutar con esa prosa
ifrabajada como un noble metal o
una madera buena, por asi decir=-
lo, una prosa que, en cualquier
fragmentc puede y Ijerece pasar
# las antologias. )
Miguel Del. bes, con esta segun-
da entrega de su ya famoso ‘pere
sonaje, que nos esta resuitando
1n hombre de accion, ha de vol-
ver por su gran eéxito de ¢l «Dia-
rio de un €azadory. Su nuevo dide

MIGUEL DELILCES

rio, bien se tiene ganado ese

triunfo. f -
o publica Destino €n su €o-

leccion «Ancora v Deliiny.—B.
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LIBROS NUEVOS

DELIBES, MIGUEL: “DIARIO DE
UN EMIGRANTE?”

diciones ¢ Desting”, Coleccion “An-

cora” fy *Delfth’. :
Es este el séptimo libro de Miguel Deli-
bes. Lorenzo, el protagonista de “Diario de
un cazador?. embarca hacia America. Alli

]

corre una minima aventura, alli nece tam-

bién su primer hijo ¥y, finalmente, regre-
sz a Espana, @ la tierra nutricia, pOTque
‘“‘fe pones @ ver y como en casa en ningi-
nq parte”. La jorma elemental y sin cOmL-
plicaciones que adopia el libro—la de dia-
rio—con Su tono o ritmo monocorde, con
la posibiiidad de un solo punito de visia,
revela madas acusadamente el merito SUpPreé-
mo de estas pdginas: su virtud expreswd,
Es todo un. experimento feliz sobre el ien-
guaie y de como éste debe adaptarse rigu-
rosamente a la catadura de quien lo hi-
bla. El viaje a América, las primeras €mo-
ciones qnte las cosas y las costumbres ame-
ricanas. el contraste entre la movedad ¥ lo
que era habitual al heroe del relato, plas-
ma con encantadora fidelidad en las ano=
taciones biogrdficas de Lorenzo. Un mo-
mento hay, de suma dificuliad, Ppero que
Delibes logry salvar con mano segura. El
choque, el enfrentamiento y la final adap-
tacion de su erpresion a la chilena, pues a
Chile es donde Lorenzo va a parar. Evi-
dentemente, un libro es valioso por aque-
llo que marra, o por como lo narrw, o Por
ambas cosas a la vez. Sin que considere-
mos asunio baladi esta trama de Miguel
Delibes. 1o cierto es que el valor mas alio
del libro es su “modus narrandi’”, que al-
cunza la categoria magistral en el instan-
te ya aludido: cuando el lengudaje de LO-
renzo entra en contacto con el chileno ¥
se funde paulatinamente con él, sin que €l

" cuanto es

nropio Loremzo lo qdvierta. Era cuestion
del “tempo’”. del “tempo” orquestal, y es’
admirable . como el novelista lo desarro=
lla. La plasmacion de este fenomeno mor-
folégico es, a nuestro entender, el acierto
mejor de “Diario de un emigrante”.

;Es todo esto un puro estelicismo, U
sistema sin salida posible, como. ocurre, de
una manera o de oira, a une parte MUY
considerable de la mnovelistica nacional?
Habria que preguntarse primero: ¢Ge€s sim-
ple esteticismo la preocupacion por el len-
guaje? ¢Es Solamente' preocupacion por el
lenoguaie Iy novela de Miguel Delibes? L
figura'humana de LOTENZO €8 autentica por
sencilla, 'Todas Sus emociones
_la ilusion, el gozo, la melancolia—, @ tra=-
vés de sus mismas palabras, nos dan idew
muy exacta del cariz que tales sentimien-
tos adoptan en un emigrante. NO €s gran
cosa. no. es asunto inédito, pero es verda-
dero. Ante el lector mo aparece la trama
como disculpa del erperimento lingiiistico,
sino como motivo. Basta esta diferencia-
cion pard que, sin mds, consideremaos Como
otro triunfo esta encantadora, tiernd, no-

ela.—C. I A.
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'LORENZO, CAZADOR Y EMIGRANTE .

Quien intimase con Lorenzo, el personaje ideado por Mi-
guel Delibes para animar su ¢Diario de un cazadory, encuen-
tra ahoraygrata ocasién de nuevo contaeto, gracias a la re-
ciente nowela «Diario de un emigrantes, en que el mismo
autor vuelve sobre su ecriatura para gque nos cuente, con
analogos'rasgos y nratices de lenguaje, sus andanzas por las
viejas y sempiternas Indias. Para un espafiol de mucha cas-
ta, América sigue siendo todawia las Indias. Esto es, tierra
abierta a toda suerte de ss—presas, tentaciones y aventuras,
g0lo que en términos harts distintos a aquellos de que dan
fa los cronistas v los poetas épicos, ademéas de tantos v tantos
testimonios, a escala mas 0 menos heroica. Cada emigrante
de los que en caudalosas oleadag caen sobre aquellas playas
lleva dentro un/ conquistador, un colonizador, al modo que
los nuevos tiempos consienten. Son muchos los emigrantes
que sl o pueden descubrir, naturalmente, la va descubierta
Ameérica, se descubren a si propios. Lo que no es poco cier-
tamente. En descubrirse o no va nada menos que la suerte
de todo.emigranie. 3

elorenzo el ecazador—nog advierte Miguel Delibes en su
prélogo al «Diario de un emigrantes—, Dese a su modestia, a
'2u candor, & su primitivismo exaltado, puede servir, lo mismo
que cualquier colosal burgués, para darnos mafana la medi-
da de-una époea un si es no es revuelta y aleatoria; una
época ‘en la que' estin proscritag_las sefialeg actisticas. una
€poca, en fin, cuyos prohombres sestean indolentemente, am-
paradas por un acolchado e inexorable bando del silencio.»

Perrn &parte el lenguaje figurado del autor para introdu-
cirnos en su «Diarip de un emigrante», nada de silencio entra
en la eomposicién de esta novela sobremanera locuaz. Como
que uno de sus mejores atractivos radica en que Miguel Deli-
bes s8 vale del idioma hablado; v muy hablado, con todos los
riesgos, que no 20n’'pocos, de la expresion familiar, callejera

¥y doméstica, tantas veces lindante con el «sermo plebeiusy. |

Pero precisamente a eso tiende Miguel Delibes, llevado de la
eorriente neorrealista que en tanto grado donrina las artes
¥y las letras de hoy, incluso la cinematografia,

Ningin geénero literario tan inclinado ‘como la novela a la
directa inspiracion de la realidad objetiva, sin perjuicio de
la transfiguracién a2 que el arte haya de someterla en todo

caso. Tanto la gue buscan los novelistas de hoy por'la doble |

|

via del lenguaje, en su mayor crudeza, y de los caracteres |
vistos en su escorzo més extrafio. como la realidad elssica. |

indudablemente mas equilibrada,’ preocupan a Migue] Delibes

desde un principio, sefialado por aquella discutida novela «La
sombra de] ciprés es alargada», que obtuvo el Premio Nadal
de 1947. Aun tratindoss de una obra excélente. se advertia
la lucha del autor por lograr una expresiéon, una prosa, un
estilo de acento propio, Luego en «El camino» se noté un
avanee considerable, que, a: nuestro juicio, hubo de confir-
marse en, las novelag cortas o cuentos que componen el vo-
lumen «Siestas con viento Sury», més atin qlie 'en «Mi idolatra-
do hijo Sisin. Y es Lorenzo, el viejo amigo de los lectores
de Miguel Delibes, el protagonista del «Diario de un caza-
dor», el que acredita, en definitiva, el hallazgo y el dominio
de la fornrula estilistica que a Miguel Delibes le conviene.
Ya se comprenderi que no aludimos al estilo, pensando ex-
clusivamente. en cualidades o caracteristicas formales, sina

también y sobré todo en la intima fuerza por la cual se |

crean los caracteres y su lenguaje,

Reencontramos a Lorenzo, va casado con la Anita, en
«Diario de un emigrante». Su madre ha muerto y el qui¢bro
que da su vida se aceniiia con el viaje a América, en virtud
de unos pasajes que le regalan al matrimonio unos fios de

ella. residentes en Santiago de Chile, LLorenzo se da cuenta,|

del misterio constante Que es la vida: «Uno nuneca sabhe lo
que quiere ny quien le empuja.» Pero por lo pronto su des-

1'1.L\111-1.11\«1-11111a11:\.1bl\‘L‘I,‘iMl’t.- ANA 2

|

tino es «largarse a Américap, inquieto, desasosegado, eons-
ciente del salto que va a dar; pero después de todo la bedelia
de la Universidad no es cosa que retenga tanto como para
renunciar a la tentacién de América. La Anita, en cambio,
se siente tan alegre «como unas castafiuelas»., Y se van. Los
preparativos de] viaje dan lugar al desfile de tipos, sainetes-
cos de puro populares y recortados. Los sainetes carecen en
general de accion, de argumento, v log tipos se definen por
sl solos. con un lenguaje pintoresco, deliberadamente vulgar.
Fs en el viaje y en la aclimataeiéon—relativa aclimatacion—
donde advertimos luego que el propio autor aprovecha sus
observaciones y experiencias turisticas por la América del
Sur para ambientar este «Diario de un emigrantes, si bien
Lorenzo prevalece, a fuer de castellano viejo, sobre las nue-
Vas cosas que le yvan saliendo al paso. : :

Migue] Delibes di6 no hace mucho en su interesante libro
¢Un novelista descubre a América» la versién viajera de un
intelectual en el Nueve Mundo. Ahora, en «Diarie de un
emigrante», nos da la version popular y hasta plebeya. El
autor se excede en la transcripeidén, demasiado literal por
excesivamente realista, del lenguaje que habla o puede ha-
blar, en efecto, un individuo sin educacién alguna, asistido
tan sélo de un derenfadado caletre. Lorenzo es un descarado
que habla como un carretero. seglin suele decirse, ¥ Miguel
Delibes le escucha con. atencién implacable v transcribe sus
dicharachos con fidelidad digna de mejor causa,

A titulo de concesién, cabe admitir que un novelista em-
plee palabras malsonantes o malolientes para caracterizar
un personaje, para definir una situacién, para aderezar un
didlogo con las especias que la verdad imponga. Es decir. uso
hasta cierto punto. ;No ird Miguel Delibes demrasiado lejos

| con fanto y tan deliberado exceso ‘léxico...? Un fil6logo del

porvenir vera en «Diario de un emigrante» un texto llama-

do a ser materia riquisima de fichas o papeletas en un semi- |

nario o laboratorio lingilistico Voecablos, frases hechas. locu-
cioneg adverbiales, «timosy» o desplantes callejeros, vulgaris-
mos para andar por-casa en ratos de mal humor, interjec-
ciones... jRiqufsimo venerp este que Miguel Delibes propor-
ciona al lingiiista de mafiana...! Pero al lector de hoy no sabe-
mos hasta qué punto le complaceri ese alarde de «verismoy.
de «hiperrrealismon, ;

Y, sin embargo, «Diario de un emigrantey se lee con inte-

rés. Lorenzo gana nuestra amistad, es um ser vivo. de carne |

¥y hueso, y hay que tomarle como es. Sé6lo un novelista de
raza, conro Miguel Delibes lo es, crea un personaje como

Lorenzo, que en esta su segunda aparicién no afiade gran |

cosa -a su cedula literaria, pero sf confirma, muy a fondo. su
fe de vida. L.e vemos en «Diario de un emigrantey luchando
contra «su circunstancia», forma atenuada del destino, Loren-
Zz0 es un espanol duro de pelar, esquinado, con mucha recé-
mara, mezcla rara de adaptacién e irreductibilidad. «Yo nn
sé a santo de qué uno ve unos dias la vida de color de rosa

y otros dias negra», nos dice una vez. ¥ en otra ocasién: |

«Uno no acierta a parar quieto ‘en ninguna parte.» Se mueve
a remolque de las cosas. Es impresionable y sentimental a su
manera. Ni su condicién ni el ambiente permiten a este pinto-
resco emigrante otras aventuras que las minimas de ser un
dia ascensorista de hotel ¥ otro limpiabotas, 'sin que llegue
a olvidar sus solaces de cazador. Realmente no olvida nada. v
con su mujer y su hijo, que le nace alld. en Chile, emprende
el ‘regreso a Espafia, ;Volversi a aparecer en oira novela.
mejor o peor...? No lo podemos saber, pero s{ que sobre sus
posibilidades de protagonista estd la cerfidumbre de su afiten-
ticidad novelesca Lorenzo tiene cuerda para nuevos relatos

| M. FERNANDEZ ALMAGRO

g de la Real Academiaq Espafiola
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iguel ‘Delibes: "Diario
L—He un emigrante”, Edito-
ial Destino. -—— Barcelo-
na, 1958.

Con ‘'Diario de un cazador' ob-
tuvo Miguel Delibes hace dos
anos el Premio Nacional de Li-
teratura y un éxito inmenso de
pukblico y critica. Los tipos que
alli aparpcian eran creaciones
logradas' del autor. Sus inguie-
tudes, sus afanes, sus pequenas:
vanidades enconfraban en 14
pluma de Lorenzo, el bedel, ¢}
cronista fiel que narraba con 1a
Imisma naturalidad que emplea-
ba para contar a sus amigos co-
mo habia levantado un bando
de perdices.

Abora Lorenzo emigra de Es-.
pana. Hay en su relalo primero
un e2Hento de tristeza, cuando
hace los preparativos, se des-
pide de los amigos, dice adios

a los sitios que Van unidos a
tantoc recuerdos de su vida, ¥
luezo una nostalgia, al llegar a
Chile 'y ver tan lejana su i*a-
tria, sus cazaderos, Ssus  comni-
pinches de tertulia o de pasecs
cinegeticos. Todo es dilerenta
alli, hasta las perdices no tie-|
nen en ¢l vuelo la gracia y Ia
picardfa de sus hermanas 'de
Castilia. \’

Lorenzo. lo escrifl\e dia a dila
en su Diario. Acaso el haber via
jado le ha hecho mas desenvuel-
to al cazador, que usa y abusa
de términos gruesos, en un
alarde de paturalidad :nnecesa-
rio. Con su mentalidad de hom-
bre sencillo, 'hace sus observa-
cicnes sin dejarse deslumbrar
por el papanatismc en boza que
exagera la admiracion por lo
extranjero. Pontifica a veces,
sentencia en ocasiones, con la
rofundidad propia de un caste-'
llano gue tiene un poso de sen-
tido comin y a través del cual
enjuicia y dictamina.

La prosa de Delibes es senci-
lla, su castellano de la mejor
escuela, sus giros de la mejar
tradicion idicmatica. La  natu-

ralidad eon que el “Diario” es-|§

ta escrito, no exento de humec-
riemo, cautiva al lector. Espe-
ramos que el autor, para regalo
de sus lectores, no abandone a!
Lorenzo en su viaje de regreso '
a Lkspanha y siga recogiendo en
su: *“Diaric’’ sus impresiones al
volver a su ciudad; » su Institu= |
to, a'su tertulia, Su encuentro §
con suUs amigos ¥ <¢on su perra, |
que el emigrante evocaba en sus
dias de ‘lejania y ' nhostalgia.—J,
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“DIARIO DE UN EMI-
1!_!‘ﬂ" NTE”, por Miguel De-

KEdiciones Destino.

‘\_ telona. YA~ 2§.V{‘ﬁ
ue Delibes es un domina-

~dor del género narrativo. Hace lo
que quiere con la prosa. Y vuelve
. del revés, hasta vaciarlo de todos
sus tesoros humanos, al protago-
nista, (Un ordenanza que emigra
K Ameérica con su mujer v nos va
contando, en el castellano vivaz
y despachado de las gentes de su
[humilda condicion, lo que le su-
i cede, dia por dia, desde que se de-
cide a emigrar hasta que ha dej
volver a. su natio.) El mayor elo-
gio de esta novela es que, sin que
en ella pasen cosas incitantes, nos
prende la atencion desde la prime-}
ra pagina -y no nos suelta hasta
la 1ltima. Este hacer presa en el
| lector define al novelista auténti-
co, Delibes nos atrana. L.a valentia
con que hace hablar a Lorenzo
acredita a Delibes eomo escritor.
A veces, el idioma de Lorenzo

Se recarga de modismos 1asta
. Yolverse dificil de entender. Claro
| que en el lenguaje coloquial 1m-
porta mas el tono gue el signifi-
cado exacto. Y Delibes busca ¥
consigue plenamente el tono. La
riqueza del lenguaje vivo que De-
libes acumula en “Diario de un
emigrante’ revela que la obra ha
sido minuciosamente trabajada. A
traves del mondlogo de Lorenzo
—no hay dialogo formal nunca—,
Surge y se transparenta el paisaje,
los tipos, las costumbres. 'Y todo
cobra. wvigorosa vitalidad, bulto,
movimiento. En media docena de
renglones nos da Lorenzo—por
ejemplo— una impresionante vi-
sion de los Andes. “Diario de un
emigrante” es una novela densa
de hechos 'y experiencias, pulula
de almas y cuerpos en plenitud o
en decadencia de vida. Veo en sus
paginas un testimonio literario
que juzgo habrad de representar un
hito en la estilistica-moderna del
castellano. Pero, ademas, eomo
construccion narrativa, “Diario de
un emigrante” es un- edificio bien
delineado y magistraimente soste-
nido sobre el esquema ‘de su. dina-|
mismo interior,.

B. MOSTAZA
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AFRICA NORTE - SUR;|
por Antonip Ortiz Munoz.
Hdiciones Studium, Madrii

Hstd proyectada la atenciGi/
de nuestro mundo gobre esa ne.
bulosa del porvenir gque es Afri-
ca. Han cedido sus mistavjos
geograficos al proceso cada dia
mas poderoso de la eivilizacidn,
y entre las selvas donde que.
dan reliquias de la vida hima-
na primitiva se erigen ya eclu-
dades ingentes, en las cuples
nada de lo que significa avan-
ces europeos o americans, ¢s
desconocido.

Los confrastes de ese doble
aspecto del continente africa-
no se recogen admirablems:nte
en este libro de Antonig Ortiz
Mufioz, en el cual se nos da ura
cabal gemblanza de Jas exéti.
cas tierras que se extienden des
A2 las milenarias pirdmidas
egipcias hasta el Cabo de Bue-
na Esperanza, Ortiz Mufioz es
un agudo observador dque se ha
experimentado mucho en el arte
de viajar y que posee la facul
tad de comunicar el fruto en sa
zén de sus exXperiencias turis.
ticas, en el estilo sobrip, &agil
y brillante, pero enriquecido de
una densidad interna, que cons

ra cuya finalidad sirven a mara
villa los rasgos y pinceladag en
que ha recogido la visién de 108
periplos,

De entre las estampas gran.
diosag de los paisajes del Con-|
go, la visita al palacio del so.
berano de Ruanéa, & recorrido
emocionante por esa “selva ur-
banizada” que es el Parqus
Kruger y el descenso a las mi
nas de oro de la Unién Surafri-
cana, van surgiendo las enie=-
fianzas relativas a la labor es-
piritual de los misioneris euro
peos, a la secular influencia de
Pam
ra haberle hecho beneficiario
de un desarrollo materia: sors
prendente, con el alumbramien
to de sus riguezas, co la-ele.
vacion social y cultural qus va)
ﬂperé.ndﬂse.. Y el ac2ch) coci=|
cioso de la rapacidad soviética,|
que estd en un alerta miy ar-
tivo para caer sobre prida 4de
tanta calidad, a propésito paia

titos.

Hs mdiscuttble la aﬁtia"id&d
del libro de Ortiz Mufioz, Su
amenidad es ademaéas plena jus
tificacién del interés co? que
permanece. €7 nuestras manos
hasta sd Gltima pagina,

alimentar sus vampirescos anej”

Dos nuvelas del Diometl«)

bpez Mores
primera elf{

to: “DIARIO DE UN EMIL,
GRANTE”, de Migue] Deli«
b{ﬁ Y “HICIERON PAR,
’I”Eb" de José Lauis Castille
Puche
Las acogemos bajo un epigra
fe coman porgue.ecreemos habe=
encontrado en ellas algunas ng
tag de analogia. Puesto que su
lectura ha sido consecutiva, ses
asi la impreSién en estag lineas
simultaneas,

Hl consabido espejo ha ido
pasando a lo largo de fdos cami
nos y el traslado e las respec
tivas . visiones parece que se
plasma en paisajes de juterpre
tacion similar, Castillo Puche
hace defilar ante nogotres una
serig de historias que pudieron
fluir exentas en sendos libos.
Un modo intensivo 8 £s'e, de
enlazar vidas diversas, ensartian

. dolas en el hilo de la herencia

del rico pueblerino, plurifurcada
—perdon—para disolverse, por
sino adverso, que la sal en
el agua,

Mientras gue Delibes pog ha.
Ce seguir a un antiguo persona’
je suyo, a través de las poripow
cias de la emigracién, ¢ es €l
quien destaca, cuidadosamente
perfilade vy modelado, sobre el
fondo en el cual ge mueven da
una manera complementaria 'os
demés personajes de la novela,

"Pero ambos se valen dz um
estilo deliberadamente wsencilio

llano, desenfadado, en ¢f
(Continia en séptima pégina).
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te, (1) sigue siendo el mismo Lorenzo

del Diario de un cazador. ¥ Miguel Deli-
bes es el padre, no del uno “y” del otro, sino
de]l unico y fidelisimo A si mitmo Lorenzo. Sin
embargo, hay entre las primeras andanzas de
eéste v las segundas la diferencia notable que es
resuliado de una mayor experiencia de la vida,
y hasta podemos ver una mayor soltura en la
espontaneidad, que va era grande, de su len-
guaje. Se expresa ahora con mayor gracia na-
tural v, aungue le llama al pan pan y a las co-
sas del sexo las cosas del sexo, lo hace en ter-
minos tan castizos, tan directamente sacados de
lo mas puro del habla popular, que no ofen-
den al buen gusto, siempre gue este gusto sea
el de 1o natural y di- :
recto ¥ no el cde los

it o T LI LR AP S e LS o0

canones de la reto- B8 "*-;-;ij-_ A

Miguel Delibes rica. Quisiera traer PO_,@RAFAEL

_ aqui unes ejemplos, |
pers es sobremanera dificil puesto que a Lorenzo no VAZQ,UE
SRS b

LORENZO, en este Diario de un emigran-
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se le puede arrancar violentamente de su atmos- -b
fera y de su mundo para presentarlo en una breve B 4F, % N -A”
‘cita. El resultado seria gque las palabras gue en el ZAMR
contexto de su “Diario” son adecuadas y casi inevi- [T EIREEoEEEL T nates
tables, les parecerian al lector -de este -articulo y = PRy :
todavia mno del libro, simples palabras fuertes v ejemplos sueltes de habla
popnlar,

Por otra parie, el Diario de un emigrante, como el Diario de un cazador, |

a sido escrito por Lorenzo para su intimo recreo, o mis bien por una nece-
sidad nada literaria. Lorenzo se cuenta a si mismo las cosas que le pasan y |
no piensa en la posteridad. Miguel Delibes se ha cuidado muy bien de gue |
58 protagonisia no “haga literatura”. De eso se ha encargado el propio Deli- |
pes ¥ hace en ambos “Diarios”, como en El camino, como ‘en Mi idolatrado |
hijo Sisi —novelas de rumbos y aires tan distinfos— espléndida liferatura de |
ficcion. Porque Miguel Delibes ha ido adquiriendo una infrecuentie maestria
~en el arte de crear ficcion novelesca por procedimientos gue dan mna inme-

- diata izapresion.de.absoluia sencillez, El secreto es que su material de tra-
130 €5 do gencillamenie humano, Nada - mas. ajeno a Delibes que las estri-
. deneias. Togo lo “fuerte” gque hay en sSus libros —y ninzuno de ellos es pre-

gsamenis yiud novela rosa— posee la fuerza de la vida corriente v moliente. !
ou secielo <o parte de su secrefo— &5 no buscar lo “dure’.en las cireuntancias |

‘o en los amabientes que palpablemente somn dures. Asi, Lorenzo el emigrante
es un buen machacho recién casado (con la Anita del “Diario” anterior,
claro esta) gque emigra a Ameérica para mejorar v gue siente alld el tirén
‘de Espana o, mejor, de su pequenio mundo de amigos cazadores, de sus per-

- dices, de su seguridad vital hecha €e fantas y tan pequeiias cosas importantes.
_ En Lorenzo (bedel de Instituio, acomodador de cine, pasajero de tercera
#n barco de lujio, marido feliz, marido grunom, padre entusiasta, eazador por
-vocacion, cobrador del tio de Chile, ascensorista, dueno fugaz de un  salon
de limpiabotas, agraciado con Ia loteria chilena, tentado muy directamento
por la mu er americana del tip de su mujer) en Lorenzo, digo, hay un can-
dido observador y comentaristia de la wvida, v doy a “candido” el sentido en
‘gue 12 emplean los ingleses y mnorieamericanos: el de la capacidad para de-
jarse impresionar, como una placa virgen, por el mundo exterior. Por su-
puesio, un hombre candido es siempre terriblemente descarnado, sin guerer-
le, cuande opina sobre el mundo. ; |

Por eiemplo, cuando las cosas van mal en Chile, Lorenzo dice: “A sa-

‘her qué le pasa a la panoli esta (su esposa). Lleva unos dias que no sé si
por el bombo, los celos o que, no hay cristiano que la agunanie... Al cura de
San Andrés me gustaria a mi tenerle agui aheora, para que viera gue el
matrimmonip no es lo gque €l se piensa, ;No te amuela! Claro que lo que él di-
ria, que saya no es la culpa y que en mi mano tuve el guedarme solters.
'Para sabido! A estas horas psodria yo seguir en el Centro, (o sea, en su

' puesto en Ecpana) bien considerado, |y malo seria gue o taviera ahorroj
para una motocicleta, Pero no; uno fiene gque buscarse complicaciones ¢
la vida porque si no parece como que
no se quedara a gusto., Clare que lle-
ga una edad en qgue el brute tira Y
pasa una chavala gue Iz hace a uno
tilin v si no se casa rcvienta, Verda-
derameante, en este mundo nro hay
¢osa con cosa”,

Sé que a la mavoria de los lectores
pue han disfrutado con el “Diario de
un cazador”, les sera muy dificil bo-
rrarse la primera y excelente impre-
gion que les causo aquel libro para.
admitir que el “Diario de un emigran-
te” es notablemente superior. Esto
suele ocurrir en tales casos, Yo, en
cambio, (y me parece que michos se
encontraran en el mismo caso) consi-
“dero que este segundo “Diario” es una
clara superacion del primero. Miguel
Delibes ha llevado- a sus ultimas conse-
‘cuencias la técnica tan original y atre-
vida empieada en el primero. Y ha
conseguido, por lo menos para el lec-
for que soy yo, darle definitivo relie-
ve al personaje Lorenzo, tan espaiol
v tan universal. En el muy reducido
-censo. de personajes literarios creados
por- la generacion a la que ‘{)L‘El':EIlE{'-E!
"Delibes y por la siguiente, el tierno vy |
brusco Lorenzo, capaz de disfrutar dea'
las pecueiias alegrias de la yida, de!
ser buen esposo y buen padre v ecapaz
sobre todo de no hacerse el fenebro- |
.50 ni el asqueado (!rara condicicn en |
nuesiros d:as!), de enfurererse r:::um-f
mente y de ser otra vez optimista, gue-
dara como uno de los tipos mas vero-
sitiles y de carne y hueso (de novela) |
‘que ha tallado una pluma nuestra. ’

(1) Miguel Delibes: “Diario de
-0 .emigiante”, Coleccion “Ancora
v Delfin” n.® 148. Ediciones Des-
tino. Barcelona, 1958,
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DELIBES, Miguel : Diario de un emigrante.
Barcelona. Ed, Destino. 1958. 289 pags.

IEs Miguel Delibes uno de nuestros mas
serios e importantes novelistas. Con é€l, no
hay sorpresas desagradables para el lector.
Desde que obtuviera el «Nadal», con La som-
bra del ciprés es alargada, ha ido publicando
sus obras con una pausada regularidad, ga-
nando oficio y categoria de creador paulati-
namente, en una perfecta conquista de su
mundo novelistico. Ah{ estdn, sin ir mas
lejos, El camino y Diario de un cazador, las
dos creaciones que creemos mas perfectas
salidas de la pluma de Delibes. Pero el resto
de su produccién tiene tal tono de seriedad
y honradez que demuestran pertenecer a un
escritor de cuerpo entero. Y por ello, el lec-
tor nunca se siente defraudado ante una nue-
va obra suya. Encuentra siempre. conjuga-
dos los elementos necesarios que le hacen
acreedor, como minimo, a tan gran respeto
como amplio crédito literario,

En el Diario de un emigrante volvemos
a encontrarnos con Lorenzo, el bedel del
Diario de un cazador, esta vez intentando Ia
aventura americana. El procedimiento narra-
tivo es el mismo que en la obra anterior:
todo est4 visto por los ojos del ex bedel, que
es el que narra la peripsecia. Delibes pasea
a su personaje hasta Chile, haciéndole asis-
tir a una serie de nuevas situaciones, eéen
las que se producen, como es de esperar, ex-
periencias un tanto tragicomicas. Como es
costumbre en él, la pintura de los personajes
secundarios esta perfectamente hecha, ha-
biendo alcanzado, ademds, una magnifica
técnica estilistica, con gran riqueza de len-
guaje, aungue, a nuestro parecer, el voca-
bulario empleado por Lorenzo es en exceso
desgarrado, utilizando demasiado «argot» en
comparacion con la obra anterior,

En el prélogo, Delibes se previene cauta-
mente contra el dicho de que «nunca segun-
das partes fueron buenas», un tanto si es no
es contra quienes pudieran colgarle el sam-
benito de querer aprovechar el éxito del pri-
mer Diario. Pues bien: sin generalizar, sino
concretando, y a pesar de la' altura conse-
guida por el autor, creemos que Delibes ha
escrito esta segunda salida de su bedel con
la misma necesidad y rigor artistico que la
primera, pero los resultados son inferiores
a los de su hermano mayor. Habfa mas
frescura, encanto y cercania en el primero.
Para el padre de las criaturas todos los hijos
de sus deseos serdn queridos por igual; sin
embargo, para nosotros, devotos de la fa-
milia, no ocultamos nuestras preferencias
por el primogénito, aunque cantemos las ala-
banzas dsl segundén,

Jost R. MARRA-LIOPEZ




CCLXV DIARIO DE UN EMIGRANTE, por Migue] Delibes. «Desti-
0, S. L.». Coleccion Ancora y Delfin. Barcelona, 1958.

e A b Con «El diario de un emigrante», Delibes

i TR s aborda la segunda parte de «El diario de un
cazadory, la preciosa obra literaria que le va-
li6 el Premio Nacional de Literatura. Lorenzo,
el bedel-cazador, se marcha a Chile, con la
chavala (convertida en su mujer), su cazurre-
ria y sus dejes chulillos. Se va y vuelve, para
ser mas precisos. La novela abarca los prole-
gomenos del viaje, éste, la estancia en Amé- o
rica y la vuelta a casa; la primera parte —aun-
que el libro tiene una unidad indiscutible se é

F,.fl 25

advierten las soldaduras— tiene entronque con
el Lorenzo cazador y nos sirve para ir desli-
zandonos hacia la nueva aventura; el viaje
narra, evidentemente, una experiencia del e5-47)
critor; y la ‘estancia.en América, como Cuerpc
de la novela, nos presenta en breves y cari-~>
caturescos brochazos la aventura del emigran-
te, cabe 1a caza mayor de la fortuna. Al final,
€] desengano, como no podia menos de suce-

S s i der y estabamos esperando los lectores.

Delibes tiene en «El diario de un emigrantey més cuerpo de novela .
que en «E! diario de un cazador»; mas cuerpo, si, pero menos clima,
menos autenticidad. La intrascendente aventura del cazador, lograba
un equilibrio perfecto en 1a° feliz conjuncion del estilo narrativo; la mas
ambiciosa aventura del emigrante se le escapa muchas veces al nove-
lista y para lograr la proporcion acentia el desgarro idiomatico, el des-
plante, la fanfarronada verbal. Es decir, mas fuerte aventura, el nove-
lista ha creido hallar la proporcion incrementando el vocabulario fuerte, -
como si IL.orenzo, desasistido de sus apoyos nafturales, sin confianza en
su ambiente, exagerara la garra popular. Naturalmente, el libro se des-
carria algunas veces. e :

Con todo, la novela es profundamente interesante. Lorenzo, conver-
tfido a fravés de su diario en unico protagonista, en uUnico narrador,
nos ofrece una vision -personalisima de la emigracion, en sus fipos y
consecuencias. Es una constante confrontacionl de costumbres 'y perso-
nas representativas, en estampas breves, .que nunca llegan a cansar y
que en no pocas veces asombran por su aguda contextura. Del lenguaje
va hemos dicho bastante; deseariamos que Delibes contuviera su prurito
de decir pintorescamente con detrimento de lo bien dicho.
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| cu cierto sparente
espiritu . de intrascenden 7a, en
la mirada ir6nica con que . es
considerada la vida humann, pa
ra huip de toda apariencta de
doctrinarismo pedante, y schre
todo para que en log instantes
en que aflora la emocién, 20r.
que la sensibilidad "de aanbss
para clertos momentos sntiles
es notoria, no pueda deszender |
nunca a la blandura melodra-
mética, Queda a cargo del lec-
top apuntar al margen el epifo.
nema'y sefialar el lance en que
es de rigor sentirse conmovido.

Castillo Puche es maeSfro en
seleccionar los datos del ambien
te de modo que €l panorama
nos sumerge en su flaido, por-
que hasta ‘el lenguaje es el es.
pecifico en sug matices y sus
modalidades, del -rincén, entre
manchego y levantino, tan pe-
culiar y personal, de su predi.
deccion.

Delibes hace que se desarro-
lle el relato con la objetividad
de! subjetivismo autoblegrafico.
s decir, que esa experlencia
humana que es Su protagonista, |
la manificsta confo mirada des
de dentro hacia afuera. Y es
procisamente como una . planta |
que se desarraigé del suelo na.
tivo ¥y parece Vivir s6lo de la
saviag gque alli acumulé y por
su inadaptacion a otro  medio,
permanece en todo momento
fiel & su personalidad constan-
te, Asi resulta impecable’]a fic- |

cion del novelista escémdida que! i
deja vivir a su personaje Porjrec
si sclo, | SO.
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“DIARIO DE UN EMIGRANTE” O LOS
SUBURBIOS DEL LENGUA JE DE MIGUEL DELIBES

L margen de olras matizaciones mas suliles se
puede decir que dos radicales posturas tiene

€l novelista ante el lenguaje: servirse de él o ser-
virlo. Ciertamente la segunda actitud parece ya
hace mucho tiéempo periclitada. ;Cudl ha sido el
uliimo preciosista, entre los novelistas espanoles?
E!l mundo de la novela, mundo 1le ia anarguia, es
responfable de tantos elementos, dJde tantos Gtros
mundos, que el idioma, el estilo por si mismo nro
justiticau e! hecho de la misma novala. Quiero
decir que la servidumbre al lenguaje, el descubri-
mienily del lenguaje, la incorporacion de :0s ien-
guajes, no legitimiza, gracias a Dfos, la !abor del
novelista. NG -Se-hasia qué puntn pucda ser valilda
la idea barojiana de lanzar por la ventana la &n-
taxis, pero ha quedado claro que el idioma es un
instrumente mas, un vehiculo més de 08 miuchos
gue tisne que concertar el escritor de noveias.
“Diario de un emigrante” es una antologia de
lo que pudiéeramos llamar suburbios del lenguaje.
En la palabra suburbio no se incluye ningin senti-
do- peyorativo; simplemente es un recurso para
situar la procedencia del idioma de Lorenzo, el
hombre que ha escrito un diario de cazador ¥y
ahora de emigrante. Lorenzo es un hombre de
pueblo, un bedel de Instituto metido en las faenas
de escribir todos- los dias sus contrariedades ¥
alegrias. Pasando por alto el hecho de que ningan
hombre con la psicologia de Lorenzo se prencuba

de llevar un diario, lo que Liorenzo escribe no tiene
entranas. A no ser —y -esto es la clave de la no-
vela de Delibes— que este escribir sirva nunica-
mente para dejar constancia de unos giros, unos
modismos, un sabor idioméatico que anda por la
calle. Justamentie esto es lo~lnico que gueda de
“Diario de un emigrante”, Se podria formar una
antologia —realmente Delibes la ha hecho con
sugestiva gracia— de las frases expresivas repe-
tidas a lo largo de trescientas paginas y de un
ano de la vida de Isorenzo. Todo lo demas —per-
sonajes, situaciones, dramatismo— esta al servi-
cio de esta incorporacion a la narraeciéon novelesca
de la manera de ‘“hablar v pensar’” del protago-
nista.

“Diario de un emigrante” es pues, a mi juicio,
una novela frustrada, donde quedan inutiliza:
ya desde e] planteamientp novelistico y precisa-
mente por él, todo un material novelable: e] descu-
brimiento de un mundo nuevo —el de Ameérica—
por una mentalidad popular. De Lorenzo, desgra-
ciadamente, no hiere nada de lo que dice y sola-
mente toman impresién mental sus expresiones.

JEs Miguel Delibes, definitivamente; un esecritor
conservador, fugado hacia la recreacion -estetica,
hacia la investigacion idiomatica? A Miguel De-
libes, por lo pronto, habra que decirle-gue esto no
basta. \ (A AAA

Maiifo MUNIZ
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“DIARIO DE UN EMIGRANTE”.
—~—Miguel Delibes. — EDICIO-
NES DESTINO, ... Barcelona.

| Miguel Delibes es un extraor-
dinario novelista. BEs quizd uno
de los mas regulares de nuestira
postguerra, en ocuante a produc-
olén y alturé de sus obras se ré-
fiere, habiendo publicado dos no=
velas gue han merecido dos pre-
mios nacionales: “Diarlo de un
ocazador”, Premio Nacional de Li-

s mm ke wEmr el

la lucha
ugados

a impecable presentacién

8 una exigencia

le la vida actual.
as arrugas

leben desterrarsa ~
tmpezando desde el interior

,con més o menos fortuna. La
‘pbra que ocomentamos alrae la

uno de los escritores espafioles
mas completos.

[.a obra, como accidn, estd blen
concebida, sin ser, por otro la-
do, nada eoriginal, ya que &l te-

ma de la emigracién se ha  to-
cado por numerosos escritorea

atencion del lector y con esto
va ha sido-conseguido uno de
los fines de la novela, cual es
entretener al lector a qulen va
dirigida. Bl personaje central, Lo-
renzo, que también lo es de la
novela “Diarto de un oazador”,
tiene personalidad y mantiene una
ténlca, a lo largo y ancho de la
novela, que no decae .en ningln
momento.- Tal vez parte de ésta
personalidad o de la forma de
narrar los distintos acontecimien-
tos que s¢ suceden, Esto es, em-
plear la nota autoblordfica en for-*
ma de Diarie,

“Diario de un emirante™ es,
pueés, buepa novela, dunque in-

ferior a las obras del mismo au-
for citadas anteriormente. Cree-
mos qué Miguel Delibes es capaz

de empresas de méds altura que
l esta que acaba de acometer. Y
10 oreemos porque él es un 6x-
traordinario escritor y un gran
novelista, aunque en ésta obrg
haya estado por ba}o de sus an-~
teriores produccién.—A PADIN.

le una prenda

brica de géneros de punto

i e T

teratura -y “La sombra del ciprés
es alargada"”, que obtuvoe el Na-
dal en 1947. Las dos Induable-
mente, superiores a ésta que aca- |
ba de aparecer "Diario de un
emigrante”.

El autor, como periodista en |
activo 'que es, dd a su lenguaje
un estilo sencillo y aparentemen-
te fdcil, que posee asimismo un
gran poder narrdtive. Aun logra
mas Miguel Delibes. Consigue
emplear: vocablos y giros popu-
lares que le dan alegria a las na-
rraciones y llevan.al lector a un
mundo real y sincero que al fi-
nal lo agradecera al autor. Empe-
‘ro, en “Diario de un emigrante”,
Delibes ‘se excede un poco, Sin
que en ningun momento esfe ex-
ceso llegue a aburrir &l lector. Y
esto es asf porque Delibes es hoy

—— s i, o s . - - ___



UV NUEVD LIBRO DE MIGUEL DELIBES
Diario de un emigranie

Una novela, si aspira a ser
trasunto de la vida, o de una
vida, no debe acabar cuando la
vida empieza. Nos dejé Loren-
zo, tras la lectura de su prinier
¢«diario», como después de to-
mar un aperitivo. Habiamos des-
cubierto en el cazador una es-
pléndida calidad humana, unas
dotes de observacion nada co-
munes, un espiritu inquieto, que
no se resigna a la rutina de la
vida vulgar; un hombre, en fin,
capaz de revelarnos grandes co-
sas dentro de su «circunstan-
cia». Que lo que menos importa
es que el hacer o el acontecer
en que se mueve nuestra exis-
tencia sea nimio o wvulgar, lo
que importa cs el jugo, la esen-
cia que de ello sepamos extiraer.

Lorenzo es un hombre senci-
llo, de espiritu abierto y vivaz
que lo penetra todo, que todo lo
ve, y alli donde no alcanza su
retina, intuye o presiente. Sin
atender a foérmulas estereotipa-
das, ni recurrir a procedimien-
tos pedantescos, tan lejos de su
condicion, Lorenzo va anotando,
como si le dictaran, hombres,
cosas, sucesos, paisaje, ambien-
te, vida... Y unas veces nos dice
lo que piensa, otras se calla pa-
ra obligarnos a pensar.

¢Cuando murié mi madre, sin
ir méas lejos, si yo me pongo a

parlar no hubiera dicho mas
que boberias, y, sin embargo, las
ideas que me rondaban dentro
no podian ser mas serias y res-
petables.» He aqui unas pala-
brag con las que Lorenzo co-

mienza su segundo  <«diariox,
que nos parecen pintiparadas
para darnos una idea de] hom-
bre, de su filosofia, que abre un
paréntesis entre el cazador y el
emigrante. :

iQué aleccionador este «dia-
rio» para los que piensan en
Ameérica como Ssolucién a todos
los problemas! Lorenzo nos dira
con su peculiar intuicion, ape-
nas llegado a «la tierra prome-
tida», que en todos los sitios
cuecen habas, que no todo el
monte es orégano, que alli, lo
mismo que aqui y en cualquier
geografia, unos triunfan y otros
fracasan. Pero esto, con ser muy
interesante, importa menos. Lo
que importa —y aqui si que la
«aventura» no fue initil— es el
caudal de anécdotas, de puntos

de vista, de sabrosas y gracio- -

sas observaciones que en tan
corto espacio de fiempo ha ex-
trafdo Lorenzo con s6lo mirar a
un sitio y a otro, entre regoci-
jado y estupefacto. Diriase que
donde el ojo de este cazador se
fija cobra pieza. Asi, al llegar
a Rio, anotara con asombrosa
precisién: «Hste Rio es un es-
pectdculo. Uno se impla los
ojos y aun no queda conforme.
La Anita dice que es comc una
pelicula en tecnicolor, y esa es
la fetén., ;Madre, qué. plantas!
i¥ qué pajaros y qué rascacie-
los! ;Y luego anda el mar ese
tan azul que lalmente parece

}

L

hecho de encargo; y las mon-
tafias, v ¢l sube y baja, y el
trafico!» Y, en seguida, tras la
impresion, el comentario: «Uno
se amona en su rincdén y se mue-
re sin saber de la misa la me-
dia. Ve ahi Tochano, un cipote
gue se cree el amo del mundo y
luego va uno a mirar y no sabe
mas que colocar en fila las f-
chas del doming, meterse en ios
cotos como un fugitivo, y dar
cuatro voces cuando lo que uno
dice le revienta. Y qué? Bue-
no, pues lo que yo digo a la
Anita, por voces que dé, no de-
ja de ser un mermado. Uno tie-

ne que asomar la gaita al mun-
do, gque el mundo es muy an-
cho y caben en €l muchas cosas,
como yo digo, y las cosas de
uno no tienen por qué ir delan-
te de las de los demas. No sé si
me explico, pero esto de viajar
ilustra, y el mismo gili de fran-
cés, con todo su golpe de pro-
fesor y de veraneg en -San Se-
bastian, no deja de ser por eso
un ignorante.» Esta acotacidon
—una entre las mil que Loren-
zo anota en su «diarioy»— seria
suficiente para justificar- la
aventura del cazador y este nue-
vo libro que Miguel Delibes nos
ha regalado, superindose una
vez mas,

No hay en «Diario de un emi-
grante» una sola pagina que nos
decepcione, que deje de intere-
sarnos, de absorbernos. Como
en una pantalla panoramica van
desfilando ante el lector. ciuda-
des, personajes, hechos, cosas...
Al ya gracioso arget del caza-
dor vienen a unirse ciertos mo-
dismos no menos chispeantes
que el escritor engarza con su-
prema sapiencia al hilo de la ac-
cion y motivan, en muchas oca-
siones, curiosas y divertidas re-
plicas del protagonista. Y por
sobre la anécdota, aflora una so-
terrada poesia, que unas veces
se viste de nostalgia hacia la
patria lejana, otras de calida
ternura.

iQué gran tipo este Lorenzo,
hombre elemental con alma de
poeta, que intuye sin esfuerzo el
secreto de tantas cosas! ;Vol-
veremos a encontrarnos con €l
por tercera vez? Su progeni-
tor, que debe conocerle bien, ad-
mite que estos «diarios» pue-
den ser trillizos y aun quintilii-
zos, Nosotros creemos sincera-
mente que L.orenzo tiene toda-
via mucho que hacer y que con-
tar, Y le emplazamos para un
dia imprevisto, pues estamos
tan seguros de que el cazador
no renuncia a explorar nuevos
montes, como que Lorenzo no se
resigna a morir sin ‘decirnos su
ultima palabra.

FRANCISCC ALVARO
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Miguel Delibes

O necesitaba, creo yo, Mi-

guel Delibes justificarse

frente al refran de que

“nunca segundas partes
fueron buenas” para sacar a la
vida novelistica a Lorenzo el
cazador, ahora cazador y emi-
grante. ‘Cuando a un novelista le
sale un persunaae asi de bien
templado, lo mejor que puede
hacer, lo han hecho tantos, es
sacarle todo el partido posible.
Lorenzo ha ido ahora a Chile
¥y bha wvuelio de alla; manana
puede ir a otra parte o quedarse
en su casita, segfin le pete a Mi-
guel Delibes en la real gana o la
organizacion de su mundo nove-
listico.

“Diario de un emigrante” (1)
resuita de una manera muy ha-
bil muy eficaz y muy brillante
de transformar los datos de un
cuaderno de viaje en vivo relato,

(1) Ancors y Delfin.—Edicio-
nes Destinoe.—Barcelona, 1958.
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NOVELA:

DESIA: Ramén

de

Migue

“DIARIO DE UN EMIGRANTE”

Yo no conozco el “Diario de un
cazador”—aungue tengo las me-
Jjores noticias de él—, mas a
través de este nuevo diario de
Lorenzo adivino en aguél un li-
bro de buena traza, en el que
este personaje de neto perfil cas-
tellano ha dicho anies de ahora
unas cuantas cosas de buena
verdad humana y espanola. For-
que lo que este Lorenzo lleva a
Chile con el ingenuo anhelo de
“hacer las Ameéricas” es todo
un estilo de vivir, humilde, pero

casi feliz, instalado en la con-

ciencia espanola de donde De-
libes ha sabido extraerle para
dar a su personaje esa consis-
fencia fan concreta y fnica de
héroe de novela como represen-
tativa. Este estilo de vivir esta
hecho de fuerfe moral cristiana,
sin demasiadas consideraciones
teoricas, de dignidad y orgulle
racial, de resistencia ante la des-
gracia y de un indecible goce,
civilizadisimo y elegante, de las
pocas cosas que a un hombre

como Lorenzo le puede brindar
la existencia, tales como la do-
minguera aventura de la caza,
La hazaha de ahora es bien
simple. Lorenzo emigra a Chile.
Un tio de sm mujer que triunfé
alla llama al joven matrimonio
para gque emprenda una vida
nneva, Ia hazana de enriguecer-
. No es que se haya acabade

el temple de los antiguos emi-
grantes. Lo que ocurre ahora es
que este espafiol que tiene ese
estilo de vivir que se ha dicho
no es insensible a las transfor-
maciones de los tiempos. Gastar
toda wna vida en amontonar
plata no le va. El plan que le
propone el tio es demasiado duo-
ro. Intenta prosperar, rapida-
menfe por su cuenta, y hasta
puede pensarse que lleva trazas
de conseguirlo. Pero como no aca-
ba de verlo claro, regresa nos-
talgico a los predios nativos. ‘A
cazar cada domingo con sus
amigoetes de toda la vida, a

“vestir su uniforme de ordenanza

de un Instituto provinciano de
Segunda Ensefianza, a sofiar con
llegar a conserje. Porque es lo
que él dice en medio de aquella
dura y anonima vida de emigra-
do: Alla, en su tierra, “era al-
guien”, Mas también abandona
con pena la aventura porgue
habia llegado a querer a Ia gen-
te que conociera y hasta la mis-
ma tierra aquella; porque en to-
das partes esta Dios.

El lenguaje de las confesiones

de Lorenzo es una buena can-
tera para los interesados en
cuestiones idiomaticas, Su caste-
llano de Valladolid, hecho con
todas las espontaneidades expre-
sivas de nuestro pueblo, se asi-
mila inmediatamente, primero,
por broma; después, de verdad,

Garciasol

| Delibes

las espontanecidades de la fabla
popular chilena. Mas que diario
habria que llamar a este libro
soliloguios, en los que de una
manera sintética y adecuada, se
resumen multitud de giros, ex-
presiones cologuiales y locucio-
nes originales de un grafismo
eficaz. Pero Delibes no ha in-
tentado, creo yo, hacer un alar-
de de ello; nmi aun siquiera sa-
carle al recurso, como hace Cela,
infinidad de gracias y sabores,
sino que ha pretendido llevar al
maximo de autenticidad la re-
velacion de su personaje, Este
lenguaje—a menudo sucio, y
brutal—resulta un cauce de una
economia extraordinaria para la
descripcion de peripecias, situa-
ciones, caracteres, paisajes ¥y

las reacciones " espirituales del .

protagonista. Cabe pensar si ha-
ciendo hablar a Lorenzo de una
manera mas comedida se hubie-
ra llegado al mismo resultado.
Tal vez no. De no ser que el no-
velista no hubiera realizado el
relato en primera persona, Tem-
peratura y ‘““tempo” hubieran si-
do diferentes, con lo que la no-
vela nada tendria que ver con el
proposito de ésta.

Tiene “Diario de un emigran-
te” las limitaciones propias de
los relatos en primera persona ¥y
llevadas al maximo sus ventajas
de comunicatividad en las que
el pulso del novelista manifiesta
su pericia. Tal vez nos hubiera
gustado ver a Lorenzo a fravés
de los restanfes personajes, pero
nos compensa sobradamente la
vivacidad con que éstos apare-
cen y se manifiestan en él. A
través de su coloreado lenguaje
no aparecen deformados por la
caricatura humoristica, aunque

ARIACEEERFERENEFENESNENEANENOEEN M EE 0D EaLERD
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pero, aforiunadamente, Lorenzo
no es un personaje ironico, sino
vital, ¥y en esta vitalidad suya
—con mente ingenua, mas pon-
derada e inftuitivamente sagaz—
se muestra calida y directamente
la humanidad de los otros,

Cabria afiliar este relaio a Ia
{radicion espainola de la pica-
resca, aunque Lorenzo sea tode
lo contrario de un picaro. Pero
es como ellos un personaje echa-
do a andar por el camino de Ia
aventura con el solo bagaje de
su ingenio y su moral. Traza la
novela picaresca por la gue han
pasado, sin destruiria, las co-
rrientes mas modernas de la no-
vela, incluyendo, como es natu-
ral, este nuevo realismo que per-
mite a los escritores espafnoles
enfroncar con la gran tradicion

en algunos momentos la bordee; el siglo de oro.
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Nos encontramos ante una
nueva novela de Miguel Des- -
libes, el ya popular autor quué
|ha. sabido captar la atencion
de todos los pablicos con su
fuerte personalidad literaria ~
merecedona de cosechar el Pre-
mio Naecional de Literatura
155, por su libro titul.a o «Dia
rio de un cazadsry.

Justo es reconocer que Ia
obra que hoy nos ocupa Sefas
la una vez mAsS otro gran
' triunfo para Deslibes, por su
“originalidad esencial y genui-
na. Ninguna preocupac.on e
forma ni de fondo lo prende a
imitaciones de autores ni de
escuelas, Su prosa y sus dia-
logos los sacude con garbo, en
un ‘ansia magnifica’' de apdire=
cer nuevo y libre con un na-
taralismo crudo que raya a
veces en . la ordinariez sin s0S-
layar la frase mis dura cuan-
do cree que asi refleja mas
exactamente caracteres y cir-
cunstancias. ¥ por esta razén,
por la forma vigorosa despre-
ocupada y sencilla con que ex-
presa sentimientos, pemsamien
tos y episodios, Deslibes des-
cubre ese estado de plenitud en
que el escritor no malogra ni
por defecto ni por exceso sus
inspiraciones. !

Es savia nueva, energia nue
| va que viene a romper los vie-
jos moldes com su estilo, coms
pletamente diferente a todos
los consagrados’ hasta la fes
'cha; y es evidenfe que nos has
llamos ante un auténfico in=
novador de la novela actual
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ealiang Su. sepul-

> en la catedral de® Sanfan-

der, la ciudad natal que fanto

amé’' v dque debe a don Marces
lino su mejor gloria.

emigrante’?

Miguel Delibes. Editorial
DPestino. Parcelona, 1958.

IGUEL . Delibes “es” ya
unio de los grandes no-
velistas joven-€s; PO«
siblemente —Con ex-
cepeidn de Cela— el que cuéen-
ta con una obra mas afirmada
¥ madura: siete novelas y vas
rios relatos breves due demues=-
tran  extraordinaria agudeza Yy
penetracion para refratar tis
pos. humanes, Perfecto  manejo
de la técnica y hondo sentido
de la realidad, que rara vez ge=
forma. I:_,stc “Diario de un emi-
grante'' tieng por protagenista a
aquel simpatico Lorenzo que no
hace mucho redactaba su pin-
toresco ‘Diario de un cazador”,
Como tantos hombres, el bue-

no de Lorenzo siente, ‘recién
casado, la llamada de Ameéri-

ca —0 Imejor, del clasico tio’ dg
América—, y para alld se va,
con su joven esposa, su ca,rgd:
de ilusiones.,. y hasta un pogui-

to de descnnfmnza Y aungue

en Chile no le va mucho Deon
Que a tantos oiros emigrantes,
sufre desengafio, padece tribu-
laciones —no excesivas, pues el
cuadro de la novela nunca es
totalmente negro—, asiste jubis
loso al nacimiento ‘de su Dpris

mer hijo, v a la pmmcra oca=

sion ‘vuelve a Espana pensando
que “como en casa. en ningu-
na parte”. . . i

La ullima novela de Delibes,.
tan merecedora de estimacion,
presenta & mi juicio un grave
inconveniente: un estilo aque
quiere ser absolutamente realis-'
ta y resulta convencional de
¢abo a rabo, con una acumula-
cion  de "argc:rt" Populachero
fue no corresponde en absoluio
.Ia la manera de hablar de nin-
gun espafnol, por bajo que, sea
su ambienter sin olvidar que
un estilo falsamente realista, co-
rre el riesso de hacerse ininte-
ligible en breve tiempo. Y es
una lastima, porgue. el. “Diario
de un emigrante” tiene, por ofra

ser considerado como un libral
hermoso v duradero.

Es un libro sano: el protagﬂ;"

nista, Pese a sus wulgaridade;
de expresion, es un hombre hong
rado ¥y noble donde los haya; ¥
los demas personajes,, que, tra-
zados con pulso . maesiro, se
mueven en tornp, estdn llenos

dos los tipos de mujer, M espo-
sa, la tia, la Verdeja. dentro de
su mediocridad cotidianet Qus
aciertos .de ambiente en - Hpidos

amarguras, sin: temblores' ren-
Corosos, vive Lorenzo su avens
tura de Ameérica, v el lector
vice econ ¢l 103" pequenos episo-
idicxs de una existencia camo hay
tantas, reflejada esta wvez por

+jun bien, dotado novelista, con
jun senfido perfecto de Ta reali-*

dad. — L. Rpdriguez-Alcalde.
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parte, sobradas condiciones para,

de auténtica wida. iQue estupen -,

y ajustados toques! Sin grandes
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Miguel Delibes, uno de <los Nadaies»

i vallisoletanos, ha dado a ja Imprenta una
§ nueva novela. A «La sombra
. es alargaday, su primera y triunfal sali-

del cipres

da -al eampo de la novelistica espafiola,
a los titulos que la siguieron ¢AGn es de
«Mi idolatrado hijo
Sisi», «Diarie de un cazador», Premia Na-
cional de Literatura 1935, y «Siestas con
viento Sur», hay que afadir ¢«Diario de
un emigrante», que es, por ahora, la alti-
ma produccién novelistica de Delibes.

- 7 HI titulo la relaciona con el ¢Diario de
un cazador». ¥ también el protagonista y
algunos personajes guk en esta narracion
intervienen, aungue sea casl siempre con
una intervencion indirecta, por referen-
cia; pues los que participan de un modo

directo en la accion, son nuevos. Como es

nuevo, naturalmente, el escenario, el -
oar de la accion, el ambiente: Cm!e San-
tiago, lo gue tiene una gran influencia en
el medio expresivo, en el lengudje utiliza-
do en la mayor parte del «Diario de ua
emigrante», emigrante gue no es otro que
Lorenzo, el bedel de un centro docente
oficial y cs.zacmr por naturaleza, que, ayu-
dade por un tio de su mujer, <pasan el
charco» en busca de Ila-fortupa gue no
puede darle su cargo de bedel

Hasta ahora, la novela de Delibes que

mas me hapia gustado era «Diario de un

cazadory. Aungue ténga novelas «mas no.
velas», méas importantes por sus elemen-
tos novelisticﬂs por lis sicologias de sus
| personajes, por los problemas que aborde
y por la mayor cemplejidad de ia fabula
y del ambiente. Pues «Diario d€ un enm-

¥ -crante» la equiparamos, en nuestro gus-
i to, a «Diario de un cazador».

Y aun sien-
do gemela de ésta, siendo su segunda
parte, entiendo —como entiende el propio

| Delibes .y lo dice— que si alguna vez la

conocida y repetida sentencia —<Nunca
segundas partes fueron buenasi— fue
cierta, en esta ocasién no lo es.

«Diario de un emigrante» eg, & mi
juicio, una-buena novela dentro de! con-
cepto que actualmente se tiene de esta
especie literaria, y lo que se exige a su
contenido y a la técnica con gue ha de
elaborarse.

En esta noveta, la fabula, el asuntn
est4 tomado de ia realidad de la wvida,
estad formado por la serie de problemas
importantes o nimios que a un matrime-
nio depara la diaria realidad. Son, esos
episodios y perfpecias, la vida misma con
sus latidos y palpitaciones." L.os persona.
jes son personas vivientes tambieén, de
una humanidad calida, cuyo corazdén y
cuyo cerebro se sienten latlr, cuyas cua-

- idades —buenas y malas, virtudes y de-

fectos— se acusan definlendo al persona-
je por sus propias aceciones y reacciones.
Sin que, el novelista, como era norma en
lag proporciones de narracdores anteriores

- a esta generacion, nos describa los perso-
- najes, €stos surgen en la mente del lector

del «Diario de un emigrante» con tal vi-
gor, con tan gran vitalidad, que le pare-

§ Ce a uno estar conviviendo con ellos,
v mientras absorto se va enterando de ias

peripecias, tan naturales, tan sencilians,

.eargadas unas de ternura, otras de hu-

mor, gue les toca vivir a Lorenzo v Ana

.en el tren, en el puerto de Barcelona, en

-

iario de un emigrante
Otra novela de Miguel Delibes i

el trasatlantico que les conduce a Amé-
rica y e¢n la misma tierra hispanoameri-
cana. Y vive uno con ellos, y siente uno
los ambientes en que se van desarrollan-
dd esos episodios vulgares gue impone la
diaria lucha por la vida, con Sus egois-
mos y bajas pasjones, con sus ternuras y
generosidades, lo mismo. a individuos de
gxcepcién que a estas criaturas sin otra
cultura que la espontinea y con llmltadi-
simas ambiciones. .

Como ‘en Lorenzo, nauralmente, per-
giste irreprimible su aficibn a ‘la caza,
tamhién se nos otrecen en <Diario de un
emigrantes aspectos de la naturaleza, del
paisaje americano, chileno, en toda  su
grandiosidad impresionante, pero con tan-
ta sobriedad de palabras como eficacia en
su verdaq.

Sin embargo, el lenguaje en que !a
novela esti -escrita ec el elemento nove-
listico ‘a gue mas reparos he puesto: «in
mentes mientras leia el interesante ¥ hu-
mano y hasta absorbente relato de Deli-
bes. ;Por qué tanta reiteracién de algu=
na palabra grosera y mal oliente? ;Por

.gqué tanta expresion Soez, malsonante Yy

hasta obscena? No pierda de vista que
L.orenzo, por su cultura, por el ambiente
de amistades y coempanerismos en gue se
mueve, es logico gue hable con el voca-
bulario y la sintaxis populares, a veces
tan pintorescos como expresivos; pero me
parece a mi que para retratarle com ple-

- na realidad, de_mode directo y humano,

no hubiera sido necesario el tan repetido
empleo de ese zafio 1€xXico gue es seguro
ha @e herir Ia delicadeza y el buen gusto
de la mayor parte de los lectores. Estoy
geguro d= gue Delibes tiene sobradisimes
recursos en su lenguaje castizo, sencilio §
y ricamente expresivo, para lograr los §
efectos que asi alcanza. L.e bastaria con
su amplisimo -vocabulario y la flexibili-
dad, la ironia y el desenfado con gue sabe
utilizario, sin llegar a los estratos lin
giiisticos mas vulgares y chabacanos.

Como pensamoS que hubiese estado
bien ,al final de la novela, un vocabulario
de los americanismos en general y de los
chilenismos en particular que en la nove-
la se emplean. Nos hemos acordado de 1o
atil gue un vocahulario asi resulta cuan-
do se lee «Mariay la roméantica y famosa
novela del escritor colombiano Jorge g
Isaaes, que lo lleva. 3 o

En fin, con su «Diario. de _un emigrans
te», M:guel Delibes sigue, a mii parecer,
manteniéndose a la cabeza de la extensa
némina de los novélistas contemporaneos.
+Pero cuanto me agradaria gque expurgsa-
ra su lenguaje novelistico de esas impu-
rezas gue, a mi juicio, la afean y mo son,
ni mucho mencs, indispensables! -Xa s¢
también que grandes escritores espanoles
del siglo de oro utilizaron esos medios
expresivos; pero es incuestionable que del
siglo XVII a la fecha el gusto se ha af-
nado notablemente y ya los grandes no-
velistag espafioles del XIX habian des-
echado vocablos y frases de. ese tipo. O
solo -los utilizaban & mas bien los suge-
rian en muy raros casos.—Il. P.

(1) - Delibes, Miguel, — DIARIO DE
UN BEMIGRANTHE.—HEdiciones Destino.—

“Abril, 1958.—290 paginas.
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iguel Delibes
LOS DOS DIARIOS DFE |LORENZO

ESTE Lorenzo, de Miguel De-
libes, se nos habia quedado
con la madre a punto de muer-
te y la chavala de visiteo, a
echar una mano (1), De este
Lorenzo, de Miguel Delibes, des-
pués  de leido su primer d'ario,
bien poco sabiamos: lo mas, que
era cazador conspicuo y cabezo-
ta. La vida d= este Lorenzo se
nos mostraba un tanto a «casca-
perrillon, hoy, una perdiz; mana-
na, una liebre. A veces, la ver-
dad, este Lorenzo nos gibaba.
Bien poco decia de determina-
das cosas; y, cuandc s2 referia
a ellas, o veces, las tomaba a
cachondeo, .por ser as que fue-
sen, o las contaba de tal modo,
que a cachondeo sonaban. Asi
las cosas, ni é] nos daba su ver-
dadera dimension ni dzjaba que
la cobrasen sus acompanantes.
En una palabra: el tal Lorenzo
se nos antojaba un tanto cazu-
rron y un poco carcundia. Las
referancias a la Modes v al Se-
rafin, que las estaban pasando
de 6rdago, mas que a compasion
movian a risa; las de don Ro-
drigo, por ahi le andaban..., ¥
uno cree que no esta bien eso de
hacer reir con la m'seria de Jas
gentes, aungue uno no se lo pro-
ponga. A veces, eso si, qusdaba un
min mo regusto de tristeza, re-
ro no se hacig bastante. Se echn-
ba de var que al tal Lorenzo,
por lo general, no le pefaban
ni poco ni mucho las necesica-
des del projimo y que, si le pe-
taban, se las grardaba muy
guardadas. El tal Lorenzo no ti-
raba haeig los cotos del senor
Dcstoyewski; las pobres, dolor:-
das genfes del senor Dostoyews-
ki no asomaban por su dario:
eran demas‘ado comicas y un
poco caricaturescas.

En fin; las cosas asi, bien es-
tA que el tal Lorenzo salga otra

vez a] monte y bien esta que se-

nos man'fieste mas hondamente,
Ahora, en el segundo diario, el
de emigrante (2), parece que
quedan explicadas unas cuanias
cosas, Se hacia necesario, pues,
quz apareciera, Por lo pronto,
al Lorenzo este le da ya ror
pensar en la vida. El dia 1 de
febrero, lunes, anota: «Estas co-
sas (estda pensando en su viaje)
le llevan a uno a pensar en la
vida. Aquil'no decia que, si uno
piensa en la vida, es que le va a
dcblar, No sé, no sé... El caso
€S que yO no quliero pensar en
la vida, pero €s como Si no...»
El dia 1 dz2 marzo, también lu-
nes, vuelve g anobar: «Yo no se
si seré un gili, pero a mi 1a vida
me duele y, a ratos, pienso que,
si yo voy a cazar, es para olvi-
darme del dolor de la vida, pu:s
cazando parece como Si uno es-
pabilasz ese dolor y se lo metie-
se con los perdigones a las le-
bres y a 1as perdices por el culo»
El dia 30 de marzo, miércoles,
anota: «Lueco me di6é por p-n-
sar en la vida y acabé dz= gibar-
lan» El da 4 de abril, lunts,
vuelve a anofar: «Luezo eso de
no teneér nada que hacer mas
que pensar en la vida de la ma-
fiana a la noche, estc no me
gusta un pelo.» El 23 de diciem-
bre, viernes, vuglve a anofar:
«Llevo unos dias que pienso de-
masiado en la vida.n

Quedz con esto que el Loren-
zo este que se va g hacer Ja
América se nos muestra mas
hcmbre. m'ra mas para sus aden-
tros y parece como si ganara en
d'mensién, en profundidad. Es-
to tenia que ser asi. No en balde
ha pasado el tiempo, no gn bal-
de se ha casado Lorenzo con la
chavala, no en balde ha cruza-
do <l charco y el bigote —es un
suponer, porque no asoma en
esta segundo diario— ya le cre-
ce como Dics manda. No hay
dudn de que esfe Lorenzo, el
em’gninte, ha crecido: ha madu-
rado. por derirlo b'en y pronto.
Como, por ofra partz, ha queda-
do sin caza, ha tenido que vér-
s2las con la vida. A ver si no,
En cuanto al Lorenzo se le priva
de la caza le da por pensar en
13 vida y no puede evitar ese
dolor. del aue s= desfogaba me-
t-endo perdigones por el culo de
las piezas.

Esta bien puede ser la dife-
renciag qu2 va del Lorenzo caza-
dor al Lorenzo emigranfe, En
tanto aquél resolvia o contaka

las cosas da_ un mndq un sf es
no es superficial, tontiloco, éste

las resuelve o cuenta como ado-
lorido y nostalgico, Que el tiem-
pPo no pasa en balde, vamos, Y
con la murria y la nostalgia ra-
rece como si el Lorenzo y 'a
compana se nos hicieran mas
intimos, mas «nosotros». E1 Me-
lecio, la Modes v el Serafin; el
Tochano, la Doly y suma y si-
gus, cobran, a la luz de la nos-
taleia, una nueva v'da. que lima
posibles aris‘as anteriores, Que
no hay como la lejura para ver
mas justamente, mas amorosa-
menfe, las cosas. Claro que el
milagro s2 ha obrado tamb’én
con lo proximo, LoS accmpafiat-
tes de esta aventura de Lorerzo
por Ameérica calen bastante bien
pamdos. Los tios, el Efrén, el
Leon, €l Oswaldo, el Dat'vo, la
Verdeja y ofros, cobran su ver-
dadera personalidad a medida
que se va cumpliendo la de Lo-
renzo. Es como si estz Lorenzo
alcanzara una comprensiéon ¥y
ternuma que no hay por qué no
suponerle de antes, pero que bien
escondida se la tenia el cabro.
En crvanto a expresarse, a VEC=S
a uno, salvando el tiempo, claro
es, le recuerda aquella manera
de escrib’r a la pata la llana que
se gastaba aquel soldado de Mea-
dina del Campo, Barnal Diaz
del Castillo, que fué regidor de
Guatemala. Ni mas ni mencs.
Al pan, pan, y al vino, vino, y
aque salga el sol por donde guste.
En esto, Lorenzo hasta parere
que ha ganado en autentic'dad.
Porque, tanto al pan, pan, y al

v no, vino, y venga de abusar en
esto, puede llegar a parecer ar-

tificilo, y en esta aventura de
Ameérica no lo parece.

¢Quiere todo esto decir cue el
Lorenzo em'grante &s distinto
del Lorenzo cazador? No, ni mu-
cho menos. Genio y figura, El
Lorenzo este siguz cazurron, ca-
bezota y un tanto chulilio, sirm-
pr2 amagando, Lo que ocurre es
que algo ha cambiado, aunque
S'ma erre que erre empenado en
no decirnos muchas interiorida-
des. Uno piznsa que, a medica
que vaya reposandose, culillo cCe
mal asiento, ira met'éndose mas
denfro de si. Uno piensa tam-
bién que a estz Lorenzo haba
que bajarle los humos: se Ics
tenia que bajar la vida, como a
cada qQuisque,

JOSE MARIA DE QUINTO

(1) «Diario de un cazadory,
Miguel Del.bes—Ediciones Des-
tino,

(2) «Dario de un emigran-
ten, Miguel Delibes—Ediciones
Destino,




UNA VAGUADA
DE LOS ANDES

Miguel Delibes: “Diario de un
emigrante”. Ed. Destino, 8. L.
Burcelona, 19583 289 pdgs.

REQO pecordar que Delibes, en las
4 cronicas que esoribié con motivo

=~ e su viaje a Chile, ¥ que fecos
glé posteriopmente bajo el titulo “Un
novelista descubre América”, echaba ya
de meénos (o echaba a faltag, como los
catalanes dicen tan expresivamente) la
compafifa y la presencia de su personas
jo Lorenzo, protagonista del “Diario de
un cazaedor”, en aquellas ricas tiefras
venatorina: las hermoeus therras arauca-
nas, onduladus de brisa salobre, estei
badas entee los Andes y ol mar y pos

bladas en abundancia de codornlces que
no lo patecen, de altaneros céndores
intitiles y de perdices que no apeonan
como las de Valladolid, Amén de otras
especies voldtiles o rastreras verndenlas
de la campifia ohilena,

No pudo, sin duda, resistié a tenta
olén tan fuerte, y tah humana, nuestro
gran novellsta emigrado, y acabd lles
vando a Lorengzo a Chile, porque la
imaginacién vale Earra eto (pafa viajap
haela lo ancho y hacla lo hondo), y ol
¢creador de Lorenszo no podia peivar a
su orlatura de los placeres de vieta y
olfato que »u nueva perspectiva amie:
ticana tan genetosamente le brindaban,

Este humonisimo carifio (6l mismo en
¢l fondo que ha arrancado ldgrimas de
los ojos a mas de un novelista genial
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MIGUEL DELIBRS

ptiesto en ¢l trance de mataf, anngue
aolo fuera imagihativaments, a sus pess
sonajes dilectos, y 6l miemo que "ot
earifié” a Cervantes con Don Quijote
en la segunda parte de su libre) comat
nlea & la figura de Lotenso el calog
vivo y la entrafiable simapatia que el
alma del escritor inequivocamente siens
te pot élla, Al fin y al cabo, 1a Febe:
1én agénica de los ehtes de ficoién unas
munescos o pieandelianos hrota de rafs
ces literarias muy afines,

En ol “Diatlo de un einigrante” ol
conflicto dramdtico no llega a produ
oirse por la senoilla ramén de que el
fitor se slente uno con s personaje,
y athbos acepton gustosainente la senda
cervantina de la cordura y el retosno,
Peto eso no hace al caso,

A mi me gusta quisd mds el “Diarlo
de un casadof”, y todavia mds, sin la
thenot sothbta de duda, “Mi idolatrado
hijo 8isf", que me parece vna de las
novdlas espafiolas contetnpordneas .

BORIS PASTERNAK
Y 8U DOCTOR ZHMIVAGO

N BSDE haoe unos tmeses ha aido

gomentada ocon muy diversos

criterios la suerté corrida por
la Ultima obra de Pastefrnak, ouya
publicacién, prohibida en Rusia, ha
sido hecha en tres idiomas eutros
peos: itallano, inglés ¥, ultimamens

|
de 1a filosoffa

l
LITERARIA

portantes de vefdad, No obstante, el

“Diagio de wn emigtante” es uha Ba

pracién hdbil, jugosa, tlerha, tan imas
nativa como antoblogedfiea, efpapada
¢ humor y divertida sempee,

La esclaviaa un pooo, creo yo, su
estilo, 6 mojor dicho, sh lehguaje, auns
que pataddlicarhente el nso que de ams
bos haoe Délibes en esta obfa constls
fuya uha de eus vittudes peimeras, .

Por lo que the dice Guien tiene #a.
gofied pafa sabetlo (fasones de larga
cofivivencda y . de ontrafiable poesia),
Délibes habla “el ohilene” sin troplemo
¥ cofio wh natural enteto y verdadeso:
fio afqueologisa ol idloma Al lo alsla
nunes de en vive flwle, Entre ol dia
lecto vallisoletano de Lofenzo y el
trasandino de su experiencia amerions
fin fio existe pugna alguna, y la trams
slelén entre ambos ostd sleinpte bien
graduada y tesuelta, |

Mas poss quizd on esta ocasién la
lengua nativa de Lotenso, él canador,
el emigrante, ol ecéltihero insolubla o
{fmeﬂmnlhﬂa (tan humano y simpético pog
o demds), y con dquien tan kFato deba
sef, ya levantada la veda, “patear el
monte”, jadeas las vaguadas de los ama.
fiecares ¥ sentares o la recoftada, free:
ca, fedonda sombra de un pifo para

eonversar una botelld, dque ad traduce

8l gracloso gito ohilého nuestro charlar
unt tato sobre la tesa o la hierha de la

La verdad ¢s que & pesar de mis fe
peticiones, tacos y muletillas abandonas
thos ¢con pena la cothpafifa de Lotenso
y espetuthos volver a encontraflo oual:
quies dfa, como coel ol autor nos lo
profhete e sits palabras de introduo.

cién a esta segunida salida, rechazande

mimca segubdas ll:ﬂ" fueron buenas
et ! 80l Id‘:tlrlu pu;pnl-ar. eTil

¢ “a filoso opulap=plensa ‘
I?:wu con ﬁwufmh uh tanto busda
y sanslrolé”, pese al mismfsimo Los

£eno.
Leopoldo PANERO

te, francéds, Bl oaso del dootetr Zhis

vago e8 el de un hombre de extracs
oién liberal, intelectual tefildo de
poeta, qua se ve obligado a sefvir
cotho meédico en el AN desorgani-
gado ejéroito rojo que eombate en
Siberla efl 108 primeros afios de 1a
revoluelén, Hste hothbre, attapado
por las oirounstancias y que 8610
patticipa por compulsién en uha lus=
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«Diario de un emigrante) de Miguel Delihes

A tres anos de distancia de la pu-
blicacion de su bellisimo «Dia-
rio de un cazador», galardonado
con el Premio Nacional de Litera-
tura 1955, el joven novelista va-
llisoletano Miguel Delibes nos ofre-
ce ahora en las paginas de su fla-
mante «Diario de un emigrante».
que acaban de publicar las Edi-
ciones Destino en su colececion «An-
cora -v Delfin» (Barcelona, 1958).
una inesperada segunda parte de
aquel libro, integrada en esta nue-
va salida por las andanzas v aven-
turas de su héroe por tierras ame-
ricanas,

Relato en primera persona, escri-
to. al igual que la primera parte.
en forma de diario intimo. en el
cual el protagonista anota con
despreocupada llaneza, ingenuidad
v desenfado 1os méas nimios inci-
dentes e insignificantes pormenores
de su vida. este libro es. ante todo.
el retrato de un hombre anodino
v vulgar. que se describe a si mis-
mo tal cual es. con todos sus defec-
tos v flaquezas, ¥ que nos ofrece.
sin vroponérselo, una acabada ima-
gen de su caracter y de su perfil
moral en los intimos soliloguios.
reflexiones v confidencias aue va
anotando en su diario.

En este sentido, la figura del
protagonista. al que va conocimos
como heroe del «Diario de un ca-
zadory» y gue aparece nuevamente
en este hibro como actor v autor
de sus propilas aventuras, respon-
de plenamente por su nacimiento
v clase social al arquetipo de hom-
bre corriente v vulgar. de humilde
origen v condicion modesta que las
tendencias vigentes en la novela
de hoy han mmpuesic como perso-
naje central de toda creacién no-
velesca.

Hombre sencillo v elemental en
sSus reacciones v sentimientos. do-
tado de una extremada .simplici-
dad v nobleza de caracter. exage-
radamente celoso de todo cuanto

pueda menoscabar su dignidad v

hombria, pvero en el fondo inge-
nuo v bonachon pese a sus des-
plantes v bravatas y a sus pigques
de charlatan susceptible v punti-
lloso. Lorenzo el cazador es. en
efecto. el perfecto arquetipo del
que los franceses han dado en lla-
mar el hombre sensual medio.
Hombre del pueblo. cuyo naci-
mienio v educacion ciudadanos le
han despojado de la natural tos-
quedad de! paleto provinciano v
cuyo oficio de bedel de la Escuela
de Comercio de Valladolid le ha
revestido de un barniz superficial
de correccion v buenas maneras. el
buen Lorenzo. al que conocimos va
en la primera parte de su diario
como impenitente cazador v ena-
morado primerizo. es. en realidad
un vallisoletano ecastizo, como
muestra claramente su lenguaje ju-
g0s0 v expresivo, en el gue alterna
el acento redicho v sentencioso con
el mas sabroso-deecir popular. Pe-
ro al propio tiempo., pese a su-in-
génito provincianismo, aue = en
cuanto se asoma al mundo no tiene
el menor reparo en.confesar. Lo-
renzo el emigrante espanol repre-

| sentativo cuyo acusado perfil ra-

cial le convierte en cifra v simbolo
de un tipo humano existenfe en Es-
pana entera y en el cual, con lige-
ras variantes. puede verse retra-
tado el hombre de 1a calle de cual-
guier ciudad. ;

El prodigioso acierto de Miguel
Delibes estriba en haber encarna-
do en el caracter de este persona-
je, en apariencia anodino v vulgar,
absolutamente gris v mediocre en
sus suenos y ambiciones. que, una
vez casado, abandona su ciudad na-
tal con la modesta ilusién de hacer
fortuna al otro lado del mar. ila
profunda y entranable humanidad
de un pueblo entero que trabaja.
sufre y muere con una estoica con-
formidad y resignacién v que pone
por emcima de todo su dignidad e
independencia.

Personaje que posee, al propio
tiempo, los rasgos psicoldgicos v
humanos de todos los hombres de
su misma <clase y condicidon. que
piensa y reacciona como lo haria
el hombre medio de cualquier par-
te de Espana, que siente las mis-
mas inquietudes e ilusiones que jlos
demas, que se mueve por los mis-
mos impulsos sentimentales y afec-
tivos, que responde a unos mismos
principios de nobleza y lealtad ¥y
que no pierde jamas ante la ad-
versidad o la desgracia su innato
sentido de dignidad v hombria. Es-
te hombre del pueblo, cuyo lengua-
je popular y castizo a veces desga-
rrado’y plebeyo. pero nunca cho-
carrero o ramplon. revela clara-
mente su modesta condicion social

por ANTONIO VILANOVA e

v sus pocas letras, tiene ademas
su pequena filosofia, tal vez un po-
co limitada v primaria en su 1o-
gica estrechez. pero llena de agu-
deza v buen sentido en su expre-
510n grave y sentenciosa.

Esta filosofia se basa en unos
principios inmutables, segun los
cudles lo que mas vale en esta vi-
da es la consideracion. v que den-

{

ANno a regresar a Espana. donde,
como. él dice. después de todo no
cchaba nada en falta, v de ia que
<0lo lé indujo a.salir la cochira
AvVarieia, s 3

El relatc de su estancia en tie-
rras de Chile en compania de su
mujer. es’ lo que, en rigor, consti-
tuve la materia novelesca de este
libro. gue es. por otra parte, e! fi-
no v sagaz analisis psicologico de
los sentimientos ¥y reacciones de
unyd pareja de recien casados jove-
nes. llenos de suenos e ilusiones, v
de su gradual vy amargo desengano
ante la imposibilidad de hacer for-
tuna. Y junto a ello sus cotidianos
piques v Trencillas, discusiones v
enfados. reproches v celos. que Mi-
guel Delibes ha descrito con mano
maestra con la mas escueta v ri-
gurosa objetividad, a traves de las
comicas anotaciones del diarip de
su heéroe en las que se transpa-

Miguel Delibes —en primer téermino— durante ung caceria en-Chile

tro de 1a modestia v la pobreza, lo

importante es tener libertad e in-
dependencia, puesto gue cada cual
tiene su orgullo y dignidad v no
tiene por qué ser pisoteado por na-
die. El dinero. por otra parte. no
ic hace quien quiere, sino quien
puede. ¥y para salir de pobre hay
que darle de lado al sentimiento v
a la vergiienza. porgue tenerla es
un lastre en los negocios. Y cuan-

o mas vive uno, mas cuenta se da

de gque nada vale la pena de correr
por ello. Aunque a todos nos mo-

lesia la rutina, al que le sacan de

la rutina, fuera de su tierra. lejos
de su casa y de sus amigos le es
imposible aclimatarse a su nueva
vida. >

Como es logico, con estos prin-
cipios, que la amarga experiencia
de la emigracion se encarga cumi-
plidamente de demostrar. las aven-
turas de Lorenzo, el cazador, por
tierras de América, desemboecan fa-
talmente en la renuncia v el fra-
caso gue le inducen al cabo de un

renta una buena dosis de malicia.
ternura v humor.

Libro éste gque regueriria un co-
mentario mucho - mas extenso .y
pormenorizado que el gque vo pue-
do hoyv dedicarle en estas paginas,
pero qQue €S una aulentica obra
maestra de lenguaje vy un ejemplo
patente de ia profunda adivinacidon
humana del gran novelista valliso-
letano, cuvo arte noble v austero.
cada vez mas acabado, maduro ¥
perfecto. ha logrado superar am-
pliammente las paginas Dbellisimas
del «Diario de un cazadory». en las

. que creo por vez primera al per-

sonaje que protagoniza este nuevo
libro, v que ha cobrado ahora a
nuestros 0jos un. relieve psicologi-
co. una entereza de caracter v unsa
dimension humana que le convier-
ten en un autentico arquetipo y con
el a la obra entera en su mas lo-
grada creacion novelesca.
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Miguel Delibes
y “Lorenzo’”

Diario de un emigrante, por Miguel
Delibes. Ediciones Destino. Colec-
cion Ancora y Delfin. Barcelona.
289 paginas.

Después de publicar «El Camino»
Miguel Delibes en 1950, le pregunta-
ron si era una indiscrecion inte-
rrogarle sobre lo que habia gana-
do con sus libros. «jNi hablar!
—respondio—. La verdad es que es-
toy deseando decirlo, porque mu-
chos creen que porque he publica
do tres novelas tengo a estas ho-
ras poco menos que tres casas y
un «Cadillac».—Y se agregaba: «La
cuenta sale rapida. Veras: con «La
sombra del ciprés es alargada» sa-
quée las 15.000 pesetas del Premio
(el Premio Nadal de 1947, que en-
tonces sdlo era eso) y 10.000 pese-
tas de lo hasta ahora vendido...
Con «Aun es de dia» (su segunda
novela) me han liquidado hasta la
fecha —3 de junio del 51, cuando
hacia estas declaraciones— 10.000
pesetas... Con «El Camino» (apare-
cido en 1950) van 5.000 pesetas»,
Delibes exponia asi la realidad del
escritor en Espana: «De cada li-
bro mio que se vende, yo cobro el
10 por 100. El resto lo tienen la
Editorial, que se reserva el 60 por
100, v el 30 por 100 restante es
para el librero.» Y agregaba: «Cla-
ro que ellos diran, y puede que con
razon, que supone mas trabajo co-
Jocar esos «rollos» que escribir-
los...»

Delibes, la continuidad.—Miguel
Delibes, que es periodista —Direc-
tor de «El Norte de Castilla», de
Valladolid— ha sido uno de los po-
cos «nadales» y uno de los pocos
escritores de la postguerra que han
mantenido una linea regular en su
produccion literaria. Después de los
tres libros ya expuestos, en 1951
lleg6 «Mi idolatrado hijo Sisi»; en
1955, con «Diario de un cazador»,
obtuvo Delibes el Premio Nacional
de Literatura, contando las aven-
turas de un personaje, Lorenzo, que
ahora se renuevan en este Lorenzo
que traza, jornada a jornada, el «Dia-
rio de un emigrante».

«La sombra del ciprés» era la no-
vela de los optimistas y los pesi-
mistas: éstos son los cipreses; «Aun
es de dia» era la novela de la espe-
ranza, llegada por el descubrimien-
to del espiritu al animo de un mu-
chacho jorobado, en una narracién
cruda y realista. «El camino» su-

S i (GucL DELiaES KISES

& - 1y P -“-'-.
S ey e e
el L) 4

| DiaRiD

Delibes, continuidad

puso el gran salto de Delibes, y
los tres ninos protagonistas com-
ponen toda una divertida peripecia
entre un magnifico fondo de per-
sonajes, en el ambiente de un pue-
blo castellano, con una prosa viva
y plena de humor. «Mi idolatrado
hijo Sisi», mas emparentada con sus
primeros titulos en cuanto a esti-
lo, duro y realista, retrataba la tra-
gedia del hijo tnico. «Diario de un
cazador» fué de nuevo el Delibes
humorista, vivaz, agilisimo: el De-
libes que muchos prefieren. El ca-
zador, Lorenzo, escribe su diario
de cazador, y sus anécdotas, y su
vida reflejada en familiares, amigos
y amigas, catedraticos y alumnos,
amores y amorios, todo dentro de
ese Valladolid natal que Delibes co-
noce tan bien.

Alli afincado, alli Catedratico de
la Escuela de Comercio, Delibes no
ha querido nunca salir —salvo sus
viajes por Espana, por Europa vy
el salto a América, a Hispanoamé-
rica— de su Valladolid, quizd por
eso de que es padre familia nume-
rosa y no le tientan dificultades
ni atractivos de grandes ciudades.
A él le encanta ir por la calle de
la Victoria camino del periédico,
repartiendo adioses, siempre con un
mechoén caido en lo alto de la fren-
te, con ese andar que siempre pa-
rece algo desgarbado en los hom-
bres altos.

«Diario de un emigrante».—Con
este titulo Delibes continiia la tra-

yectoria de Lorenzo el cazador, sin
asustarse —como senala en el pré-
logo— de la filosofia popular de
que nunca segundas partes fueron
buenas, porque €l cree y dice que
la «filosofia popular es, con fre-
cuencia, un tanto burda y sansirolé».
E incluso no descarta que esta obra
tenga su tercera o su quinta par-
te si al caso viene. Muchos creen
que habra esa tercera o mas parte
porque no en balde Lorenzo es to-
do un personaje.

En esta ocasion Lorenzo, casado
con «la» Anita, vive la aventura de
emigrante en Chile. La novela pue-
de dividirse en dos partes, ambas
igual de jugosas en su lenguaje po-
pular, rudo, salpicado de expresio-
siones, de casticismo y de «tacos»:
los preparativos para la marcha y el
viaje hasta Santiago de Chile, y la
estancia de diez meses alla —des-
crita con un formidable realismo de
lenguaje, en ambiente o «chilenis-
mos». El epilogo podria constituir-
lo el regreso, en una narracién que
se deja en pleno viaje de retorno,
recién atras el Aconcagua, con el
avion volando y el pensamiento en
la arribada a Espafia. Y de toda la
novela, su leccién, la leccién de
tantas ilusiones de emigrante de-
cepcionadas, como en el caso de
Lorenzo, que tampoco dejé de ser
cazador, o sonar en serlo, en San-
tiago.

Con esta novela Delibes continta
su trayectoria segura y ldégica: por-
que con légica ha seguido él unm
camino que mejora en cada ti-
tulo, marcando una madurez alcan-
zada ya a los treinta y ocho anos,
con ese viejo lema de que la ins-
piracién consiste en trabajar cada
dia.

OCbservacion de
Graham Greene

Graham Greene, el autor de
«El poder y la gloria» y <El
fin de la aventura» ha ex-
puesto su opinién sobre las
segundas nupcias: :

«Cuando un hombre vuelve }
a casarse es porque adoraba [
a su primera mujer. Cuando
una mujer vuelve a casarse es
porque detestaba a su primer
marido.»




