“EL CAMIN O¢|
'OTRA GRAN NOVELA D: DELIBES
Ed. Destino - Barcelona, 1950

Gles g , principajes personajes, con |

Roque “El Moiiga'. 'y German, “El
‘Tifioso’'. Kl foriido Paco e herre=
fo, las cotillas del lugar, el indiano
¥ su hija, el maestro, el cura, ei-
cetera, etc, bien perfilados en ges
neral y- sin otros quebrantos que
algun cierto desenfoque de vez en

fisonomias, en 1a talla cerebral. que

nos filosofantes,

da_ejﬂr_de estar provisto de sus do-
Sis grises y expectativas de apabu-
llamiento, pero € ntréveradas con

peativa.

mismo por derroleros de naturalis-
mo, aficion orientada en uyn realis-
Mo Qanoso de cenfrarse priicipal-
menie en la copia de originales,
ciertd. pero apuntandg con predi-
leccion. a demasiado reiteradas . ex-
posiciones graficas, de {as que, qui-
za desentendiéndose un pocg ef au-
lor, siendo mas parco €n suU expre-
Wan, ganaria la armonia de! con-
finth.

El lenguaje grafico, tan bien ma-
Nejado como Delibes sabe hacerlo,
podria, a nuestfo entender, sin me-
oscaho alguno, antes en beneficio
de 1a obra liferaria, prescindir mas
de la alusion a aspectos depresivos.
Los tipos quedarian asi menos em-
polyados, cierto, pero también, pro-

Tres ' ovelas.
PoCo "tiempo, es una cosa digna
atencion por si sola/ y sobre todo
&n on escritor que .tiene ofras ocue-
paciones ddiarias. Por ofra parte, un

€en relacvame

4o

tibro, cuyo aulor aparecio en el

mundo de tas Letras encamarama=

o a un fuesto preeminente, me=
diante el acontecimiento literario

de drienfador en ung de los con-

cursos mas populares de la actua-

tidad. Ilama, con solo-avizorario en

los 'escaparatles de {as librerias. la

abencion -del catador de Hteratura.

Hemos weido, pue€s, con- atencion
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cuando. mas. que en las externas |
des supone a algunosde los peque- |

Ef 010 de ta novela es mis ni- |
sueno que el de tas anteriores, sin

otros tantos de mas {sminosa pers- -

Discurre, como das anteriores, asi-

fa ultima novela de Delibes "El Ca-

mino’. : i

El procedimiento narrative se ba-

sa en los reouerdos de un mycha-

dho que pocas horas despues va a
emprender su viaje, en nuevos de-

srotergs, &8 la ciudad vecina parg

estudiar fejos del ambiente de ra-

querilio y de la vida suelta de su

! wvaile, AL

~ "~ Desfilan personas y escenas (que
vg tememorando Dandel, ‘tf Mo-
chuelo’, '=no de [os fres insepara-

=5 Bk

bablemente, mas conformes con Ia
realidad que, aungue sordida en mu-
chas Ocasiones, no lo estd en tinta
proporcion como . podria deducirse
que lo esté ni que lo crea el mismo
escritor de "El camino’’, ya que es
un gran observador.

Terminemos, reswfiicndo, que este
nuevo {ibro confirma fa fama del no-
velista 'y hace esperaf nuevas 4&scen-
siones en el camino-de sus triunfos

Luis ASVILLALDBOS |,
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tlttmos jaovenes valores gque nan
surgido al panorama literarip €s-
pafiol.. Y decimos con miedo €]
L&pico ‘manido-de joven wva'or.”,
porque sabemos la precipilacion
y la ligereza eon queé suele usar-
se, agohiados. los critleos por la
despreocupada facilidad del e 0~
gio vy el acuse :de recibo,

Congciamos de Delibes su pri-
mera novela, aquel relato que vd-
jo el titulo de "'Enl sombry de! ci-
prés es alargada” le sacd de ia
laboriosa oscuridad de una He-
daocidn de periddico para ir, jau-
reado con el Premio Nadai de
1949, al camino de 1g fama y ei
cpédito literario, Despidés, Deii-
bes ha publicado una segunda
novela gue no conocemos y, por
ultimo, lanza esta olra —¥[Ei ca-
mino’— que acabamos de leer,
recién edilada ¢n Barcelona. !

Es\este un momento difiel] de
1 literatura espafiola, especlal-
mente en lo gue a la noveia se
raflere. SU la poesia’ se unifor. i )
ma con el lirismo econémitamens ot o
te i)i‘ﬂ{.'ﬁn-{:ﬁl]ifi!} de los JUP”E}S ver las ecosas T I(]E g,r:}_rp:ql pn.ju_
Ilorales, vy ¢l tealro bucea su{ :t,:i'lndrj:-:;g cn los problemas, Laml-
salvacion . an la incomprension ds zandolos ¢on sn a.rr:wm erivice,
108 GImpres uhrh timidos ante in vy depurdandolos en su propiy ma-
do 1o que respire orlginalidad, nera de pensar, Y al nnunn Liemn-
novela ha seguido un eaming d-’.. no. con esa exquiisita manera de
tendencias numm i-mh donde o contarnos . 1gs circunstancias en |
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ideal era acertar 2 “no tener pe- r_lurg asoma ¢l alma infantil de un 1

log e¢n la pluma’” }' emular a Ca= hiquillo de pueblo —de puuhi{,,_ i

mus 0 g Sarire con un esbio en (f!Iu en s wnﬂ‘Hw. esegapa & 10s 3|
el que se confunde lop escueta- TECUrS0S Mg 0 menos morbosos

mente desagradabile con 1o Antens b e Ja eiudadile brindaria al au-
cionadamente despladado: y sur-{ tor— a |os grandes descubri-
gio e]  “tremendismo'’, ' ultimo mientos: o1 amor, la amistad, el
grito de una forma de  escribir odio, la pledad..

«donde, entre otras mushas ca- Por todo ello, ngs ha parsei-|{!
rencias, sobresale especialmenle do "El Camino” una novela es- i
la carencia de Mpantﬁnp:dm] pecialmente inte resd nte. Una no- y
. Con "El Camino’ —titulo qul- vela que ratifica Ja calidad do un i
Zz8g poco comercial, pero verda- esoritor que 11&:11!:' su Redaceion
bolo senecillp de lo que . la nove- provinelana, ajeno al bullir pre-
deramente acertado en ed aim- tec®or v acomodaticio de loz ce-

la es—, Delibes enfoeca v se en-! mdculos, eseribe dia a dia su obra
frenta con algo tremendamente | ocon la santa conviccion de quien,
dificil: las  experiencias de un}) eseribe un. mensaje, un  bello
chiquillo de pueblo, evocaddas 4 mensaje...—CAPARROS.

10 largo de una noche de transi-

—r

olon en que el muchacho va & (1) . “El Camino”, por \nrrnr
abandonar el lugar en que pasoj Delibes, (Ediciones Destino :~ Iy )l
si1 breve existencia, para introdu-t = -

"

cirse en l1a gran aventura de ia
ciudad: Lo faeil, 1o tentador, hu-
biera sido comenzar la- novela
precisamente por donde . finaiiza,
porqué, aparentemente, poco pue-
de -haber de inferesante en Ia
existencia infanti] de este mu-
chacho, eriado al modo tradicio-
nal de todog los chicos de .ad
aldeas: espafiolas, Y, sin embadr-
g0, ¥y aun manteniéndose en esta
lineg sencilla de la norma.idad,
sin- hacer que nuestro protagu-
nista  caiga en heghos especial-
mente notables que hagan no-
velesca” su infanecia, Dellbes ha
escrito unas’ paginag éxtraordina -
rlamente bellas, deiiciosamente
interesantes y también gingular-
mente armenas.

Sl parece obligado enconirar
siempre un. precedente, diriamos
que ¢l precedente de E‘:-"lﬂ. nove-
la del escritor; vallisoletano es-

A directamente enraizado en
! aquella espléndida novela de Coc
{ teau que eg "“Los mifios terri-
¢ bles™. Y el precedente, —que no
{ ‘supone identidad sino relaclon—,
| lo enconiramos \en la habilidad

para desmenuzar el complicado

armazon del alma infantil vy mos-
trarnos, en toda su grandiosa |}
verdad, c¢émo puede un ohico!]




ECCLESIA

Delibes (Miguel): “El camino”. Colec-
cion Aurora'y Delfin, vol.-LVII. Edi-
ciones Destino, S, L. Barcelona, 1950,
226 paginas. |

92 Miguel ‘Delibes, - premio Na-~

dal 1947 -por “La sombra del
ciprés es alargada”, autor de la novela
realista “Aun es de dia”, avanza con
pasos firmes y decididos por el camino
de la actual novelistica espafiola. El
novelista que apuntaba en las dos obras
citadas cuaja ya enteramente en esta
tercera obra, “El camino”, que relata la

| vida de una pequefia aldea montafiesa
| vista por el recuerdo de un nifio, Daniel,

“el Mochuelo”, que ha de abandonar el
pueblo para ir a “cursar el grado” en la
capital.

Kl relato estda hecho con pluma ha-
bil, con un humor a veces excesivamen-
te duro y casi cruel, pero siempre con
humanidad. jLéstima que algunas eéx-
presiones sean demasiado crudas, que
el desenfado narrativo de Miguel Deli-
beg roce en ocasiones lo que debiera per-

| manecer intacto! Si después de la lec-

tura de sus dos novelas anteriores pudo

| hacersele al autor algflin reparo litera-

rio, ese reparo es ya innatil. Pero toda-

| via puede hacérsele algnn reparo de in-
dolée moral; no hay en “El camino” el
| pesimismo desalentador de “Aun es de
dia”, pero el realismo de la narracion

llega en ocasiones a un tono desgarrado,
acre y amargo que no puede elogiarse.
Sin embargo, también en esto ha pro-
gresado Delibes, si bien todavia deberia
vigilar sus expresiones, reducir .en lo
posible las crudezas,” bordear més deli-
cada y elegantemente lo escabroso.

Inconveniente. Personas formadas.
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Por ROBIN

Entre los valores juveniles de la novelistica nacional, revela-
dos al ‘piblico por el Premio Nadal, ocupa lugar destacada Miguel
Delibes. Alcanzar la madurez literaria reclén iraspuesia la fronters
platonica de la freintena, estd lejos de ser un caso frecuente. Sobre
todo, en una &poca como la nuestra, iluminada por un indudable
fulgor tragico, y que fransporta sobre los hombres el pesg de duros
avatares. Los que teniamos de dieciocho a veintlan afios cuando
Espaiia sufrié su gran estremecimiento, llevamos c6mo un claro en
el alma. Se ha llenado, es cierto, de un alto contenido de pasion §
hasta de experiencia, Pero tal vez hayan sido la pecullar idiosin-
crasia del tiempo y la angustia del acontecer universal las” razones.
de un pesimismo cuyo acento vibra en las manifestaciones litera-
rias, desde teatro a novela, En el caso de Delibes, el espiritu juves
nil tiene un vigor Inusitado, lo mismo que su sensibilidad estéticas
Su primera novela, galardonada con el Nadal, “La sombia del ciprés
es alargada”—titulo sugerente y original—subrayé su exquisita ¢
excepcional personalidad de novelista. fas-cualidades entonces des-
cubierfas en el joven autor se ratificaron com posterioridad, come
en un atriunfal revalida literaria, Sus libros anunciaron que habi&
ftacido un novelista, cuya javentud ‘estaba armonicaments redon<
deada por una .insolita y espléndida madurez. il

La obra de Miguel Delibes oculta por entero 105 balbiiceos y dess
orientaciones. del principiante. No estamos en presencia de ese algo
tan confuso y vago que hemos dado en Ilamar novel, En realidad,

'e'l 'talentn no tiene edad. Delibes revela tal maestria en ese arfe di-
ficil de novelar, en la disposicibn de los episodios, en la pintura

de caracteres y en el dominio de su instrumento expresivo, que debe
ser .considerado como un eScritor ya hecho y dotado de vastos re=
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cursos para el cumplimiento de su mislén, Sy mensaje tiene ya los
ecbs graves de aqueclla madurez que Oscar Wilde proclamd, en una
de sus paradojas brillantes y sutiles, independiente y pbr encima
—misteriosamente~—ide los. anos. e _

A pesar de todo, existen los novelistas jovenes: los autOres cuya
vida se abre en prometedor abanico de incognitas posibilidaes; los
que atn no han cerrado el ciclo de su produccion; los que, comec
Delibes, son recepticulo de las conmociones, Inguietudes, incertidum-
bres y esperanzas. de su época. Son estos ingredientes 10s que for-
man al hombre, es decir, el estilo. Y en su estilo se reconcen, tomo
desprovistas de antifaz, las caracteristicas de una juventud que vive
en el mismo centro de esa voragine que es um mundo en trance de
fransformacion.

La dltima novela de Miguel Delibes—periodista tambi¢a—acusa
valores no faciles de catalogar e influencias reacias a la inmediata
definicion. “El Camino’’—éste es sy titulo—se evade de las comodas
clasificaciones, seguramiente porque es, ante todo, profundamente
original. En la forma de ver los acontecimientos, en la mezcla sutil
de humorisma y melancolia, en la eleccion de personajes y hasia .
en la manera de enfrentar estéticamiente el fema, Delibes es um
novellsta excelente, con el Impetd seremo y reposado” de una largs
meditacion. Esa pequeiia aldea descrita por el autdr, cos sus mi-
nfisculos dramas, unas veces amargos—~ias Guindillas—otras. Veces
trigicos—Ia muerte de “Germdn, el tifiose”, cOn un pajarillo colo-
cddo en el atattd por el amigo, coma la dfrenda de una Tordna fé-
nebre—otras veces amables—el fracaso del cine “moralizaddr” del
parroco—Ila fubrza del estilo, el hilito de sencillez pOética y. de r¥-
dical espontaneidad, cobran acentos que llegan a ser conmovedoress
Y toda Ia protesta que va elevandose y defini¢ndose en el alma de
Daniel, nifio con un concepto personal del ““progreso’, hacen de la
novela alga encantador y dellciosd, que se lee con agrado creciente
y conserva hasta el final, con el interés, un delicado perfume cos-
Daniel no quiere derramar cuanda dice adidés a Uca-uca, timida,
flel y con pecas. '

humorista y bucblico qhe perdura mas alld de esas lagrimas que

Miguel Delibes es, sin duda, un excelente novelista, “El Ca-
mino”, su dltimo libro, rubrica su prestigio ascendente, nacido de
la espiritual proyecciéon de sus Obras anferiores,
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“Fl1 camino”, por Migus}
Pelibes. Coleceion Anco-
ra vy Delfin; vol. 537, 226
paginas. Kdiciones Desti-
no, S. L. Barcelona, 1950,
No tiene uno muchos con-

suelos en 'esta labor dura

V. paciente, tantas veces in-

eficaz y desoida, de la cri.

tica. literaria. Por\eso re-
sulté para mi tan sorpren-
dente y alentadora la car-
ta que, sin conocerme, me
escribio Delibes agradecién-
dome la critica de su segun-
da novela, “Aun es de dia',
publicada en SIGNO: 'Yo
quise—me decia—pintar lo
sucio de la vida para hacer
maéas brillante el despertar
espiritual de Sebastidn en
la segunda parte, pero por

sus ponderadas crifticas y

otras recibidas, veo que me

he quedado un poco corto ¥

aun predomina lo ruin v

material sobre lo espiritual

v excelso.” \

Ahora Delibes ha publi-
cado su tercera novela, “El
camino”. Literariamenfe su
progreso rs asombroso; des-

de el punto de la critica mo.

ral también ha progresado,
pero su postura literaria si-
gue siendo discutible. *'Hl
camino” . e€s una novela es-
pléndida, una de las mejo-
res obras de nuestra litera-
tura actual. Delibes tiene
una pluma maravillosamen-
te agil, desenfadada, capaz

.de, crear tipos y ambientes

perfectos; su profesion pe-
riodistica 1e da un gran co-
nocimienfo de la actuahdarl
y de la narracion. L.os per-
sonajes de “El camino'” son
de carne y hueso, reales, co-
nocidos; esta es una novela
sin posible demora en su
lectura, con emocion indu-
dable, con un humor lleno
de humanidad.

Sin-embargo, hay en esta
obra muchas crudezas, qui-
za inevitables en su enfo-
que del argumento, pero,
desde luego, censurables,
Aigui no predomina “lo ruin
y material”, al " contrario;
pero’ hay muche de mate-
rial y ruin: crudezas de len-
cuaje, intencién satirica no
siempre ' bien empleada, un
desgarro que a veces Ioza
1o irreverente,

Por ello, “El camino” §0-
lo puede dejarse €n manos
de personas bien formadas,

José Maria P. LOZANO
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Por Lazaro Montero

ez -y syt

., Quién no reparc en aque| pue-
_blecito? Esta situado en lo hondo de
un valle por el que el ferrocarril
vy la carretera zigzaguean hacia el
mar. Sus casas se hallan en la cuén-
ca de montanas umbrias, con so=-
tos de castanos y quejigos en |as fal-
das, v en cuyas cumbres no seria de
extranar el oso. Un poco aislada, la
iglesia, con e| enhiesto campanario.
En los huertos y prados cercanos,
cantan jilgueros y malvises, y un
rio rumoroso y mohino, de aguas
negras y brillantes, cruza la vega
mansamente. ;Bello 'remanso de paz!
Nos gustaria reposar alli de nues=
tro ajetreo cotidiano. Cierto que |a
Naturaleza esta en descprédite en
nuestros dias. La ha vencido la téc-
nica. El| tejido Je crista] sé ha im-
. puesto a la ‘“seda natural’. Pero
acaso por éso, empezamos a sentir
necesidad de lo elemental y senci-
1lo. Es evidentemente
cacién agraria del “homo urbanus”,
precisamente cuando el *ruastico” se
esfuerza en huir del campo, a pe-
sar de la revalorizacion y super-
valorizacion de sus productos.
Tal ocurre en aquel pueblecito
montafero. ;Cdmo en todos! El que-
sero del pueblo ha ido reuniendd
con su industria un modesto capi-
tal. Era, pues, natural que tuviera
apego al negocio, que JLQuisiera vin-
cular a €l su unico hijo. Pero el
guesero, como €] labrador y el fen-
dero y cuantps tienen algunos posi=
bles en e] puebla, suenan con libe-
rar a sus hijos del campo, ya que
ellos no lo consiguieron, y los man=
dan a estudiar a la ciudad. E|l que~
sero aspira a que su hijo reemplace
a don Ricardo el médico, que ya va
viejo. Y asi, Daniel el Mochuelo se
encuentra ahora ante la inminencia
de su partida, en aque] tren que
tantas veces vio pasar sin gdesazon,
para seguir el
ciudad. Su madre acaba de prepa-
rarle el baul, ¥ Daniel el Mochue-
lo,. en, esta noche anterior a'su mar-
cha, siente con la clarividencia de
sus once anos, fgue su padre esta
equivocado, - que su camiNo no es
el del estudio. Daniel es del valle,
que en esta noche ultima se le va
‘metiendo por sus cinco sentidos. Su
puesto esta alli, en la queseria, con
su vaho agrio, como el de Roque
el Mofino esta en la herreria de su
padre y el de German el Tifoso
en e] taller de zapatero, si la muerte
no le hubiera sorprendido en una
de sus correrias infantiles. No pre-

::Il.f n .

. uriosa la vo-

Bachillerato en ‘la.

ADELAR

cisa de mas amplios horizontes. Le
basta y le sobra con el pegueno
mundo de} valle para llenar toda su
vida. e

-

Porque estos humildes pueblos
tienen su historia. Miguel Delibes nos
la va naprrando, aqui, en su ultima
novela, con fino lhumor y elegante
estilo. No necesita para dar interés
a su relato engarzarlo con la histo-
ria politica, como Fogazzaro. Ni
aciyyde a lo pintoresco, como nues-
tros novelistas del siglo 'pasado. En
““El. camino”, no. hay regionalismo.
E| pueblecito de la novela de Deli-
bes logra wn plano unijversal. Lo
‘Qque en el ocurre, puede haber su-
cedido en cualquier lugar del mun-
do. Delibes ha sabido hallarle cali-
dad novelesca y calidad poética, Ha-
bilmente hace rodar la pelicula por Ia
pupila de un nifno. Para los ojos de
un 'nifo, cualquier tipo singular es
un heéroe; cualquiepi episodio, una
estupenda aventura. Asi ocurre con
Danjel el Mochuelo. Va reviviendo
toda la historia del pueblo. ¥ con
la exageracion de sus anos jnfanti-
les, van apareciendo sus amigos V¥
coprotagonistas de la novela, Roque
y German, las Guindillas y las Le-
poridas, Quico el Manco y Pancho
el sin Dios"”, Andrés e| zapatero YV
Paco el herrero, don Moisés e] maes~
tro y don José el cura parroco, las
Uca-Uca y la Mica... Y el robo de
manzanas en la huerta del ‘Indiano
y la caza de milanos con reclamo. '

Hemos sido nosotros de los que
vimos en Miguel Delibes un nowe-
lista y un escritor extraordinario,
desde su primera novela —*“La som-
bra del ciprés es alargada’”, pre-
mio Nadal. Ahora con esta su fer-
cera salida al campo de nuestra no-
vela, Delibes se confirma y 5e sl
tua en la vanguardia de ]Ja novela ac-
tual.  Ya no thabra quien le niegue.
La promesa es fruto sazonado. No
exageramos asegurando a nuesiros
lectores que ‘“EI camino sera un
acontecimiento literario. Porque es
una novela perfecta y "eterna, en la
que Se conjugan lo Poético y el mas
crudo realismo —sin detenerse a
veces ante lo escatoldgico; el humot
y el sentimiento. Sus dos figuras
principales, Danie] el Mochuelo ¥
Roque el Monigo, encierran deter-
minado simbolismo: el senfimiento
y, por*lo mismo lo débil v la fuer-
za. todo ello, escrito con ese do-
minio del idioma apuniado-ya en su
obra primera.
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DIARIO DE BARCELONA Viernes, 16 de febrero de 1951

LA VIDA LITERARIA

. Miguel Delibes: “EL CAMINO ¢
W - A
f ~La tercera novela fle Miguel Delibes (que con la titnlada “La sombra del ciprés
os ‘nlargada” obtuve el Premio Nadal), corrobora su aflicion a deseribir los' pericdos
ﬂ.‘i‘.’i_‘l:'ﬂllt*i‘i de 14 iute]igenuip y del instinto. Esta vez, la aficion se muestra, aparentemente
ol menes, mas exclusiva., Su protagonista no crece a lo largo de la narracién; mas bien
fiHl!T'ffrﬁH,‘ Hntendamonos: se rata de un muchachito de once afids, Daniel, Hamado el
doasuelo, hiljo de un quesero 'de puehlo.. Esta en la ecama, pero no duerme. Al dia si-
guiente va o salir de viaje para la ‘ciundad; el padré, no sin saerificio para su bolsillo
ianto o mas que para su corazon, ha dectdido mandarlo a un colegio a estudiar el Ba-
vhillerato, préloge de la earrvera que desea darle para que eleve de una vez la catego-
« min dé la estirpe 1 gorte trecho de vida que lleva recorrvido aparece a los ojos del nifio
con la intensidad especialisima que confiere a los recuerdos el trance de las despedidas.
¥ egtna evoeacion; este desandar lo andado, es toda la novela,

- Adviértase que Delibes no repliza esta retrospececion mediante ninguna férmula
robuscada, sino bton entera sencillez, No se toma con el tiempo escandalosas libertades.
Ba Hmita a manejarlo sin timidez ni torpeza, lo ctigl hasta 'y sobra para que el relzto se
montenga tenso de 1a eruz a la fecha, St : : ' _

sINovela de una infancia? “El Camino” lo, es, sin duda; pero sdle hasta cierto

punto. Il interés de los cseritores por la infaneia v par la adolescencia es ¢osa mo- °
~derng. No digo gne en la literatura anterior al sigio XVIII no ge puedan eosechar fie-
~eiones, relatos, datos sueltos relativos a tales périodos, pero es yara, rarisima la obra
. que concentre en ellos todos los reflectores » micrascopios te su atencitn. Lo eorriente

en las novelas y en las memarias antiguas és <espachar con un par de rgsgos y un.
par de fechas los prolegéomenos: de la wvirilidad, conin si el entroienerse, morosamente,
A contar les primeros pasos fuese ung, flaguecza impropia de-caballervs. (Fuaé Jusan
Jacobo Rousseau el que empezo a destruly esta vieja aprension? Por lo menos {ué ¢l
gquien, so pretexto de pintarse tal cual, recompuso las etapfs iniciales de su existencia
ginebrina e inaugurd, simultaneamente, el moderno cinismo y la moderna pedagogia.

! - Tl muchachito gue nos, presenta Delibes en su bien dlevada ncvela tiene poco,

i muy poco, de rousseanniano y nada absolutamente de freuadianoe. Lo cual se debe tal

« vez a que Delibes no ha querido-colocar su maguina de tomgr vistas a un nivel supes
rior al del nifo gue es eje de la narracion. “El Camino”, pues, no pretende ser Iy mirada

hacia atras de un adulto, cargado de experiencia, que ve el ayer en funeign dp o0
- eomplicado hoy. Y por lo mismp no para de interpreiar, de comparar, de juzgar. “El

Camine” es mas bien un inventario de récuerdos que Danielin, el Mochuelo, recece

antes, de dormirse en su camita de siempre, para levarselos al ecolegio, junto con la

ropa gue su madre, llorosa, esta acomodando '‘en la maleta. ; :

: L.a habilidad del novelista consiste en que dentro de este inventario que renuncia
& ser plena obra de hombre, con sombras y recovecos, hondonadas y perspectivas, que-
pan tantas observaciones interesantes, tantos atisbos que trascienden de lo. puramente
Anfantil y adolescente, El resultado es que el pueblo —:de Castilla?— donde han trans--

currido los primeras once alios de Daniel, futuro beticario, faturo medico o futuro abo-

gado, se dibuja a nuestros ojos, toma cuerpo, vive. Vive, seguramente, con mas relieve
qué el alma del propio protagonista que aparece elemenfalmente domindda por la ad-
miracion que le inspiran los biceps del Monigo, por algan vislnmbre de sensualidad no
pervertida y por un anticipo de nostalgia que prohablemente la separaciéon va a fefiir

o/ ——— - —— e
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con los colores de un primer amor. ' : .
La mayoria de las infancias rurales, por lo menos las de tierra adentro, dejan
una impresion de duareza y de sequedagl, Esta guizé no escape del todo a la regla, pero, |

desde lnego, no es brutal, no es ernel ¢omo la que nos han contado no pocos novelistas
'y autoblografes. ;Recuerdan ustedes-la infancia de'Ramon y Cajal?

En “El Camino” vemos a Daniel, el Mochuelo, gozindose €n el lechoso olor “que
impregnaba a su padre y que le inundaba: a é€l, cuando, en las noches de invierno,
frente 4 la chimenea, acariciindole, le contaba la historia de su nombre’”. Y le vemos
también generosamente perdonado por Mica, la doncella de clase superior, bonita.
para él casl una hada, qugle ha pillado robando las manzanas de su huerto en compaiia
de otros chiquillos: 5 ' : :

Gracidan, de guien me ocupé el viernes pasado, atribula al meédio la gravedad y
enjutez de los caracteres ibéricos. Es posible que no le falte razon, mas dudo que seme-
jante punto de vista, adelanto del que Taine habia de ‘adoptar con tanto éxito siglos
después, baste para explioarlo todo. En extensas regiones himedas y frondosas, abun-
dan también esos mismos nifios que experimentan antes que nada la ruda hostilidad
del mundo y aue, una vez hombres, adolecerin de excesivos recelos y sélo téndran fe
en la fuerza Yruta. Sospecho que determinadas tradiciones ¢spirituales, cierto, acondi-
.cionamiento de reflejos, la cultura, en una palabra, ténga también alge qua ver en
este . asunto, . : : - . : :

Digamos a 'guisa de conclusion, gue la tercera novela de Delibes. menas aiabiciosa
que la primera, es, en cambio, de mejor arquitectuira y de mas maduro estilo, | i -
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bo «Aun es de dia» vy tengo mi ter-
-cer hijo. 1950: Escribo «El camino»
y me mace el cuarto de mis hijos
(una nina), He vigjado por Francia
y el Norte de Africa.

No basta ser premio Nadal; hay
que seguir siéndolo. Miguel Deli-
bes se ha propuesto mantener el
titulo y mejorar su propig Mmarca.
A todos nos alegra que el novelista
confirme el buem érxito inicial y lo
supere. Asi podemos asegurar que
hemos descubierto a un movelista y
no, simplemente. una mnovela. Deli-
bes tiene ya «su» publico y esto es
un magnifico sintoma. Ha consegui-
do, realizindose a si mismo, que
los lectores pregunten: «/,Cudndo
saldra la proxima novelg de Miguel
Delibes?». Ademas, este interés de
una parte del piblico nor las obras
de este autor tiene el valor de que
el novelista no le ha hecho la me-
nor concesion. Y, sin embargo, ha
[legado en «El camino» a un tipo
de novela que puede entretener a
cualquierg estando llena a la vez
de cosas fundamentalmente serias.
Yo, por mi parte, no olvidaré facil-
‘mente a esos tres pequeiios mosque-
teros .de la madagica vida infantil —
Daniel «el Mochuelo», German «el
Tinoso» ¥ Rogue «el Monigo» —en
torno a los cuales giran unos tipos
humanos representativos y la poe-
sia - del campo y cosas que estan
mucho mds arriba. Y cuando estos
ninos piensan con pavor que si unda
estrella cae nunca deja de caer —
es decir, el espantoso infinito, enlo-
quecedora idea —mgo me parece que
esta sea conversacion impropia de
ninog como me lo parecieron algu-
nos dialogos de! Miguel Delibes de
hace unos amnos, porque recuerdo
que casi con esas mismas palabras
expresaba yg idéntica obsesion
cuando tenia la misma edad. Y es
que Miguel Delibes ha encontrado
[ manera y el tono necesarios para
fundir con aparente sencillez los
grandes problemas, los pequenos de-
talles y la verosimilitud mnovelistica.

RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA
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LOS ESCRITORES
Y SUS OPINIONES

HACIA mucho tiempo que no -veia

yo a Miguel Delibes. Pero uno
de esos partidos de futbol que des-
plazan a media Espana, trajo desde
- Valladolid al autor de «El caminoy,
lg novela que acababa de aparecer
en aquellos dias. Miguel Delibes es
un hombre de concentrada int'mi-
dad que no rehuye las manifesta-
ciones de ia vida colectiva. Es un
modvio de anasnobismo. Y, supo-
niendo que los periodistas litera-
rios seam unos fotégrafos especiales
encargados de obtener una wvisidn
lo mds exacta posible de las per-
sonalidades que sobresalen en las
letras, tenemos que reconocer que
Delibes ofrece una desesperante re-
sistencia a la apose». Nunca estd
«en situacion» de hombre notable y
ng hace esas declaraciones en que
el publico ve en seguida que aquel
hombre hg leido mds que nadie y
tiene unos gustos y opiniones in-
confundibles. Es decir, que mp pue-
don confundirle con los demds mor-
tales. Delibes tiene, desde luego,
«sus» gustos Yy «sus» opiniones, pero
Su mayor empeng es situarse en la
vida como observador. Y llevar su
alma en su almario.

Miguel Delibes es alto y delgado; .

su manera de andar, sus gestos y
todo el aire de su persong revelan
al hombre gque mno espera que se
- fijen en él. Su voz es pastosa, y su
charla, lenta y accmpanada de casi
ninguna gesticulacion. Parece en
esto un viejo marinero o un cam-
pesino pegado a lg tierra, o sea
un hombre para quien las palabras
son una cosa muy seria. A Ja vez,
sus ojos tristes revelan una extra-
ordinarig juventud, una mezcla de
melancolia y optimismo, de confian-
za en la v y en la inmiensa

importancia dd algunos sentimien-
tos e ideales y, por otra parte, de
tristeza porque la vida frustra lo
mejor de muchas personas. Y 'lo

mds curioso es que este hombre ha

sido muy afortunado y. se ha reali-
zado a si mismo contra viento v
marea. Cuando conoci su hogar en
Valladolid tuve la infrecuente sen-
sacion-de que me hallaba gnte un
hombre feliz. Pero en esto precisa-
mente conocemos que Miguel Deli-
bes es un novelista de raza: en que
vive intensamente la vida del mun-
do y ahora, en «E] camino», ha lo-
grado — con mucha diferencia — su
mejor novela. Y esta es lg novela
de los que no han podido seguir el
camino que a cada uno le marca el
Sefior. No es la historia de los fra-
casados adultos, ya que éstos tienen
casi siempre la culpa de sy fracaso,
sino la historia de los destinos in-
fantiles truncados, y esto es paté-
tico, porque los minos no tienen la
culpa de no llegar a ser aquello
pata lo que han nacido. Todavia
no tienen g culpa.

Sé que puedo hacerle a Delibes
pocas preguntas. De todos modos,
Yy por la sugestion que ejercia so-
bre mi en ese momento el titulo «El
caminoy, le digo:

—:Codmo ha legado usted a la

novelg?

—Mediante un proceso insospe-
chado. Yo no escribi nada ni lei
nada hasta los veinticuatro anos.
Es decir, lei muchos gordos tomos
de Derecho Mercantil, que, en apa-
riencia, fueron los que despertarom
mi aficion q las letras. Luego, es-
cribi un dia un cuento y me dije-
ron que mno estaba mal. Entonces
pensé: «Haciéndolo mds largo pue-
do escribir una novelan. Y la hice.

MIGUEL DELIBES

Escribi «La sombra del ciprés cs
alargada», porque la idea de la
muerte siempre me ha sugestionado.

—¢Cudl es su posicién, es decir,
cudal cree usted que es su posicion
dentro de las tendencias actuales
de la movela?

—Lo ignoro. No creo que me en-
cuentre dentro del «tremendismon
en boga, aunque tampoco al margen
del pesimismo que impregna la
obra de las jévenes generaciones.
Nuestra vida no ha sido fdcil.

—;Cree usted que lg poesia es-
panola estd produciendo actualmen-
te obras importantes?

~—No estoy al tanto del movimien-
to poético. En realidad me interesa
poco la poesia. Nunca hice un verso

¥ lei pocos,

—¢iQuiere usted decirme algo so-
bre el libro que acaba de escribir?
—En «El camino» he procurado
apartarme del sentido trascendente

-que intenté infundir a mis dos pri-

meros libros. Nada de problemas
filos6ficos ni de ambientes enrare-
ctdos o deprimentes. Creo que en
«El caminon —que, a fin de cuen-
tas, es una novela de ninos — hay
S0l Yy aire y equilibrig de alegrias
¥ tristezas. Es, consecuentemente,
a mi juicio, mds amable y humana
que las otras dos. :
- —En efecto, en «El camino» ha

~ hecho usted o que yo esperaba que

hiciera para llegar a la meta que
senalaba «La sombra del ciprés es
alargadaw. He pensado, al leer «El
camino», que en esta obra, aunque
a primera vista no lo. parezca, se
hallan los elementos fundamentales
de su primer libro v, contra lo que
usted oping, no creg que se haya

gpartado del sentido trascendente.-

que intenté usted infundir a su pri-

" tubre de 1920. Soy el

Miguel Delibes

merg novelda y a «Aun es de diay.
Lo que ocurre es que en «El cami-
no», €l fondo trascendente lo ha
logrado usted expresar de un modo
novelistico puro. Aqui hay muerte,
vida y ninos, como en «La sombra
del ciprés es alargada», pero estos
50N unos mnifos impresionantemen-
te reales, y la muerte la ha rodeado
usted de vida de tal manerg que,
por un lado, apenas parece motarse
Y, por otro, tiene muchg mds fuer-
zZa gque en su primera novela,

—Me alegra esto que me dice us-
ted, porque mi proposito fundamen-
tal es comseguir un modo de ex-
presion novelistico que me seq pro-
pio y que, a la vez, respete las nor-
mas de construccion y de equilibrio
que han aportado los grandes maes-
Lros. \

En vista de que Miguel Delibes
opina que su vida ng merece ser
contada, le pido, para vencer su
modestia, que me lg resuma en una
cuartilla.

He aqui, fielmenta reproducida,
esa sintesis autobiografica:

Naci en Valladolid el 1.° de oc-
tercero de
vcho hermanos. Estudié el .bachille-
rato en el Colegig da logs Herma--
nos de las Escuelas Cristianas, de
Valladolid. A] comenzar la guerra
tenia quince anos. Durante un ano
escaso estudié modelado y escultu-
ra. Abandoné estos estudios para
enrolarme como marinero en el
«Canariasy. Al concluir la guerra
cursé la carrera de Derecho. Simul-
taineamente, la de Comercio, con-
cluida en Valladolid en sus grados
de perito y profesor. Luego, en
Bilbao, glcancé el grado superior de
intendente mercantil. 1941: I'ngreso
comp caricaturista en «El Norte de
Castilla». 1942: Ingreso en el Banco
Castellano, donde permanezco me-
dio ano, 1943: Escuela de periodis-
mo en Madrid y doctorado de De-
recho. 1944: Comienzg como redac-
tor en «El Norte de Castillan. 1945:
Gang las oposiciones o cdtedra de
Derecho Mercantil de Escuelas de
Comercio y me destinan a Vallado-
lid. 1946: Contraigo matrimonio.
1947: Primer hijo, y escribo «la
sombra del ciprés es clargadan.
1948: Gano con ella el «Premio Na-
dal», v tengo ung hija. 1949: Escri-
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ha resultado a los escritores premia-

dos con e] “Nadal” ha sido perseve-

rar en la produccion de novelas. Esto
1¢ explica por Ia sencilla razon de que el gxito
inicial es para ellos tan resonante que les obli-
oa a mucho. Es natural gque tengan prudencia
v que me deseen exponerse a descender litera-
riamente de la categoria tan elevada en que el
premio los ha colocado. Lo cual no se refiere,
clare esta, al unico de los “nadales” --—siete
hasta ahora— gque era ya un novelista impor-
tante al ser premiado: Sebasitan Juan Arbé.
Ese fenémeno de inhibicion temporal o total
después de obtener un gran premio con una
primera novela se ha dado en una mayoria de
los “goncourss”.- Pero, entre los nuestros, ya
Ruarez Carreno escribe una segunda novela vy,
sobre todo, tenemos el caso excepciona] de Mi-
ouel Delibes, que ha publicado una noveda cada
afio. ¥ Carmen Laforet, segiin mis- referencias,
termina ya oira novela que habra de competir,
al cabe de seis anos, con el sensacional exito de
“Nﬂﬂ{iﬁ.

“fa sombra del cipres es alargada”, que Ob-
tuvo €l premio “Nadal” 1947, revelaba que habia
en Delibes un novelista, pero el libro no era en
‘si mismo un completo aclerto. Su segunda par-
fe fué anadida por el autor artificialmente a una
primera parte que constituia una unidad am-
piental y psicologica. Y, en general, la preocus-
pacién de Delibes por insistir en la idea central
de su libre —la muerie— le llevaba a forzar
las posibilidades expresivas de sus personajes
infantiles en perjuicio de la verosimilitud lite-
varia. Pero, de todos modos, ya estaba alli el
 Delibes de ahora y los elementos de antiel pri-
. mer libro eran ya, en potencia, los de este gue
' acaba de ser editado: “El camino”.

LA qué se debe el que Miguel Delibes haya
realizado una tan admirable novela como “El
. gaming” precisamente por una rectificacion de
todo lo gue impedia a “La sombra del eipres” su
perfeceion, Es, sencillamente, que Delibes posee
la mas fructifera de las cualidades #n un es-
critor de falento: la aufocritica. He tenido oca-
sion de oirle hablar de sus propios libros y me
ha asembrado 13 frialdad con que se juzga a si
mismo. Sélo tiene 13 vista puesta en su produe-
gion futura v lo anterior np le sirve sino para

HASTA ahora, lo que mas dificil les

apoyarse en ello y perfeccionarse. Esto me ale- -

gra porgue —podéis creerme— es infinito e] ni-
merg de escritores gque creen intangible lo gue
antes hicieron. El caso de Delibes pliede resu-
mirse en el simboélico titudo de su libro reciente:
“Fl1 camino’. El sigue un ¢camino con paso firme
vy mirando atras solo para tomar las medidas
que mecesitara en el futuro. No se alimenta, li-
terariamente, de una satisfaccion por lo ya ob-
tenido. |

“El eamino” es un libro sencillo y prefundo.
En unz aldea, el nino Daniel el Mochuelo va
a partir para estudiar el bachillerato en la ca-

pital. Este cambio de vida supone paya €l una

terrible sacudida afectiva e incluso fisica. Todo

sera distinto si lo arrancan
del ambiente en gue vive,
del trozo 'de Naturaleza en
el que el Sefior lo habia he-
cho nacer. Pero tas personas
mayores sititan a-los nifios.en
el arrangue de una senda
gque puede coincidir con 1a
de éstos o ser, por el con-
{rario, muy diferente. ¥
aquella mnoche, alterada su

sensibilid :d por la inminen-
cia de la partida, Daniel el
Mochuelo evoca su vida en
el pueblecite, repasa en su
Avida memoria escenas, pex-
sonas y animales; pajarilles
v fratas, el sol, el aire y 10S
sentimientos. E] ya se habia
enamorad de un impesi-
ble, como corigsponde a.un
ninoe—; ¥ nina, la Ma-
riuca-U se habia enamo-
rado de#el, que parecii po-
sible... a/no ser que el cami-
no le ll&¢¥ara a otros corazo-
nes., P&o esto quizas nos 1o
cuente Delibes en oira nove-
la y yo le animo desde agul
a que lo haga,

- . i
Ahora bien, no se crea gue “El gamino” es

un libro “de ninos” para mayores, Es un libro
para mayores donde NoS enconframos a MNos-
otros mismos cuando €éramos ninos, ¥ es ex-
trafio, porque los chicos que Nes presenia De-
libes parecen inconfundiblemente risticos . ¥
nosctros somos gente de ciudad, Sin embargo,
en 1o esencial, esas criatiuiras estan cerquisima de
anuellos pequenos nosofros. Este ha sido el ta-
lento del novelista. Ha hecho fluir por debajo
de do pintoresco y anecdotico, lo fundamential

“y- genérico de la infancia, ¥ por eso, Daniel el

Mochielo, German el Tinoso, Roque el Monigo

y los demads, son verdaderos fipos novelescos,
porque tienen universalidad. Pero, adsmas, este
libro esti muy habitado: abundan en €l los
perscnajes caraecteristicos, admirablemente dli-

bujados —con pocas lineas pero con extraoxdi-
nario relieve— eses personajes gue en un pue-
blecito cualquiera son como nna caricatura de
los grandes grupos en gque Se divide la hu-

manidad segin el .caridcter, el tempera-
mento vy la educacion, Me parece “El camino”
un grandisimo acierto y la verdadera consagra-

cion novelistica de Delibes. Ha acertado en Ia
construccion —en una arquitectura leve v S0-
lida a la vez— y ha equilibrado de modo maes-

tro, con una maestria sorprendenie en un es-
critor de treinta afios y con sélo tres novelas, Ia
ternura v la dureza, la picaresca infaniil y 1as
prececes preocupaciones por temas elevados y

confusamente entrevistos siempre por los
ninos,

Miguel Delibes
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'El ecumino"

una gran
gran escritor

» - Por Mercedes Séenz .Alonso

(La faja —o corbata— de “El Ca-
min” explica, en seis ‘palabras, el
conte#ido del libro “Peguena his-
toria dz upa pequena, ciudad”; se
me antoja que necesariamente {e-
nia yo que encabezar esta criti:a
de la forma que Jlo he hécho “una
gran novela de un®gran escritor”.
Quizas con estas palabras mias y
con ' las suyas se alcanza la tota-
lidad que el ‘lector ha de sacar en
la deleitacion de las, paginas de
“Fl Camino”, logradas con una
sencillez de lenguaje que presta una
realidad vivisima a cuanto en Iz2
aldea sucede. :

El afdn inmoderado de J]a tra
duccion nos ha llevado en Espana
a leer hasta lo peor de autores qu:
pudieran acertar en cuatro o seis
titulos, A empaparnos, saturarnos
—y a veces, hartarpos—, con mu-
chas obras que no pasan de me-
diocres en su pais de origen, que
nos llegan anunciadas a bombo y

platillos por el
muchos casos=— de ser base de
guiones cinematograficos y.que son
acejtadas por nosotros debido a ese
latente snobismo ‘que siempre nos

fha wmpujado a Ios espann]-ea a en-

Umm

solo motive —en

conirar magnifico lo que venga de
puertas afuera.
Después de esa literatura forza-
consumida extranjera, <usla
hallar la lectura de esa historia de
una aldeca y en ella ]la realidad de
unos tipos magistralmenfe .trazados
(que habian, respiran, sufren y rign
como Jos seres plum: de vida que
transcurren junto nosotros; <us-
ta enconirar la justrza de una des-
cripcion - paisajista, lo rodado del
cdialogo salpitado de donosura, Io
hondo d2 los sentimientos expresa-
dos y ln acertado de las reacciones
tde '0s personajes,

Miguel Delibés —premio Nacdal
1947 con “La sombra del ciprés es
alargarla’”— alcanzd con la sober-
hia novela cruelmente realista “Aun
es de .dia” el renombre nacional
que. merece por su aobra magnifi-
camente lamizada, Hoy se coloca
en ‘'una de ias primeras posiciones
r.la Im novelistas con este “Cami-

da

'no”, que debiera marcar una ruta,

una orientacion, ug. rumbo para los
lectores espaﬁnies%menenados por
tan mediocre literatura extranjera
y tan vacios de las K espléndidas

obras actual‘ﬁ da BHEIDE  @avelis-
t-lf-&g -t A el il gl Sl ‘hlt
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EL CAMINO, (Novela.) Miguel
Dzlibes. Premio Nadal 1947,
Un volumen de 230 paginas,
encuﬁdernndo en tela. Ed:-
ciones Destino. Baréelona,
1951, Precio: 35 pesetas.

Ya en  oiras ocasiones nos
hemos ogupado de la destaca-
dalabor literaria de f-h mag-
nifico eseritor - de ..Ihuiuluf
Jesde  su Premio Nadal,” “La
sembra  del ciprés es alarga-
de’l, su asecension en el cam-|

1
!
o de las letras ‘nacionaies ha
sido tan pdapida como justa, por-
aue posee extraordinarias do-
tes de povelista; lo que. quie-
re deciv, que de observador, de
perrador ameno, de buceador
de. espiritus, “de maestro ‘en la
seripeion, de poeta en la cap-
tacion de la lir . (que cammpea
N las ¢qgsas mas sencillas,
Des todas estas admirables do-
s hablamos detenidamente al
njuiciar la noveéla de Miguel
JDelibes que aleanzd el codicia-
('m Premio Nadal 1947. Amplia-
mos nuestro ‘jjulclg al examinar
U -wr'rnnid novela “Aun-es de
cdia, . Y le confirmamos ;r'nl
}lr'H-Jm ente, luego de leer sy
ultima obra "“El eamino” :
St estilo se ha ido ,superan-
G0, v el escrilor se mueve ¢on
desenvolfura - en- la tendencia
e escuela que imprime a-_ toda
st labor Jiteraria. Ello lg lle-
va, tambieén .—y ya apt u|i Jhl“wl
cntonees esie mismo reparoc—
a describir situaciones fluertes,
con.  expresiones - atrevidas 1‘]
dialogos de subido tono y eru-
da improcedencia —como el
gue sosiienen unos ninos en las
riberas de un rio, cuando in-
lentan desentranar el misterio|
de la vida— v ofras pinceladas|
de aguafuerte que, si dan ras-
E0S ¢ I1l~lﬂ{1¢l- de los l”"!':"JT]djE‘S l
disuenan un tanto en la digna
sura  del relato.
sin enirar a fondo en el es-
Lzdio psicoiogico de los perso-
najes de su novela, baste seia-
lar algunos caracteres de anor-
malidad en muchos ds ellos,
asf comqg 'la tendencia a pre-
sentar episodios 'y problemas
gue muestran demasiadas aspe-
S ¥V miserias humanas, Lim-
la prosa de L*-Jllll-v-i_h“ hl-
das..estas maéaculas, de ]
dara su gran rtll"ww,lf que
+_-"5.1'.||_'[. imosg de él los (e reco-
nocemos sus extr ‘Ef"‘[jlirl as
facultades v su pre p;n‘aui.i m-
teiigeneia para logros maés de-
finitivos.
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Sabado, 8 de junio de 1981,

oo trata dL- Un I‘ﬂlﬂtﬁ liso v "\U.'-. 1\1‘*,‘_":_. .r-}r”-\a-c

K11 n }‘“_*J"T Aneiy
Lo
faci
l_ll‘l
:'"f
histe
hI Ly
dest
I=Jt
2T
Tmu
mis!
Jc
mita
fudi
;-r,...

1%1-1




2— LA NACION.

Domingo 10 de junio de 1851~

EI_ B&M Nﬂ por Miguel Delibes. - (Ediciones Destino, Barcelona, 1950)
- WU 5 :
_ ; LA COLMENA, por Camilo José Cela.-(Emeecé, Buenos Aires, 1951)

N diversas oportunidades
hemos: analizado los
rumbos mas recientes de
la novela espanola. La
situaciéon ae sus escritores, limi.
tada por la censurg interna ¥
por diversos hechos <onociaas,
es propicia & la evasion y a 1o
alusivo. En los ultimos anos es=-
to se percibe con mayor facili-
dad, y los novelistas tornar a 10
picaresco, Es una picaresca de
la miseria exacerbada por un
régimen codicioso, que ha heécho
mas ricos a 10s ricos y mas
pobres a los que poco tenian,

E| picaro reaparece y revela,
a su modo, la conclencia nacio.
na] espanola, deformada por un
gistemg castrense y clerical, c¢o-
mo se percibe en dos valiosas
obras publicadas recientemente:
El Camino, de Miguel Delibes,
y La Colmena, de Camilo José
Cela,

Delibes es un castellanpg de
Valladolid, que naecid en octu-
bre de 1920, Como novelisie se
inici5 en La sombra del ciprés
es alargada, que obtuvo el pre,
mio Eugenio Nadal de 1947, Tie=
ne otra obra narrativa intitula.
da Aln es de dia,

En El Camino (1950) traze
ung pintura realista, de gran
contenido social, que fiene por
escenario una aldea de La Mon-
tafia. Escribe con propiedad y

riqusza, - pero sin_ regodeos. reth-.

ricos, Todos sus héroes, salvo
una minoria escasisimae, son de
pobreza que, a menudo, se CON.
frasta con una época pasada, de
mayor prosperidad. Sin que De.
libes se parezca a Cela, posee
un rasgo comun con éste: 1a vi-
sion aguda del parasitismo s0-
clal, que dimana de un escena,
rio hipertrofiado.

1.2 manera da resolver el pro-
blema técnico de El Camine €s
directa, pero dificil: 1a percep.
cién de un personeje infantil,
Daniel e] Mochuelo, sirve para
expresar sus reacciones ante un
conjunto humano, Tenemos aquf
otro punto de contacto con La
Colmena, de Cela. Mientras De-
Tibes exhibe la existencia colec-
tiva de ung aldea tipica espafio.
Ia, Cela recoge la vida unanime
de la gran ciudad, que en su ca-
80 e= nada menos que Madrid,
durante el afio 1942,

Log vicios constitutivos de un
pueblo ¥y sus aspectos sordidos ¥
atrofiados por la miseria surgen
en ambas novelas, con caracte-
res Inolvidables que recogera la
historia literaria como un docu-
mento acusador.

Delibes s menos amargo que
Cela y posee un sentimiento de
ternura delicado, También su
accion mnarrativa transcurre en
iin meédio provineciano que atem.”
pera los deshordes picarescos que
fomenta la inestabilidad trastor-
nadorag del ambiente madrilefio
n que situa su trama Cela,

Tres camaradas, que son Da-
niel, el Mochuelo; Roque, €l
Monigo, y German, el Tinoso,
permiten calibrar la intuicion de
Delibes para dibujar caracteres
Infantiles. El principa] es Da.
niel, el Mochuelo, que ha vivido
segun -su ley, pero al cual su

MIGUEL DELIBES

padre, el quesero ey pueblo, de-
seaba transformay en un hombre
que fuese mas que €l, La lucha
entre el deseo de surgir, estimu.
lado por el peadre, y la resisten-
cia pasiva de un muchacho, acos-
tumbrado a la libertad silvestre
de La Montafa, es un penetran,
te motivo de la novela,

Desfilan curiosos tipos, todos
bien disefiados ¥ sobrios: el san-
to cura, don José, que €8 un pas.
tor de almas; el quesero, peda-
zo de materia, destinado a vege-
tar ahorrando para hacer *“al,
guien” de su hijo: la #nadre de
Daniel, pasiva imagen de mujer
labriega; las Guindillas, beatas
de la localidad, que son llama-
das asi por ser hijas de un
guardia civil; Quino, e] Manco,
duefio de ung taberna; las cinco
Lepoéridas, telefonistag que pasa.
ban atisbando chismes y nove-
dades; Antonio, el Buche; ja Mi-
ca, hija de un indiano; la dzali,
ciosa figurs infantil de Mariu-
ca_uca, enamorada de- Daniel;
don Antonino, el marqués, ¥y
Paco, el herrero, padre de Ro-
que, €l Monigo.

La intriga es rica en aconteci-
mientos y descubre un soérdido
escenario en que sus pobladores
viven entre elementales proble,
mas, ¥ asidog @ una pobreza tre-
mendea, Lo inestable preside loa
destinos de casi todas estas
gentes., La religion es represen.
tada en sus mas nobles atributos
por el cura, don José, y en su
deformacion por lag Guindillas,
Veamos como las pinta Delibes:
“El hecho de que a dofig Lola

se la conociera por la Guindilla
mayor ya hace presumir que hu-
biese otras Guindillas menores,
Y asi era; las Guindillas habian
sido tres, aunque ahora solamen-
te restasen dos: la mayor y la
menor; las dos Guindillas, Eran
hijas de un guardia civil, duran,
té muchos afos jefe de puesto
en el pueblo, Al morir el guar-
dia, que, seglin las malas len.
guas, que nunca faltan, faliecio
de pena por no tener yn hijo va-
ron, dejo unos ahorros con los
que sus hijas establecieron una
tienda., Naturalmente que el
sargento murié en unos tiempos
en que un suboficial de la Guar-
dia Civil podia, con su sueldo, vi-
vir discretamente ¥ aun ahorrar
un poco”, (Pagina 43) .,

Una de las Guindillas se esca-
pa con un buenmozo, que le bir.
16 sus economias., Tuvo que vol-
ver humillada a su hogar ¥y so-
meterse a las exigencias durisi.
mas de la hermana. Pero, a su
turno, la Guindilla mayor, ya
cincuentona, seé enamord de
Quino, el Manco, ¥ acabd casan.
dose con él, después de consul-
tar a] cura.

El Camino es un libro ame-
no, bien escrito. y que exhibe
muchas formas de la vida para.
sitaria de un rincon peninsular.
Todos sus tipos corresponden
perfectamente a la intencion de
totalidad que quiso trasmitir el
autor. Las manifestaciones de la
psicologia infantil, en un perio.
do inestable, surgen nitidas en
lag bien trazadas siluetas de Da-
niel, Roque ¥ German, Un alre
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picaresco las enlaza y el instan-
te en que se define el destino de
Daniel, se corta el hilo narrativo.
Lo importante es e] valor cos.
tumbrista, la garra critica de
Delibes, su aculdad descriptiva,
su sintético poder de observa,
cion, Es una realizacion cabal
que confirma el prestigio de la
p.ume laureada por su novela
La sombra del ciprés es alarga.
da. ;

Camilo José Cela, irrumpié en
la literature espafiola con La
familia de Pascual Duarte, que
se public6 en 1942, Pio Baroja,
opinién exigente y rigurosa, lo
considerd, hace poco, el 1unico
novelista de garra que tiene su
patria, Nacio en Iria Fliavia, en
Gacicia, Yy debe tener unos
treinta y cinco afios en la acs
tualidad.

Cela publicsd, ademas, Pabe=
llon de Reposo (1943), Nuevas
aventuras de Lazarillo de Tor.
m=s (1944) y otras obras que no
poseen la plenitud de La Col.
mena, recientemente editada en
Buenos Aires. Es, posiblemente,
el mas atrevido de los escritores
espafio’es Que permanecen so.
metidos a las restricciones qus
imperan en su pais en esta tur-
bia époce,

Es importantes precisar
ideas sobre la novela y cono-
cer las razones que impidieron
la..publicacion. de La Colmena
en su suelp natal, Dice Ce€lg en
la introduccién de su obra:
“Mienten quienes quieren disfra.
zar la vida con la méscara loca
2 la literatura, Ese mal que
Ccorroge las almas: ese mal que
tiene tantos nombres como que-
ramos darle, no puede sér com-
batido con los pafios calientes
de] conformismo, con la cata.
pasmeae de la retérica v de la
poética’”. Y més adelant: ex-
presg estos sugestivos conceptos:
“Mi novela —por razones par-
ticulares— sale en la Reniblica
Argentina; los aires nuevog —
nuevos para mi— creo que hacen
bien a la lstra impresa”,

El que lea La Co'mena adivi.
nara nronto cuales fueron ‘'as
razones que hicieron imposible
su impresion en Madrid o Bar-
celona,

Es un libro apasionante, que
tiene, como su nombre lo indica,
mucho de la vidg d= un enjam-
bre social y de un hervidero en
gque bullen desiguales pasiones.
Conocemos asf el Madrid de la
dictadura franguista, en su m0.
mento culminante, en_ 1942,
cuando todavia muchos de sus
pencyfiristas 'o presentaban co-
mo Un modelo de orden y orga-
nizacion,

Es imposible reconstruir Ila
trama por la cual se mueven
ciento sesenta personajes, con
toda clase de instintos, costum.
bres, habitos y maneras, pero
saturados de un madrilsRnismo de
ley, que recuerda, muchas veces,
al maestro Baroja,

Hay una pululacion visible e
invisible de modvies que, por lo
general, desembocan en una
nu:va picaresca, tan animada y
bizarra como lag surgida de Ma-
teo Aleman, En lo esencial pi.
cardiag corresponde a algo seme,

' jante a engafio, El engafio pi-
| careésco nNo emerge de una per-

versidad ingénita del espiritu,
5ino de las privaciones de la mi.
seria, ¢Y qué , otra cosa heacen
todo e] tiempo tan premiosas
vidas, urgidas por el hambre?

sus

Lo Ccwiusy ae La Coumena €5
ver su raiz caestiza, su hispanis=-
mo esencial en u.l0s tl-mpos .r
que nuevos preblemas y ubda toc-
Jita diversa parecian habner se,
_dl.adp etle gelisro literar.o,
En La Co.mena tenemos: al.
~levas, conlv  esd4  udginifica
wona Ramcng Bragado, que es
una Celestina moderna, disfra.
zada de lechéra Yy manosamen,
te dispuesta a zurcir volu.itadss
y ofrecer virgos a ricos clienges,
Ceia mEtte su escalpelo de cri-
ticon vo untarioso en el Madria
del estraperlo y de la corrupcion
burocratica, sin miedo a las con-
secuencias, La galeria de sus he,
roes’ se halla® fundamentadg s0-
bre una economia precaria. Lo
qus importe en este mund:.lo €s
vender sacando ve.tajas, susci-
tando al comprador €] agr4do
de ser el mas listo; es decir, .a
habil expioiacién del engano,
Todos engafian en La Colmeéna,
desde la frivola Laurita, hija de
una portera, hasta Julita, quz va
a las casas de cita y qgue sOn
las mismas frecuéntadas por su
padre, e] hipocrita don Roque,
Laurita se enredo, Aabiurrida
de su miseria, con Pablo, joven
de posibes, que a su Vez em.
pitza a aburrise de su ingenus
amiga. Julitag se echa un amal-
te y lo hace pasar por novio,
Las aparienciag tienen aquf va-
lores formales, como en lag no.
velas clasicas. E] picaro moder-
no procede estimulado por el
hambre, como €l licenciado Ca-
bra, de Quevedo, Dona Carmen,
lamada por ma] nombre “Peo
de Muerta”, vendié la virginidad
de Merceditas Olivar Vallejos,
de trece afios y com un pecho
que le apunta un poco a don
Francisco, el del censultorio, en
trescicntos duros, La familia
Moisés, a la cue] pertenece Ju,
lita, es un _.arquetipo de la si=
mulacién y del engano mutuo.
Asi como antes hubo en Es-
paiia una literatura del ascy, ¥
una filosofia del hambre, aho.
re surge en La Colmena un in-

s6lito documento soeial sobrelas

circunstancias, en que se desen-
vuelve la existencia madri ena.
Le picaresca contemporanea, sa.
gazmente explotada opor Cela,
con vision cinématografica, se
alimenta de la frondosa bella~
queria que nace de condiciones
de vida ecoaomica inferiores.
Dos personajes extreman dra-
méticamente esa nota: la des.
lustradg buscona denominada la
sefiorita Elvire ¥y e] cinico y pe-
rezoso :iterato Martin Marco,
parasito de su familia,

E! fondo ftragico de La Col.
mena, es un Indice de ung sO.
ciedad que supervive aférrada a
lag apari:ncias y cuyos moviles
tienden a perseguir las satisfac-
clones que produce el engafio,
Es un libro salaz destinado a
un gran éxito, y que destruye la
imagen optimista que poseen de
la Espafia actual log 'ibzratos
oficiales y algunos oficiosos tu-
ristas. Tiene, pues, razon Cela
cuando afirma que su  libro, el
nrimero de la serie Caminos in-
riertos, no es otra cosa que 1\
palido reflejo que una humilde
sombra de la cotidiana, éspera,
entrafiable y dolorosa realidad
rle su patria.

R. A, L.
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José Maria. Gironella

vantes»
1953 ha sido concedido a «Los cipreses
creen en Dios», original de José Maria
Gironella. -

—:1e ha sorprendido?

—Tenia esperanzas.

—; Lo merecias?

—Puse todo mi esfuerzo para que asi |

fuera. Asi no queda pedante, ;jverdad?
—sCousideras que iu novela es la

mejor del afio, o que eres el mejor no- |

velista actual?

—No se sabra si esta novela lo es, ni |

si yo lo soy,

| anos.

—:Te crees

( tu novela es

que saliera a la loz?
—Popular, si; hasta

conocen mis «Cipreses».

hasta denitro de muchos

mas personaje hoy, que |
conocida, gque antes de |
| tenacidad y
los sepuliureros
Pero deniro de

mi, estoy dende estaba; aunque enri-|

quecido por esta curicsa enfermedad
que me ha producido el esfuerzo.

—/;Que te pasa?

—Llevo un afio padeciendo vértigos;
en largas horas de crisis he tenido Ila
impresion de palpar mundos que des-
conocia.

—:Al borde de la locura?

—S8i se hubiera prolongado,
| fortuna estoy volviendo a
| dad v todo se canalizara en obras.
—Explicate.
—Primero

si;

padeci una sensacion
inestabilidad: tremenda leccion de
mildad. Luego, vi fosforescencias:
corporacion del mundo poéetico, A
ces me senti flotar en el aire:
cion de lo maravilloso. Y la cosa deci-

ve-

| te: entendiendo por critica,

por |
la normali- |

de |

hu- | que si.

in- |

|
|

| aparte,
El Premio Nacional «Miguel de Cer- |
de novela correspondiente a

—:Te han visto los psiguiairas?

—Me ha visto un humanisia: Mara-
fion, hombre gue considera el cuerpo
como una unidad.

—Tu mal gera cerebral?

—Los especialistas de la cabeza de-
cian que si; pero Marafion descubrid
que era liepatico y sentenci6é: «Curado
el higado, curada la cabeza», (Cuidado
con los especialistas!; uno de ellos que-
ria extirparme un oido; por fortuna fui
sordo a su cara invitacion.

—Si el primer tomazo de tu trilogia
te ha puesto malo, jtienes animo para
empezar el segundo?

—3i, y antes terminaré una novela
titulada «Todos somos fugiti-
vOS»,

—:Vives exclusivamente de tus no-
velas?

—Aforivmadamente con sélo «Los oi-
preses», podria vivir con holgura,

—;Tanto te da?

—Tanto me da.

—:;Lees a los otros mnovelistas espa-
noles de hoy?

—A todos, rigurosamente.

—.;Te interesa alguno?

—Te citaré una obra gue considero
maestra: «El camino»n, de Delibes.

—Segin tia, jqué falta 'y qué sobra a
nuestros novelistas?

—Conste que respondo en general;
falta: imaginacion y curiosidad por los
problemas de la época; tambien falta
darse una vuelta por el
mundo. Sobra la prisa.

—Y la critica, ies necesaria?

—Seria necesaria. Pero apenas exis-
no una re-
tahila de adjetivos laudatorios, o ad-
versos, sino un analisis implacahle de
la obra.

—z;Cuantas horas necesitaria un cri-
tico para hacer esto con tus «Cipre-
sesn?

—Yo solo sé las
costado a mi.

—sCuantas?

—Tres anos.

—;Quedara?

—Entre vertigos,

horas que me ha

déjame que crea

—;En qué pensabas mientras la es-

| eribias?

intui- |

| te

siva. gue es el miedo: miedo a morirme. |

—s¥a pisas tierra?
—Me costara adaptarme; tengo la im-
 presion de que no sé nada,

—Empiezas otra vez?

—Como salide de una amnesia, re-
descubro el mundo: otra curiosa expe-
riencia,

AAVA VAW

—Mas de una vez, en que llegaria es-
momento.

—En el premio?

—No: en que vendrias a hacerme una

interviu,
—iHas

por mi?

escrito. novecienias paginas
:Diablos!; tendré que leerte...

DEL ARCO
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Una nueva nevela

de Miguel Delibes

Migue]l Delibcs, premio Nadal,

acaba de publicar una nu’va

novela: « Ej Camino», una

prueba mas dp Iz alta wvalia

de est: gran escritor valliso-
{etano

)
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EI. CAMINO, por Miguel

Delibes, Novela, Barce. |
% lona, 1950. Ediciones !
~ Destino. 226 paginas.

K] tercer paso de Miguel Deli-
bes en el camino de la novela €s
i el mas firme de todos. Asi debia
| ser, si las promesas han de cum-
plirse. ¥ también es l6gico que no
pueda estimarse alin que el autor
ha encontrado su formula defini-
tiva, IL.a pintura del ambiente ¥y
de los tipos es por extremo vigo-
rosa vy en ocasiones fuertemente
impresionista, De aqui que la no-
vela, .pese a su realismo a‘las ve-
ces éaspero,y asperamente mar-
cado por el lenguaje tnega mas
calidad lirica que épica. En el an-
cho campo de la novela va ca-
biendo ya todo, y no seremos nos-
otros quienes nos quejemos de es-
te eco maultiple y fantastico que
nos devuelve la vida;.pero es pre-
cesio abordar esa +vasta objetivi-
dad épica de 'la que han *nacido
Ias grandes novelas del mundo, El
tema de ‘“El camino’ parecia exi-
gir algo de eso, y tal vez por esa
razon nos -deje una impresion de
vista parcial, esto’ es, exacta, pero
limitada.,

Kl estilo de “El camino’’ nos pa-
rece alcanzar muy buena calidad,
aungue se ohstiene en prohijar de-
liberadamente algunag - disonan-
cias que llegan a hacetse desagra-
dables por . reiteracion,

Pero en Delibes Iray un novelis-
ta, y hemos de peﬂule la empres&-
va.sta. y de langc: aL nt n—‘*’ G. R. |




NOTICIARIO 1 .
Micuel Delibes, Premio - Na-
dal 1947, ha dado a librerias:
su tercera novela, titulada FEl
camino.- Miguel Delibes es uno
de los pocos novelistas perseve-
rantes con su. vocacion y su fa-
ma. jCuantos hay que por “fas
o por nefas” se duermen en los.
laureles del primero y unico exi-
to!

& ok %

Parece que ahora va de ver-
dad. Ase¢uran — jy ' 0jald sea
asill—raue Carmen Laforet va a
publicar, por .fin, su se¢unda
novela. En seis anos, ya ha te-
nido tiempo de maduraria,

¥ w %

Un novelista que calladamen-
te y.sin.  premios va creandose:
un -prestigio y haciendo una:
obra es Pedro Alvarez, Tras In-:
decision, Mi hermano Emilio y.
yo, La paradojita vida de Za-
rraustre 'y Los Pimentel, tiene
en prensa Los desheredados,

% % %%

:Se los llevaran también las'
mujeres?  Seria terrible que hi-
cieran el copo,-y si no se die-’
ran por contentas con el “Ado-
nais” y el “Nadal”... :
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Unnuevolibro de
Miguel Delibes

I

s 1 i
noSH .
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105 Oigs.Se ha puls-
& a la venta obieniendo up|
exite rotundo, “El  caming”
novela de Miguel Delibes. La
hueva obra de —esic  eseriior,
laureado con el-bremio “Na-
dal”, constituye, sin duda, un

-y -

acontecimiento editorial,
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Migue! Delibes:
“El Camino” (1)

mismo que en este autor ha-

"bhia madera. Que asi es, lo aca-
ba de probar con este nuevo libro
suyo. Libro més sencillo que el an-
lerier —«Aun es de dia»— pero en
el cual Delibes sobresale por lo airo-
so, agil vy exacto del relato, La na-
rracign - fluye sola y naturalmenle en
«El Camino» & fluye' sin esfuerzo, be-
lla v cristalina como un manantia!
en la montana. Delibes nos. describe
en esla obra la vida de un pueblo,
de uno de esos pueblos escondidos
en el escalon de la mesela & [as
tierras cantabricas. Pues bien, los
menudos  sucesos cptidianos de un
pueblo cualquiera -de esos, estan re-
latados aqui por Delibes con la pers-
picacia de wun observador cerlero Y
la destreza de una pluma duena del
vocabulario adecuado.

? OR ahora -hace un ano que aqul

s T

Parece que en el [ibro no hay
accjon. Parece, pnada mads. Porque. &
través del prolagonista =-—un chi=-
cuelo de once anos, o,.si se quiere,
de los prolagonistas, tres chicuelos
de la misma edad, traviesos y corfe-
tones— sale prendida de los recuer-
dos del nifo casi toda la vida de
la aldea, con sus tipos, sus traba-
fos’ sus virtudes y vicios. Sale, ‘en
sumida, un ltorrente de pura huma-
nidad, loda vez que en el campo
¢s donde mas al nalural se ve al
elemenlo hombre, donde menos ano-
nimo es este y donde e! conlaclo so-
cial, con sus ventajas y defeclos,
resulta mas efectivo. En definitiva,
casi pudiera decirse gue es la al-
dea con su valle el protlagonisia de
esla parracion, (razada con mano
maesird, a mi entender,

e e T T N L AL L e N

No  ahonda aqui Delibes en el
andalisis de un personaje como ahon-
dara en el Sebastian Ferron 'de
«Aun es ~de dia». Tampoco le era
dado 4hora, tralandose de wun nifo.

Pero-hay una- aduda penelracion
en la psicologiar pfantil, de la que
vienen a remolque en el relalo tanlos
fences ‘que ‘gl [éérlos parece ‘estar-
fos viendo wno mismo, Y hay un
reflejo real de Io que es l4 vida de
los pueblos en-la zona de [Spana .
donde ‘se supone colocada la anoni-
ma aldea de. «El Camino». La evo-
cacion hecha en este libro es per-
lecta.

R E T TP T RO YYY

Arrastrado uno por el vicioso afap
de las comparaciones, se va: sin que-
rer al anteriror libro de Delibes. En
«Aun es de dia» habia mas desigual-
dades de calidad. «El Camino» lo
encuentro mds igual, por donde Ia
narracion es en conjunlo superior
en esle, mucho mas descriptivo. Em-
papado de un dulce sentimiento bu-
colice, del amor a los prados, las
aguas y los montes, v de indulgen-
Cfa pdra con las genles. cosas que
son poesjia de [la mejor, sin anun-
cio, fraganie y escondida eomo la
violeta. Asi e€n- esta prosa de Deli-
bes.

Si  algunos lunares pueden en-
contrarse en ¢lla, no son de monlta
como para lraerlos a colacion en
una critica; breve. En «El Camino»
desde el parroco del lugar hasta la
ultima de las pecadoras ovejas que
apacienta son [iQuras tan llanas y
corrienles que parecen arrancadas
de la realidad. Y el pucblo.-donde vi-
ven, también.

S ITURBE

(1) Ediciones Destino, 8, L. Bar-
celona, 1950,
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DELibes, Miguel Editorial: Destino 1950.
226 pags. 19 x 12 tela.

3 1 ' Precio: 35 ptas.

El autor, joven profesor vallisoletano. nos brinda su tercera
novela «EL. CAMINO» y el escenario es bucolico. Pero solo €l
escenario; al Jibro le falta poesia. El autor es mordaz y no ama
a sus personajes; les busca a todos sus apodos, los caricaturiza
y se rie de ellos. Se complace en contarnos sus conversaciones
feas; hace gala de su realismo sucio en las palabras. Hay quiza

‘verdad en sus observaciones, que exagera hasta lo grotesco,
pero poco calor cordial en el relato.

Creemos que la juventud, que debe ser siempre optimista y li=-
na de ideales, ganara poco leyendo este libro que par.ce escrito
mas bien por un viejo burlon, lleno de maestria en el estilo.




“Bl Caminy’, nﬁ"ela: - por | Mig“el. 'Delibesf 2 Y

. IGUEL DELIBES, en plena juventud -treinta afios escasa-
mente--, tiene va en sw haber tres ‘novelas publicadas, uha

i ‘de ellas premio «(Nadaly de 1947 Pertenece a la nueva ge-
‘neracion de escritores espanoles, tan brillante como otras .?Eneraclu—
nes que estan saliendo al paso a la pesimista afirmacion de los ciegos
de entendimiento que quieren hacernos creer gue la literatura espa-
: fiola esta atravesando. por una espantosa crisis,
- Hay crisis de medios para triunfar, acaso mas que |

en otras épocas; pero no crisis de inteligencias.

: Cada 'vez es nras raro €l estimulo, cada dia mas

i difid - el acceso a las ‘editoriales; pero la nueva
i ' generacion  literaria lucha’ con fe y logrard impo-

nerse.  Miguel Delibes se ha Impuesto ya. Con su

1 segunda novela; «Aun es de dia»n, probd que el

" «Premio Nadal» no habia sidu 'un' accidente for-

tuito. Con esta tercera novela, «El caminon, nos

demuestra Ia base solida de sy carrera literaria,

Delibes es un escritor de raza, No es, ciertamente,

una -personalidad extraordinaria; ngo lodas sus

novelas acusan un ‘femperamenfo_de artista y _una

- roriginalidad ©de  éstilo’ poeo cobmn. Un realismo

% vshondamente humano y un sutil;hwmorisinoe carac.
3 ' terizan su preésa, ‘enfocada en ¢l matiz de obser- !

w3 vacion, tal vezr semejante al de Pio Barcja. Porque |

Delibes no pretende separarse de los buenes mages- |
tros espanoles  Los sigue; aunque su personalidad |
claramente definida, lo separe a veces de ellos. |
Tiene un (mpulso espiritual admirable que lena de emocion cual-
Guiera de las paginas de su libro _' AT il

«El camino» (1) es una noveln sin un gran argumento. Novela

qgue refleja ‘la mente de un nific en €l momento de empreader la j
nueva senda de su vida, gue duda mueho fuera la que Dios le habia
sefialado. En la @ltima noche insemne de su vida en la aldea de la
Montana, donde -transcurriéo ‘su niiiez, evoca los anos pasados y en
esta evocacion desfilan los compaineros de travesuras .y las figuras del
pueblo. En cada una de esas vidas hay, en verdad, una novela gue
se lee con interés y emocion, por eso «El ecamino» no: necesita un
i gran argumento para intrigar. Interesa, sobre todo, ¢l realisme hu- |}

| mano y cordial de los personajes; el estilo limpio, brillante, tenso, |

i alimentado por una ilmaginacion calida y una cultura amplisima. !

Miguel Delibes es un hallazgo feliz en este momente de pesimismo |
de las letras contemporaneas. La. novela ‘espafiola ticne €n é] un |}
| apuesto: y valeroso defensor.~L. TORRES. = !

(1) Ediclones Destino S. L. Barcelona. 1850.




«EL CAMINO» 29

GE td novela fué publicada por la Edi-
L estino—colecciéon «Ancora y Del-
;Ef_nn—e diciembre de 1950. Necesaria-
mente, un libro publicado en el Wdltimo
mes de un afio corresponde a la critica del
siguiente.

Miguel Delibes ha escrico hasta ahora
tres novelas; con la primera, La sombra
del ciprés es alargada, obtuvo el premio
«Nadal» 1947. Con El camino, Miguel
Delibes consigue una de las mejores, de
las muy pocas excepcionales novelas apa-
recidas en el largo espacio de los doce 1ul-
timos anos y, quizd, también de bastan-
tes anos anteriores. Creo que El camino
es una magnffica obra y por eso, natu-
ralmente, es una novela .;lulénlu:a, hin-
chada de. palpito humano que sabe a ver-
dad, y sencilla, maravillosamente senci-
lla. La extraodinaria armonfa que ha
conseguido Delibes en esta su tercera
novela me hace calificarla de pieza pre-
ciosa. Esa armonfa de que hablo da a
El camino una calidad de obra de arte,
una auténtica calidad poética en el mas
puro y profundo sentido de la palabra.
Pero este libro, pese o gracias, bajo su
sencillez encantadora esconde—a mf{ me
lo ha parecido asf al leerlo—un sfmbolo
profundo, que pretende medir, que mide,
al hombre, a los hombres, a la existencia
del ser humano. La aldea, el valle mon-
tanés, su protagonista, el nifio Daniel,
«el Mochuelo» y los otros nifios, y todos
los tipos del lugar, con sus custumbrea.
sus ilusiones, sus penas; con los rfos, j
los prados, y los trenes, y las carreteras
de aquel paisaje. ;No es acaso una ima-
en del mundo,” de la sociedad, una ima-
gen sencilla, magnffica, auténtica, de la
vida, de todo cuanto es el hombre? En
la vida de esa pequefia aldea humilde se
dan todos los problemas que abruman al
‘mundo entero, todos los tremendos pro-
blemas que necesita el ser humano para
existir, que son su misma existencia. He
comentado antes la armonfa extraordina-
ria de esta novela. Hablo de esta armo-
nia como de una virtud, y por eso, aho-
ra, califico esz misma armonfa como el
unico defecto de El camino.

No me parece necesario hablar del len-
guaje o del estilo con que ha escrito Mi-
guel Delibes esta pieza que lo coloca en-
tre los primeros novelistas de Espafa. El
lenguaje o el estilo o la forma son el li-
bro mismo, lo que es la novela, lo que
son siempre el estilo- o la forma, el fon-
do, la unidad; personalidad-mé4s o mie-
nos fuerte, mejor o peor, interesante o
no, original si es bueno.

Miguel Delibes naci6 y vive en Valla-
dolid.




YLa gripe ha sido un forzoso
flescanso para casi todos estos

ias. Muchas sefioras ojerosas
'gan tomado la cuenta a la co-
{:mera de una manera languldﬂ.
iy desinteresada y las cocineras
'‘han cantada en la cocina a vi-
wa  voz, hasta que, cantando,
cantande, les ha entrado la gri-
pe también a ellas, y la seiiora,
'{:uﬂvalﬂczente les La ido a lle-
var a la cama su copita de co-
Hiac y su aspirina; en este in-

tervalo de desastre la doncella

tha ide 2l mercado y ha canta-
ido mucho ftambién hasta que
'ie ha tocado su furno de cofiac
¥ reposo; y luegd, el dueno de
'{a casa ha tenido que telefo-
‘hear a la oficina y se ha me-

tido en la cama con una bu-

Fanda al cuello. Después de un
'ﬁla de mal humor y de aspiri-
mas, ha llegado nn paquete de
'ia. libreria, y- ¢l duefio de 1a ca-
rga s¢ ha sentido mejor, leyen-
uﬂg v ha alborotado un péco
nenos...

Bueno, esta ultima parte es

mina fanfasia mia, que no suce-

de de una manera tan mate-
maitica como yo gquisiera. Peru,
'como convaleciente de la gripe,
ln recomiendo. Las convalecen-
‘cias antiguas-tenian un encan-
'tﬁ especial, una novedad deli-
‘ciosa gque ﬂﬂnmstia en la comi-
g, A une, en cuanto tenfa fie-
tbre, 1o dejaban sin comer; y
ieuando la fiebre se iba retiran-
do empezaban Jas terribles
'hambres de la convalecencia y
el delicioso regodeo con la pers-
ectiva de la tierna pechuga
que iba a ser servida a medio-
flia, detras del caldo reconfor-
ﬁ:arlte El convaleciente se pa-
gaba el dia mirando el reloj, a
‘Wer si ya era hora de comer,
Ahora el hambre impuesta no
existe, porque uno come todo lo
gue le permite su apetito, y a
veces mas, esforzandose, y Ia

ﬂmwalncencla no tiene mas ali-
eiente que el “de descansar Y

deer. Para el aficionado a l1a

flectura, 1a convalecencia de la

gripe se hace infinitamente més
folerabie, se convierte casi en
" mn placer, sobre todo cuando
en la remesa de libros recién
llegados hay alguno de acuerdo
‘ton su sensibilidad y su gustu,
@alguno de los qu. luego se sien-
#e dichoso por tener en la bi-
‘blioteca.

Yo he tenido esa suerte, por-
gue entre las hltimas publica-
/ciones que me han enviado, una
‘povela ha cogido unas horas de
Jmi vida y las ha llenado de be-
dleza, de encanto, de iuterés y

EFEEENGYENEOECURRNEENNERE

Por CARNEN LAFO RE_T

de paz. Este libro 4 gue me re-
riero se llama «El caminon, de
Miguel Delibes,

Miguel Delibes obtuvo el Pre-
mio Nadal 1%947. Pero el Miguel
Delibes de «El camino» alcanza
una madurez, una dulzura y
una fuerza para mi gusto muy
superiores a sus otras ¢bras.

En este libro se manejan ele=
mentos sencillos, y leyéndolo yo
recordaba—por su1 escueta, lim-
Dia emoecibn—esas maraviliosas
peliculas italianas que en los
nltimos tiempos han dado al
mundo una lecclun de buen
gusto.

Delante de los ojos redondos
y verdosos de Daniel, el Mo-

~¢chuelo, un chiguillo de diez

afios; vemos desenvolverse la
vida de una aldea de 1a monta-
na, sentimos sus punzantes olo-
res. Tipos inolvidables se hacen
amigos nuestros durante Ia lec-
tura, y l1a magia del escritor
hace que sintamos la profunda
emocion que hay en una larga
caminata, en plena canicnla,
para buscar nidos de pajarcs, ¥
ese azul cansancio de la tarde, |
al volver ‘hacia el puehlo, ¥ el-
nmiedo de las estrelias,
do astral, profundo y misterio-
S0 que los nifios sienten sin
quererio confesar, vy a veces a
los mayores también nos ha =o-
brecogido y que es imposible de
quitar si mo se tocan cosas s6-
lidas 'y cercanas, comprensibles
y humildes, como Ias paredes
de una casa, el fronco de un
arbol, o la bienvenida de una
luz, fibia como unos br:z Z0s, gue
es la Iuz de nuestra propia ca-
sa encendida por la madre, al.
anochecer.

Muchas cosas profundas, ele-
mentales, maravillosas que eéen
esta complicada y amarga v:drl,
nuestra olvidamos con frecuen-
cia, salen de nuestro interior
con la lectura de este libro her-
mosisimo., Compenetrados con

L] +
SO Mies

el nifio campesino, humilde ¥y

poco ambicioso, sentimos su es-
panto ante la decisi{iu del pa-
dre de que él sea algo mejor
queé un sencillo trabajador de
aldea, de que tiene que estudiar
en la ciudad, y hacerse bachi-
ller, y saber cosas, mil cosas
complicadas por las que él no
tiene curiosidad: porque para
€30 su padre se ha sacrificado
y ha sufrido toda la vida. Pdra
que el hijo progrese.

—Y ta, Jqué dlc{*s"

—Nada.

El no dice nada, ni llora si-
quiera, porque tiene un amigo,
el chico mas fuerte de la aldea,
que le vigila siempre los ojos
para ver si es tan poco hombre
que se  le humedecen, aun en
las mas desconsoladas ocasio-
nes. Por eso nosotros, Jleyendo,
nos - conmovemos mas cuando
el autor deja a su personaje, un
amanecer frio, el #@iltimo gue el
nifio pasa en la aldea, y nos
explica sencillamente que..
«cuando empez 6 a vestirse le
invadié una sensacion muy vi-
vida y clara de que fomaba un
camino distinfo del ¢ue 21 Se-
fior le habia marcada. ¥ leié
al fin.»

(De «If".‘- :r;t_mﬂg.)
ENURAENEECN U RREDRE 1
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“EL CAMINO”

La tercera novela de Miguel
;  Delibes

UIZA fuimos nosotiros los uni-
cos que en la barahunda po-
lémica despertada por la prime-
ra novela de Delibées, la que con-

-~ quistd el Nada] de 1847, ‘hicimos
destacar la existencia-de un-fino

“sentido del humor, aun en aquel
tema pesimista, al que no "pocos
‘calificaron de morboso y-enfer-

. mizo. ‘Nos. interesa sefialar esto._
por su: posible  singularidad, ya.

‘gue a. afirmaciéon fundamental
que ‘entonces sentéabamos—Ila de€
~la aparicion ‘de un gran novetista,
auténlicamente Joven y prnmet&
dop—, al.- lado decididamente de
uno de los bandos en disputa so-
bre este- particular, es hpy una
realidad que muy pocos de los
gue éentonces se lo negaban, con
€| ‘pan-y-la sal,_ quedan por reco-
Nocer, _

<Y si nos interesa:esta remision
a nuestra humilde observacion de
. antano, es porque *“E! camino”,
la tercera. novela de Migue} Dcli-
“hes, nos lo presenta abiertamente

- en el cultivo de ese humor, dcs-

lizado deliciosamente en muchas
de }jas paginas de su nueva no-
vela,

Para los que seguimos con gran
interés la marcha de este nusvo,
y ya en el peioion de cabeza,
novelista, la aparicion de “El| ca-
mino” -nos ha producido una
dohle satisfaccion: primepra, que
Delibes sea constante, crcador y
no se agoste, como tanios oiros,
tras e| éxito de su primera obra,
y segunda, que nos demuesire |o
que nosotros espsrabamos de el:
su vision exacta de la vida, Una
vision Joven, con gcnerosidad;
que no busque su rezlismo por
jos senderos tortuosos de lo
amargo, del desencanto, dcl e€s-
cepticismo. Junto a ellos, la vi-
samente por ese rcalismo, tlene
otros caminos, donde se cecuzan
puentes de sonrisas y crecen a
los lados, entre espinas si S6
quiere, las mas lozanas y herma-

sas rosas. Y “El] camino es ¢so: _

rosas y espinas, tristezas y ale
grias; narradas con una naturali-
dad y una sencillsz que supera,
en esto, g las dos obras anierio-
res.

8i a la tercera novela de Delu-

4

da, con todo su realismo, preci- .

bes Ia huhuésemu‘e‘. de comparar
con las precedentes, seria difich

empefo, porque es heterugenen a

ellas, No es ni mejor ni peor.
Sencillamente, es distinla, es otra
cosa. Casi nos atreveriamos a de-
clr que no es una novela. Nos da
la impresiéon de un gran cuénto
o-de muchos cuentos unidos por
el “hilo invisible de la emocion y
del-recuerdo de-un mpaz monita-
fAés, que rememora €n una no
che, vispera de su marcha a la|
capital para estudiar ¢l grado, to- |
da 1a pequena historia de Ja al-
dea. Daniel,  ‘“el. Mochuelo”,- va
haciendo desfilar ante nosoiros,
en sus recuerdos cosas .y Casos |

- sueltos,’ engm-zadas tan sélo por |

dos 0 tres razones put€riles, como
sus once afos. Y la pluma agii
de Delibes nos hace disfrutap:de |
esas cosas y casos, de todos Yy
cada uno de sus personajes ¥
personajilios, con una sencillez
humana, con una dulzura, a ve-
ces, y una rudeza,  otras, que se

compaginan y hermanan de for-

ma éspontanea y natural. Casi nos
sentimos un poco meti dos en
aquella vida de la pequena aldea; |
entre sus gentes, a Jas que nos |
parece ya cOnJceEr y con las que |
nos vamos a encentrar cualquier |
manana, al asomarnos a la venta- |
nilla de un_.tren, en un préximo
viaJe a la Montana. Y la mana
descriptiva de Delikes, ademas de
todo |o apuntado, casi logra dar a
su novela cualidades odorantes.
Y asi, mieniras leemos, nos pare- |
ce percibir el olor a heno recien
cortado, a la humedad de {03 pra-
dos, a queso fresco

En *E{| camino’ nos hemos en-
contrado a1 Miquel BPelibes que
presentiamos. Aqui Iz tenemos,
abiertamente, sencillamente, de
cara a la vida misma, para pre-
sentarnosia de una manerg total,

- ¢con sus tristezas y sgsus alegrias.

Y ahi le dejamos, en el eimino.
En ese camino Gue recorre firme
y decidido: el de ocupar :ino de
los pe'meros lucdiares e€n nuestra
novelistica actual, a la que lemod
en 1947 y en la que se ha plan-

- tado, entrando por la puerta

grande con el bagale de su ju-
ventud y la mochila repleta de
promesas. De promesas que se-
ran ciertas, porque ya ha hecho |
entrega—y este es =i mejor me-
rito=—de tres magishcas eealida- |
des, o RS e
Jesis ‘FRAGOSO DEL TORO
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“El camino”, de Miguel Delibes.

Miguel Delibes acaba de. publicar una nueva novels, “El cami-
nn'r‘. que le situga en la primera linea de la novelistica espanola de
hoy..De la generacion que trajo nuestra - 1erra de Liberacion, Deli-
bes es uno de sus mejores representantes. Magnifico periodista y no-
velista, cuenta ya Miguel Delibes con varias publicaciones muy intere-
sanles, entre ellas, "El camino’, un relato lleno de emocion, de sua-
ve ironia y escrito con maravilidsa sencillez, Es la pequena historia
de una hunwlde aldea, cuyo protigomssta es el ambiente, la misma
aldea, con sus sucesos tristezas y alegridas. y personajes de cada dia.
En  este libro, dice Carmen ! 3iioretl, se manej*n elementos senci!'os,
v, ‘leyéndolo, recordaba —por su escueta, limpia emocion— esas ma-
r villosas peliculas italianas que e los ultimos tiempos han d=ro al
mundo una leccion de buen gusto.

Y sigue diciendo Caruerr Laforet: ‘‘Delante de los ojos redondos
v verdosos de. Daniel, el Morchurlo un chiquillo de diez anos, vemos
desenvolverse la vida de uria zidea de la montaia, sentimos sus
pitnzantes: olores. Tinos inolvidiables se hacen amgos nuestros duran-
te la lectura, y la mag.a del ¢soritor hace que sintamos 1a proiumiia
emocion gue hy en una larg2 caminata, en plena canicula. para btis-
car nidos de pajaros, y ese azul cansancio de la tarde, a1 volver he-
cia el .pueblo, y el miere de . las estrellas. Fse miedo astral, proiunc
v misterioso que los mnos  sicnien, sin quererlo coniesay, y a ve-
ces a los mayores tamiéa ros. hi sobrecogido, y gque es imposible de
quitar si. ‘no se locan co3as sviidéas y cercanas, comprensibles w " hii-
mildes, como las pareclcs l2 una casa o el traonco de un irbol, o 13
henvenids 'de una [z libia tomo unos brazos, que es ia luz de
nuesira propia casa en:zndida por la macdre, al anochecer.

Muchas cosas prof.«uias, eie mentales, m ravillosas que -en esta
complicada y amarga v da ruestra olvidamos con firecuencia salen de
nuestro inlerior con la laztura de esle libro hermosisimo. “ompenetra-
dos con el ninn ¢ mpeswo, hamilde y poco ampitioso, sent'mos su
espantio ante la decision el padre de que €| sea algo mejor (jua
un sencillo trabijador de ailied, de.que tiene que estudiar en id Tid-
dd, y. hacerse bachller, v sal¥gr  cosas, mil cosas complicadis, pot
lsag'qire el no tiene curiosi-ad, porgue para eso su padre se ha sa-
crificado 'y ha sufrido toda la vida ‘Fira due el hijo_pmgrem

—Y 1, qué dices? :

—Nada, ’

£l no dice nada, ni llors niquiera porque tiene un am 3o, el
chico ' mas fuerte de la aldea, que le vigila siempre los ojos para
ver si es tan poco hombre que se le humedecen, aun en las mas
desconsolacdas ocasiones. Por eso, nosotros, leyendo, nos conmovemos
mdas cuando el :zulor deja a su persenaje, un amanecer frio, el ultimo
que el nino pasa en la aldea. y nos explica, sencillamente, que...
“cuando ‘empez0 a veslirse le (nvodio ‘una sensacion muy vivida ¥
clra de que tomaba un camino distinto del que el Sefor le habia
marcado. Y lloro al fin"s © : P. A, R,




"El camino. Pequefia historia
- pequefia aldea’,

Delibes.

¢ Al comenzar el ano, Miguel Deéli-
| bes nos ha ofrecido una nueva obra,
L “IEl_camino”, que ¢s su lercera no-
wela. Antes leimos la que al propio

fiemponos lé did a conecer Y le L‘t}ﬂﬂj

sagro, “La sombra del eiprés es alar-
| gada”, Premio Nadal 1947, 9 lucgo,
“Aun es de dia”, gue vio la luz
| e 1949, -
|  Delibes, como escritor,

el

por

L asunto 1 personajes de los Libros que

P e L L A L T v b e e

de una

novela de Migue

Lasta alkora conociamos de ¢l, por
su estilo de novelador, éstaba den-
tro de los rumbos que en el dia sigue
la novela en lps narradores ¢spano-

les de primera fila: un franco réd-
| lismo, con un fondo de angustia 7
con .f:f”ff‘r]r]l s pa a‘f{faj.a' hasta J‘f‘g}r"!'rr'-‘nf-‘_‘.f t
para finas sensibilidades; pero, en
“El camino®, Delibes, manteniéndo-
se en la linea realista. _po la acen-
tua tanto abandona el lono angus
 1i0s0, Hig
1

, EL. AMBIENTE
L Y es que, esta ves, “raslada el es
L cenario de su noveladz2 una capiic! &

(Pasa a ségunda

i
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8 novela Si

Miguel Delibeg es uno de los
Aultimos. jovenes vaiores (ue nan
surgido al panorama literamo <s-

pafol. Y decimos con miedo el;

topieco manido de *joven va'or’,
‘porque sabemos la preclpitacion
v la ligereza con que sueie usar-
se, agoblados 108 crilicos por la
despreocupada facilidad del e o-
gio y el acuse de recibo, ;

CGonociamos de Delibeg su pri-
mefra novela, aquel relato que bd-
jo el titulo de "La sombyy. del ci-
prés es alargada” le sacd de ia
laboriosa oscuridad de una He-
dacecidn de perlédico para ir, ;au-
reado con €1 Premio Nadal de
1949, al camino de ly fama y el
crédito  literario. Despudsy Deli-
bes ha publicado una segunda
novela que no cgnocemos v, por

ultimo, lanza esta obra —"[i ¢a- |
mino”— que acabamos de leer, |

recién editada en Barcelona.

s este un momento dificl] de
1n literatura espafola, cspeciai-
mente en o que a la noveia Se
reflere. Si la poesia se unifor-

i

ma con el livismo econémicamen- |

te preconcebido de los  Juegos
Florales, y el teatro bucea su
salvacion en la incomprension de
108 empresarios timidos ante (0D~
do lo que respire originalidad, ia
novela ha seguldo un camino de
tendencias maturalistas donde o
ideal era acertar @' “no tener pe-
lps en la pluma” y emular a (a-
mus 0 g Sartre €on un .estl.o en
el que se confunde lo escuela-
mente desagradable con lo inten-
cionadamente despiodado: y surs
gié €] _"tremendismo”, uitimo
grito. de una forma. de escribh
donde, entre otras muchds ci-
renocias, sobre8ales especialmenle
la carencia de espontaneidad,
Con “El Camino" —titulo qui-
z8g poco comerocial, pero verda-
‘bolo sencillp de lo que la uoves
deramente acertado en es 3sim-
la es—. Delibes enfpca y se¢ én-
frenta con algo tremendamente
difieil: las experiencias de un

chiquillo ' de pueblo, evooadds a |

10 largo de una noche de transi-
clon en que el muchacho va a
abandonar el lugar. en gue paso
su breve exisiencia, para introdu-
¢irse en la gran. avenifura de ia
citdad. Lo facil, lo tentador, hu-
biera silo comenzar lag novela
precisamente por donde {finaiiza,
porque, aparentemente, poco pue-
de haber de 'interesante en la
existencia infantil de este mu-
chacho, eriade al modo tradiclo-
nal de 3
aldeag espafolas, Y, sin embara
g0, v aun manteniéndose en esia
“linea sencilla de la normaiidad,
§in hacer que nuestiro -proiago-
nista calga en hechos especlal-
mente notables que hagun ~no-
velesca” su infancia, Delibes ha
eserito unas paglnag extraordina -
riamenteg bellas, deliclosatnente
interesantes y también singular-
- mmenle amenas,

Si parece obligado endontrar
siempre un precedente, dirfaimos
que el precedente de esta nove-
la del esceritor vallisoletano es-
td4 directamenle enraizado en
‘aquella esplendida novela de goe-
tean qyue “Los mifios  lerri-
bles". Y -el vrecedente, —que no
supone Identidad sino relacion—,
lo enecontramos en la habilidad
para desmenuzar el compilcado
armazon del alma infantil y mos-
trarnos, en toda su grandiosa
verdad, como puede

0S8

todog los echicos do a9 |

unp —chigo !

b
i
|
i

BONGes:

NEL Ly

A

.

_ver las cosas y log seres, enfu- ‘M

gandose en los prohiemas, taml-
zdndoios con su sentldo erluico,
v depurandoins en su propiy ma-
nerg de pensar. Y al mismo Liein-
po. con esa exquisita  manera db
contarnos las circunstancias £n
que asoma el alma infantii de un
chiquillo de pueblo —de puebiy,
([ue en su seneillez ‘escapa a 10S
recursos Mmig 0 mMenos morbosos
que la ciudad le brindaria-ai. au-
tor— a los grandes " descubri-
mientos! el amor, la amistad, el
odio, la piedad..

Por todo ello, nos ha pareci-
do “El Camino' una noveld es-
peclaimente interesante, Una no-
vela que ralifica la calidad de un
eseritor que desde su Redacelon
provineiana, ajéno al bullir pro-
tector v acompdaticio de los ce-
naculos, escribe din-a dla su gbra { |8
con la santa conviecion de quien |
esoribe un mensaje, un pello | B
mensaje...—CAPARROS.

(1) “SEl Gamino™, por Miguel
. Delibes, (Ediciones Desting 5. L.)
!
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L CAMINO",
. LA NUEVA
NOVELA DE #l-
GUEL DELIBES,
descripe  un valle
montafiés a través
de Ia aguda- mirada
rememerativa-de un nino. Un mundo cerra=-
du en sus contornos, ‘‘como.una gran olla
independiente, absolutamente aislada del
exterior. ¥, sin embargo, no era asi; el
valie tenia su cordén umbilical, -un doble
cordon umbilical, mejor dicho, que le vita-

FLs

pinta a seres y pal-
saje como esas
vistas claras, e n=
marcadas, que 86
gozan con los ge-
meles al reves. Es
que el valle ha
parteado y lanzado fuera de si al protago-
nista, cargado de fatalidad centrifuga, cu=
ya memorla lanza desesperadamente [azos
para sujetarse, para no perderse en el c¢ca-

mino opuesto.

lizana al mismo tiempo que le maleaba: la

via férrea y la carretera. Ambas vias alra-

vesaban el valie de Sur a Norte, provenian | sunoue la accién se puede decir que no

de ia parda y reseca llanura de Gaattila Y i

buscaban la llanura azul del. mar”

Asf enfocado el escenarlo, generimmente _.
trazado con sobria senciliez de elementos/

. descriptivos, una memorija alertada en el;
‘momento del abandono o va regisirando en;

todas las direcciones, siguiendo el hilo que |

'le imponen los zlgzagueos del recuerdo de
©0sas, personas y sensaciones. La descrip-=
cidén pone en

‘movimiento un paisaje hu- !

. en el

Miguel Delibes ha escrito su novela mas
ambiciosa y conseguida. Una serie de ele-
mentos creadores entran en juego en ella,

existe, al margen de las peripecias, sino en
la colosal medida interior de un desgaja-
miento, en donde las cosas, las personas,
las sensaciones, van naciendo a medida de
la descripcion y van perdiéndose a medida
que nacen. En, “El camino” hay todo un
juego de nostalgias y lejanias, colccadas
mundo de .la adolescencia, un mun-

' do lleno de ternura a lo Saroyan, visible a

]

- mano gue convive con el prctagonista, mol- |

‘deandole, conformandole en el hueco des-
‘tinado a su individualidad. La memoria se/
-wa vaciando lentamente, apurando gajos del
recuerdo, tejiendo de agui para alla hilos;
def entramado que va configurande un mi-;
croco:smos, desarrollandolo comg un t"ipII
de ricos colores. :

.a novela esta ahilada para su fin dEE.-'
criptivo y creador. A sa final nos es dabie !
i_mntﬂmp[nr en la lejania,
de vision cinematografica,
“garilién, moviéndose con toda su soneria. Ko

€5 un mundo de mufecos, ya que Delibes, |

‘con su prosa realista, fos ha dotado de
-sangre 'y huesos, pero en el enfogue pos-
trero, toda su estupenda humanidad se re-
" duce en una trab~7on de conjunto, que NOS

con. una especie 1
un mundo de | Al
censional indudable, que es iWiguel peti-

i
r
i
{1
1
f
&

£

través de la dura contextura dé los perso-
najes, suscitado por la <ola presencia de la
infancia. Todas estas delicadezas estan de-
positadas en los recodos y el envés de una
prosa fuerie, votada al realismo y aun al
realismo emesim, a la ironia y al humor en
otras.ocasiones, de la que elogiaremos mas
que los primores de su estilo, su precisién
arrativa, su nervio para tallar l0s perso-
najes como la gubla de un imaainero y su
fuerte andadura podada de arrequives. ES
decir, las dotes mas caras para esieé nove-
lista: de cuerpo entero, de fuerza  as-

bes.

i ———"RAALENCIA

BL CAMINO.—Miguel Delibes—*Ancora"y

Delfin’.—Ediciones Destino, S. L.




SABADO LITERARIO

El dia 3 de noviembre ha comenzado, casi de improviso, a transmitirse
por TVE un espacio informativo de la vida de las letras y las artes (las
letras y las «otras» artes), que estara en las pantallas todos los sabados

en la emision de sobremesa.
/_H\H'D;' ,:75'2')’ k’; L{ ?)O

 MIGUEL DELIBES

tinho

Se ha lamentado, acusado, protestado —se han usado todos los tonos—
la ausencia de los escritores en la television. Nuestro colaborador Fran-
cisco Umbral la sefialaba, una vez mas, en el niumero 251 de LA ESTA-
FETA. Una informacion cultural, literaria y artistica, conformada segun
los medios expresivos propios de la television, viene siendo solicitada de
las mas diversas maneras.
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En la primera emision de «Sabado Literario» ocupé un lugar impor-
tante el escritor Miguel Delibes y sus ediciones en el extranjero. Muchos
televidentes nos dicen que les interesaria ver mas despacio los libros en
francés, inglés, aleman, portugués, que fueron presentados en dicha
emision.

Aqui damos las portadas de varias ediciones extranjeras de «El cami-
non. ¥ también una de las ilustraciones, dibujadas por el propio Miguel,
que figuran en la edicion de la Brown University, hecha para el apren-
dizaje de lengua espanola.

Sugerimos a nuestros lectores que atiendan al espacio «Sabado Lite-
rarion de TVE. Un entendimiento mas completo de lo que perseguimos
podra lograrse viendo esa emijsion semanal, de un cuarto de hora, ¥y
leyendo nuestra edicion quincenal.

Y, como dicen los locutores, jmuchas gracias!
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«El camino», de
Miguel Delibes

0 subemos hasla que punio se du
N en lodo buen narrador un nove-
lista; pero st es aniiguo y conocido
axioma literario que cn lodo gran no-
velisia hay siempre un excelente na-
rrador.

En las acluales letras espanolas, en
la mas proxima ‘promocion nwelisticu
se podrian. cilar algunos- nombres que |
ya eniraron de lleno en ese antiguo |
axioma. Y un Miguel Delibes. Para ]
nuesiro gusto, ya lo hemos dicho en
otras mas dificiles ocasiones, Miguel
Delices, premic Nadal 1347, es uno de
los caalro o cinco, no muche mas
nomures, e la joven promocion de la
movela espanola. :

En su primera novela pubiicudu “La
sombra del ciprés es olargada”, se nos
~descubrio Miguel Delibes como un na-
rvador exiraordinario. Luego, en Su,
obra “Aun es de dia"”, y ahora, y sO-
bre lodo en su novela “El camino”,
ge nos reve.y como un dominador de
ba lecnica novelislica. !

“Ei camino” es un relato lleno de |
Bnteres, juerle y tierno al mismo Hem-
po, de suave lronia y escrilo con una
sencillez gue nos recuerda las mas se-
fecia; paginos de nuesires mejores no-
velistas del pasado. Muy de nuesiio
tlempo no precisa Delibes, como es co- |
grienie en algunos escrilores de hoy Y
de oiras fechas, de los lemas jalsos
y de los personajes artificiales, des-
huesados cin espiritu.  “El camino”
mo v mas que la peguena hisloria de
sna humilde aldea. ;Pero cudnia ler-
mura, ‘qué enlronable poesia hay en
ella! ElI prolagonisia es el ombiente,
fa mi.ma aldea en donde vive ese ni-
#o. Es la allea, con sus grandes pe-
QUAi0s -SUCES0S; con Su cura, maesiro, |
Agbernero, herrero...;, con Sus angus-
fas y sus alegrias, sus dramas y Sus
murmuraciones; y, sobre todo, el pro-
tagonista es la conmovedora melanco-
fia de la aldea: la melancolig enler- |
mecida de sus pocos mitiares de ha-
bitanies. - )

Con_deliberada ingenuidad, como si
fue.cn las observaciones de. un nino,
ge Daniel, “el Mochueio”, 32 nds vao
dando en esla novelo la peguéna Cro-
mica, lu cronica vivoe . de Una humilde
aldea. En su expresion novelistica, tan
espaviola, nos recuerdq  Miguel Delibe: |
@l clarin de lo eniernecidos relalos re-
glonaies.

|
!
|
1
E




“H_ . [I!]ﬂﬂ“,
de Delibes

iAhora, si!
Ahora, Miguel
Delibes nos de-
leita con wuno
de los libros
mas hermosos
v de li cados,
m as tiernos,
sugestivos ¥
graciosos d e
cuantos h a n
= - - “visto la luz en
los Ulumos anos: ¢El caminos. Decididamen-
te, la pluma-de Delibes guardaba desde hace
tiempo en la recimara una historia de niiios
en cuyas mentes y pupilas el mundo se refle-
jase con pueriles deformidades, ingenuas in-
certidumbres y vagas zozobras. Algo de eso
hubo en la fibula desmedidamente grave de
¢La sombra del cipréses, y mucho hay, y bue-
no, en este tercer libro inspiradisimo del jo-
ven escritor vallisoletano. ‘

Afirmar que Delibes alcanza con él la mas
cabal y sazonada de las madureces, es afir-
mar muy poco. Maestria considerable e in-
frecuente es la que derrocha al pintar la vida
de una aldea montaiiesa con pinceladas de
ironica ternura unas veces, de emocién ver-
dadera otras, y de humana comprensién
siempre.  Delibes ha penetrado certeramente
en la psicologia de su héroe infantil, asi como
en las de sus compinches y en las del riquisi-
‘mo repertorio de tipos que transitan por el
valle y por la aldea y nos demuestra que ni
fa realidad estorba a lapoesia interna de cada
episodio, ni la fragmentacion en episodios
menoscaban la equilibrada unidad del relatd
cuyo ritmo expositivo alcanza virtualidades
insospechadas: Un pifio, un pequefio aldea-
.10, va a ser enviado por su familia a la ciu-
dad para que turse estudio$; pero el nifio pre-
siente que no es ese su camino, y que-su vida
esta- alli, enw la aldea, cremendﬂ con los ra-
paces de su edad, merodeando por los cam-
pos y heredando el oficio de su padre como
un eslabén mds en la cadena que van forjan-
do las sucesivas generaciones. Ese es el so-
porie argumendal del que Delibes se ha ser- §
vide para cunitrmr un libro fragante y deli-
cioso, tierno sin ser fiofio, emocionante y no
Iacnmég&nn esbordante de lmmm y no hu-
moristico.

Tres sun, tres, los personajes cenlra!es de_
¢El caminos: ¢E! Mochueloy, ¢el Monigos v sel
Tinoso». A semejante comunidad de peque-
fiog personajes, cada uno aporta un caracter,
un modo de ser, un rasgo dominante. Toda
la_vida aldeana desfila ante sus atentas pu-
pilas embriagadas por cada pueril descubri-
miento, y desfilan también don José, el cu-
rh, las Guindillas, las Leporidas, la Miea, la
Uea-uca, Andrés el zapatern Paco el herre-
ro, Quino el manco... -

Veintiin cdpltulus tiene tEl caminos, y to=
dos,"unes mas, otros menos, delatan una sa-
gaz observaciéon y un aliento poétice infre=
cuente. Yo sélo sabfia reprocharle a Peli-
bes, para que no se vaya todo en alabanzas,
la acaso excesiva réiteracién, artificiosa en
ocasiones, de vocablos escatoldgicos; pero esa
_reiteracién solo se advierté en algunos capi-
tulos de la primera mitad, y no logra empa- §
fiar la cabal belleza del conjunie.

Micuer Depizes: «El caminos Editorial }
¢Destinos. Barcelona, 1950. ;

JOSE OMBUENA
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AS condiclonds de novelista
que Miguel Delibes apunta-
ba en su primera obra-<*|s
sombra del ciprés es aler-
gada¥—y que se robustecian et
la siguicnte—"Aun es de dia®~
adquieren en esta nucva poveia su
plenitud. Miguel Delibes nos pre
senta en “El camino” un pueblo
de 1a Montafia. Pero, en realidag,
ha logrado aprisionar en sus pa-
gings un pueblo de cuadlquier par-
o, lo misme de la paramera de

Castilla que Iz de campifia d3 As-,
turias. Sus personajes pueden ser

tie Madrigal de jas Altas Torres
o dg vaile del Pas. Y, sus pasio-
nes, sus aflclones, sus costumores

y. siig sentimientos se: pudern col- .

gar al aldeano de Arratia o at la-
briego de Duefias.

Ha estiliado al hombre @ ftra-
vés de media docena de tipos. Y
nos ha ide contzndo, con una pro-
ea cuidada, limpia, esas pequefias
‘historias de los pueblos donde se
ha parado el tiempo y las cosas
‘ todavia conservan ¢ primitivo en-
canic de oiros dias. Lejos, del rui-
do de la ciudad, las pasiones ¥

las envidias, las rencillas y 1as | §

diversiones adquieren su verdade-
¢a dimension, sin desdibujarse por

el perviosismo de nuesira hiora uf-

‘hana. Hay en la novela algunas fi-
gurzs aigo desdibujadas, pero son
fas que actuan, podriamos dccir,
de comparsas. [as que constitu-
yen el nervio de 1a obra tienen to-
do el vigor y fuerza necesarios

a figurar como “lipos logra-

junto 8 paginas de hondo se
tor bucolico. en que rendajos, tor.
dos v vencelos revolotean alegran-
do con sus irinos el valley, surger
esas pegueiiss pasiones que se dan
cnire los hombres y ponen una no-
ta iriste en Ia paz aldeana Een
que se desarrolla la novela. Y do-
mingndo sus paginas, las figuras
de Daniel, el “mochuelo®, Germarn,
el “tifioso”, v Roque, el *mofii-
go”, como trilcgia ‘en torno &
fa eual giran oiros personajes lle-
nos también de interés humano.

Delibesy consiguc dar un <ran
interes a su relato—interés nove-
tedco——, meneiando con habilidad

esas peyuenas histerias de los pue-,

blos peauetios. Con o que agre-
va a “El camino™ un encanto
mas, 8 la vez que consivue dar
i paso que nosotros reputamos
definitivo en su carrera literarias
Después de sus dos primeras sali-
das al campo de la novela, con es-

D GRS (T i T ST TR

ta nueva obra Defibes Hama |
s la primera lineal de novelistas | .
espafioles de hoy para’ reclamar | |
un pueste que ha sabido conquis- | |
1ar. “EF camino™ es_su mejor cre- | |

dencial c==J,, A4 Faald

— =




Extracto de crflticas y juicios
sobre la novela de Miguel

Delibes, EL CAMINO

«EL CAMINO se evade de las comodas clasificaciones,
seguramente porque es, ante todo, profundamente origi-
nal. En la forma de ver los acontecimientos, en la mezcla
sutil de humorismo y melancolia, y hasta en la manera de
enfocar estéticamente el tema, Delibes es un novelista ex-
celente, con el impetu sereno y reposado de una larga me-

ditacion.»

(Robin, «wLa Voz de Alsturiasy.—Owviedo.)

«Es preciso advertir que no es solo la poetizacion de
lo vulgar, ni la captacion de incidentes minimos de la vida
provinciana lo que otorga su maximo valor a este libro
magistral. Su portentoso acierto estriba en haber logrado
el don supremo de la objetividad que caracteriza al nove-
lista nato... El autor ha trazado en EL CAMINO la mas
perfecta obra maestra de la novela contemporanea y su
aparente intrascendencia posee un valor eterno y perdu-
rable, como pintura insuperable del cotidiano existir de
una aldea de Castilla.»

(Antonio Vilanova, «Destino».—Barcelona.)




«EL CAMINO, de Miguel Delibes, es una de las novelas
que hemos leido con mas gusto en los ultimos afos.»

(Juan M.® Pena, «Diario Vascon.—San Sebastidn.)

«EL CAMINO, narracion sencilla, llena de encanto y de
poesia, no tuvo la resonancia que merecia el dia que fué
publicada, pero ha ejercido y sigue ejerciendo un gran in-
flujo en obras aparecidas posteriormente. Aquella novela
fué tomada como modelo y probablemente también lo sera
esta de ahora, «Diario de un cazador», que en muchos
aspectos contiene valores literarios ejemplares.y

(Manuel Cerezales, «Informaciones».—Madnid.)

«La intriga es rica en acontecimientos y descubre un
sordido escenario en que sus pobladores viven entre ele-
mentales problemas y asidos a una pobreza tremenda. Lo
inestable preside los destinos de casi todas sus gentes...
Todos sus tipos responden perfectamente a la ititencion de
totalidad que quiso trasmitir el autor. Las manifestaciones
de la psicologia infantil, en un periodo inestable, surgen
nitidas en las bien trazadas siluetas de Daniel, Roque y
German. Un aire picaresco las enlaza y en el instante en que
se define el destino de Daniel, se corta el hilo mnarrativo.
Lo importante es el valor costumbrista, la garra critica de
Delibes, su acuidad descriptiva, su sintético poder de ob-
servacion. |[Es una realizacion cabal que confirma el pres-
tigio de la pluma laureada de su autor.y

(Ricardo Latcham, «La Nacion», 'Santlago de Chile.)

«En EL CAMINO, Miguel Delibes consigue una de las
mejores obras de nuestra literatura actual.y

(José M. P. Lozano, «Signo»n.—Madrid.)

Delibes nos deleita con uno de los libros mas hermosos
y delicados, mas tiernos, sugestivos y graciosos de cuantos
han visto la luz en los ultimos anos... Ha penetrado certe-
ramente en la psicologia de su héroe infantil, asi como
en la de sus compinches y en las del riquisimo repertorio
de tipos que transitan por el valle,..»

(J. Ombuena, «Triunfo».—Valencia.)

«La vida infantil, toda complejidad, encuentra en De-
libes un adecuado interprete.n

(Julio '‘Siglienza, «El Faro de Vigon.—Vigo.)

«La sencillez del relato, la humanidad de los tipos y la
ternura con que el autor ha sabido evocar ¢l mundo humil-
de de su novela, contribuyen a dar encanto a sus paginas,
a las que no falta en algin momento una punta suave de
ironia.»

(José L., Cano, «Insullan.—Madrid.)

«Un torrente de pura humanidad.»

(S. Iturbe, «La Voz de Espanan.—San Sebastian.)

«Una gran novela de un gran escritor.y

(Mercedes Saez, «Unidad».—San Sebastiin.)




«El muchachito que presenta Delibes en su bien llevada
novela tiene poco, muy poco, de rousseauniano, y nada,
absolutamente, de freudiano. Lo cual se debe tal vez a
que Delibes no ha querido colocar su maquina de tomar
vistas a un nivel superior al del nifo que es eje de la na-
rracion.n

(Carlos Soldevilla, «Diario de Barcelona».)

«La aparicion de EL CAMINQO sefiala un acontecimien-

to literario.»

(Lazaro Montero, «El Progreso».—ILugo.)

«EL CAMINO es una marraciéon circunscrita a un mun-
*do pequefio, pero engrandecido por la trascendencia vital
de que lo satura el autor. Un pueblo en un valle tranquilo
no muy lejos del mar y lindando al mismo tiempo con la
meseta castellana, sirve de escenario al relato, sencillo y
emotivo, que deja, una vez concluido, la sensacion inol-
vidable que siempre produce una auténtica obra de arte.»

(Francisco Casanova, «lLa Gaceta Regional».—Sala-
mAanca. j

«Lejos del ruido de la ciudad, las pasiones, las envi-
dias, las rencillas 'y las diversiones, adquieren su verdadera
dimension.»

(«El (Comreo Espaniol».—Bilbao.)

«No se crea que EL CAMINO es un libro «de nifnosy
para mayores. Es un libro para mayores, donde nos encon-

tramos a nosotros mismos cuando éramos mnifios... Sus ti-
pos tienen universalidad... Me parece EL CAMINO un gran
acierto y la verdadera consagracion novelistica de Delibes.

Ha acertado en la coastrucciéon y ha equilibrado de modo
maestro, la ternura y la dureza, la picaresca infantil y las
precoces preocupaciones por temas elevados y confusamente
entrevistos siempre por los nifos.»

(Rafael V.-Zamora, «Espafian.—TAanger.)

«Yo deseo a ELL CAMINOQO la suerte de caer en manos

acostumbradas a manejar libros, para que puedan apreciar
su fuerza y su belleza.»

(Carmen TLaforet, «Infonmaciones».—Madrid.)

«jCuanta ternura, qué entrafiable poesia hay en EL
CAMINO!»

(«Pueblo».—Madrid. )

«De entre los novelistas espaioles de hoy, te citaré una
obra que consideré maestra, EL CAMINO, de Miguel De-

libes.»

(José M.2 Girouella, «Ik Vanguardia».—Barcelona, )

«EL CAMINO es, para muchos de nosotros, la novela
mas bella, mds extraordinaria de nuestra postguerra.y

(Salvador Jiménez, «Juventud».—Madrid.)

«Entre los novelistas espafioles jovenes, Miguel Delibes

es el mejor para mi gusto.y

(Juan A. Zunzunegui, «Madrid».—Madrid.)




«En EL CAMINO hay todo un juego de nostalgias y
lejanias, colocadas en el mundo de la adolescencia, un mun-
do llenc de ternura‘'a lo Saroyan, wvisible a traves de la
dura contextura de los personajes.y

(Antonio Vallencia, «Arriba».—Madrid.)

«EL CAMINO ofrece, deliberadamente o no
ma del analisis de un alma infantil, el estudio de un me-

, por enci-
dio social y geografico, por cuya presion se reducen a la
unidad muy desiguales anécdotas: de lo tierno a lo brutal.»

(Fernanjdez Allmagro, «wA B IC».—Madrid.)

«En EL CAMINO, Miguel Delibes sonsigue una de las
mejores, de las muy pocas excepcionales novelas apareci-
das en el largo espacio de los doce ultimos afos, y quiza,
también de bastantes afios anteriores. Creo que EL CA-
MINO es una magnifica obra y por eso, naturalmente, es
‘una novela auténtica, hinchada de palpito humano que
sabe a verdad, v sencilla, maravillosamente sencilla.y»

Federico Gmillermo de Castro, «Indice de Arte y Le-
tras».—Madrid. )

«Miguel Delibes es un hallazgo feliz en este momento
de pesimismo de las letras contemporaneas.»

(L. Torres, «Heraldo ide Aragén».—Zaragoza.)

«Si es obligado encontrar un precedente a EL. CAMINO,
hablariamos de «lLos ninos terribles», de Cocteau. Y el
precedente —que no supone identidad, sino relacion— lo
hallamos en la habilidad para desmenuzar el complicado
armazon del alma infantil.y

(Capairros, «La Voz de Galician.—La Corufia.)

«La ascension de Miguel Delibes en el campo de las
letras ha sido tan rapida como justa, porque posee exitra-
ordinarias dotes de novelista; lo que quiere decir, de obser-
vador, de narrador ameno, de buceador de espiritus, de
maestro en la descripcion, de poeta en la captacion de la
lirica que campea en las cosas mas sencillas.»

(Manuel Gonzdlez Hoyos, «Diario Montafiés».—Santan-
der.)

«Los personajes de «lLa nueva vida de Pedrito Andiay,

de Rafael Sanchez Mazas, nos da la sensacion de seres que

piensan 'y hablan, pero que no.viven. Por eso, es imposible
comparar este libro con otro que ha escrito Miguel Delibes
sobre el mismo tema. EL CAMINO es la historia de un
muchacho, pero es también la historia de una aldea y de
unos hombres que se mueven ante nuestros ojos, sin darse
cuenta de que los miramos. Gentes sencillas, que van ha-
ciendo su vida, de acuerdo con las cosas, sin preocuparse
de crear ideas y a quienes sentimos caminar a nuestro lado

como a nuestros hermanos.y

(Pilar Rojo de Nozal, «Nubis».—Palenkcia.)
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Cl gran éxito de la novela “EL CAMINO¥,
de Miguel Delibes, puede deducirle de este breve

extracto de criticas que, a continuacion, reproducimos:

«EL CAMINO se evade de las comodas dlasificaciones.,
seguramente porque es, ante todo, profundamente origi-
nal. En la forma de ver los acontecimientos, en la mezcla
sutil de humorismo. .y melancolia, y hasta Ia manera de
enfocar estéticamente el tema, Delibes es un novelista ex-
celente, con el impetwy sereno y reposado de una larga me-
ditacion.»

(Relbin, wla Voz de Asturias»y.—Owiedo.)

«Es preciso advertir que no es solo la poetizacion de
lo vulgar, ni la captacion de incidentes minimos de la vida
provinciana lo. que otorga su maximo valor a este libro
magistral. Su portentoso acierto estriba en haber logrado *
el don supremo de la objetividad que caracteriza' al nove-
lista mato... El autor ha trazado en El CAMINO i{a mas
perfecta obra maestra de la novela contemporanea y su
aparente intrascendencia posee mun valor eterno y perdu-
rable, como pintura insuperable del cotidiano existir de
una aldea de Castilla.»

(An‘tomio Vilanova, «Destinos.—Barcelona.)

«En EL CAMINO hay todo un juego de nostalgias y :
lejanias, colocadas en el mundo de la adolescencia, un mun-
do lleno [de ternura a lo -Saroyan, visible a traves de Ia
dura contextura de los personajes.»

(Antonio Valencia,; «Arriban.—Madrid




«EL CAMINO .ofrece, d:cliberadamente o no, por enici-
ma del analisis de un alma infantil, el estudio de un me-
dio social y geografico, por cuya presion se reducen a la
unidad muy desiguales anécdotas: de lo tiernoc a lo brutal.n

(Fernandez Almagro, «A B C».—Madrud.)

«BEn EBL CAMINO, Miguel Delibes consigue una de las
mejores, de las muy pocas excepcionales novelas apareci-
das en el largo espacio de los doce ultimos afos, y quiza,
tammbién de bastantes anos anteriores. Creo que EL CA.-
MINO es una magnifica obra v por eso, naturalmente, es
una neovela auténtica, hinchada de palpito humano que
<abe a wverdad, y sencilla, maravillosamente sencilla.»

(Federico Guillenmo de Castro, «Indice de Arte y Le-
rasn.—Madrid.. )

«Miguel Delibes es un hallazgo feliz en 2ste momento
de pesimismo de las letras contemporaneas.)

(L. Tomres, «Heralldo de Aragdnn.—Zaragoza.)

«Si es obligado encontrar un precedente a EL CAMINO,
hablariamos de «Los ninos terriblesy, de Cocteau. Y el
precedente—que no supone identidad, sino relacion—ilo ha-
lamos en la habilidad para desmenuzar el complicado ar-
mazon del alma infantil.»

(Caparrds, «La Voz de Galician.—la Coruna.)

«BEL CAMINO es una novela espléndida, una de las
mejores obras de nuestra literatura actual.y

(José M. P. Lozano, «Signo».—Maldrid.)

Delibes nos deleita cori uno de los libros mas hermosos
v delicados, mas tiernos, sugestivos y graciosos de cuantos
han visto la luz en los ultimos afos... Ha penetrado certe-
ramente en la psicologia de su heéroe infantil, asi como
en la de sus compinches y en las del riquisimo repertorio
de tipos que transitan por el valle...»

(J. Ombuena, «Triunfor.—Valencia.)




«La vida infantil, toda complejldad, encuentra en De-
libes un adecuado intérprete.»

(Jullio Sigiienza, «El Faro de Vigon.—Vigo.)

«La sencillez del relato, la humanidad de los tipos y la
ternura con que el autor ha sabido evocar el mundo humil-
de de su novela, contribuyen a dar encanto a sus paginas,
a las que no falta en aigun momento una punta suave de
ironia.)

(José L. Cano, «Insulan.—Madrid.)

«Un torrente de pura humanidad.»

(S. Ttuibe, «La Voz dz Espana».—San Sebastian.)

«Una gran novela de un gran escritor.)

(Mercedes Saez, «Unidad».—San Sebastian. )

«El muchachito que presenta Delibes en su bien llevada
novela tieme poco, muy poco, de rousseauniano, y nada,
absolutamente, de freudiano. Lo cual se debe tal vez a
que Delibes no ha querido colocar su maquina de tomar
vistas a un nivel superior al del mific que es eje de la na-
rracion.y

(Camlios [Solldevila, «Diario de Barcelcnay.)

«La aparicion de EL CAMINO senala un aconteamten-
to literario.»

(Lazaro Montero, «E[ Progreson.—Lugo.)

«EL CAMINO es una narracion circunscrita a un mun-
do pequefo, pero engrandecido por la trascendencia vital
.de que lo satura el autor. Un pueblo en un valle tranquilo
no muy lejos del mar y lindando al mismo tiempo con ia
meseta castellana, sirve de escenario al relato, sencillo y
emotivo, que deja, una vez concluido, la sensacion inol-
vidable que siempre produce una auténtica obra de arte.

(Francisco. Casanova, «La Gaceta Regional». — Sala,
mamnca. )




«Lejos del ruido de la ciudad, las pasiones, las envi-
dias, las rencillas y las diversiones, adquieren su verdadera
dimension.»

P

(«Ef Corneo Espanoln.—Bilbao.)

«No se crea que EL CAMINO es un libro «de nifiosy
para mayores. Es un libro para mayores, donde nos encon-
tramos a nosotros mismos cuando éramos nifos... Sus ti-
pos tienen universalidad... Me parece ELL CAMINO un gran
acierto y la verdadera consagracion novelistica de Delibes.
Ha acertado en la construccion y ha equilibrado de modo
maestro, la ternura y la dureza, la picaresca infantil y las
precoces precoupaciones por temas élevados y confusamente
entrevistos siempre por los nifios.»

(Rafaell V.-Zamora, «Espana»,—Tanger.)
«Yo deseo a EL. CAMINO l|a suerte de caer en manos

acostumbradas a manejar libros, para que puedan apreciar
su fuerza y su belleza.»

(Cammen Laforet, «Informacionesy.—Madlrid.)

«;Cuanta ternura, qué entrafiable poesia hay em EL

CAMINO!»

(«Pueblon.—Madrid.)




LA LETRA Y EL ESPIRITU

“El camino”, de Miguel Delibes

por ANTONIO VILANOVA

T*XISTE en el trasfondo del espiritu

una memoria subconsciente que
inspira, casi siempre sin saberlo, los
mas espontdneos dictados de fa intui-
cion. La persistencia inadvertida de una
emocién o un sentimiento, el eco pro-
longade de un verso o una frase, dis-
curren soterrafamente por los meandros
nebulos.. del recuerdo enteramente
ajenos al saber de la conciencia. Tan
solo ante el impacto de lo mas impre-
vista intuicion, oflora el saber olvida-
do a nuestra mente e ilumina la con-
ciencia con un relampogo deslumbra-
dor, confirmando lo verdad de la sen-

tencia platonica.de que el saber es un

acordarse de lo que ya tenmemos ofvl-
dado. Si este mecanismo de la adivi-
nanza intuitiva sobre la base de unm
vasto comocimiento, preside a todas
horas la labor del erudito y del criti-
co, el proceso inverso de la memoria
involuntaria, de la inconsciente apro-
piacion de formas e ideas ajenas como
germen de una nueva creacidn, estd
siempre latente en la génesis de toda
obra literaria. . Las consecuencias im-
previsibles que sobre la sensibilidad
creadora de un escritor nato, ha po-
dido ejercer un libro cualquiera, ge-
- mial o mediocre, que no guarda respec-
to a él la menor relacién de semejan-
xa, determinan la dificil empresa del
rasfreo de fuentes, que es fanto como

adivinar las™ posibles reacciones de la

fantasia ante las miltiples sugerencias
de la palabra -‘escrita. No existe técni-
ca alguna ni erudicion valida en esta
biisqueda, tantas veces infructuosa, que
~ opera inerme en un campo sin limites
ni fronteras donde la indagacién sis-
temdtica perece fatalmente por agota-
. miento sin los fortuitos halloxgos de
la intuicidn. Y por otra parte, Y pese
a su oaparente esterilidad, no existe
revelacion mas fructifera que la que
puede aportar el cotejo de fuentes con
la obra inspirada, si es que sigue sien-
do valida la miision de la critica des-
tinada a operar desde siempre median.
te lo comparacién y el andlisis. Es por
esfo, y sin la menor pretensién de se-
nalar un plagio inexistente ni siquiera
una remota imitacion, que este ensayo
sobre el bellisimo libro de Miguel De-
libes, «El comino», que acoba de pu-
blicar Ediciones Destino (Barcelona,
1950), se inicio con la mencién del li-
bro que cabe considerar como su mo-
delo inmediato, pese a la similitud del
héroe infantil, que protagoniza asimis-
mo obras tan desemejantes como el
«Georgia Boy», de Erskine Caldwell, y
«The Unvanquished», de William Foulk-
ner.

En realidad, se debe a un proceso
puramente intuitivo e inconsciente el
il{lpulsu que, después de la lectura até-
nita y gozosa de «El camino», de Mi-
guel Delibes, me ha inducido a releer
la maravillosa narracion de John Stein-
beck, «El Poney Coloradon, incitado por
el afdan inquisitivo y pedantesco de ras-
trear el modelo inspirador de su no-
vela. Al hilo del relato de Steinbeck
surgc lo evidente semejanza del héroe

de Delibes con el pequeiio Jody, tan .

lleno de delicadeza y de ternura, tras-
pasado de angustia y de emocién por
lo muerte de su poney colorado, paté-
tico defensor de su caddaver contra lo
avidez de los cuervos, mindsculo héroe
de la vida cotidiana de un rancho ca-
liforniano de paredes blancas, enjalbe-
gadas de cal, rodeadas de geranios ro-
jos, avizorando el herbazal de los pas-
tos y la artemisa de las praderas bajo
la sombra larga de un ciprés. El mo-
tivo funeral y melancélico que inspiré
el titulo de la primera novela de Mi-
guel Delibes, «La sombra del ciprés es
alargada», galardonada con el Premio
Nadal 1947, aparece con distinta inten-
cion y sentido, pero con persistente
reiferacion, en la novela de Steinbeck.
Y el evidente paralelismo entre la téc-
nica narrativa de «El Poney Coloradon,
‘que devano el curso del relato o través
de los ojos del pequedio Jody, y la de
«El caminon, entrevisto en fa memo-
ria de Daniel el Mochuelo, no dejan
lugar a dudas acerca del modelo que
ha inspirado la obra maestra del gran
noyelistacastellano. Sin embargo, fina-
lizada, o, llectura, lo radical deseme-

-

janza de ambos mundos novelescos, las
patentes diferencios que separan la vida
de un rancho de California de la de
una aldea de Castilla, y el evidente
predominio que concede a la Naturale-
za y ol poisaje la novela de Steinbeck
frente a la importancia primordial que
confiere al pueblo y sus gentes el re-
lato de Delibes, reducen a un grado
secundario y deleznable la positiva
trascendencia de aquel influjo. Decisi-
vamente enraizada en la génesis de su
obra, germen propulsor de su formao no-
velesca y modelo inicial de la figuro
de su héroe, el influjo de la obra de
Steinbeck sobre Miguel Delibes se re-
duce a ser el modelo que le indujo @
introducir en Espafna una de las mas
bellas facetas del realismo poético de
la actual novela americana. Y si he
creido valido consignar relacion tan
manifiesta, no es sélo por la trascen-
dencia renovadora que su intento pue-
de alcanzar en el campo de la novela
espainola, analogo, aunque con menor
ambicién, a la de «Las dltimas horas»,
de Sudrez Carrefio, sino también por-
que su originalidad creadora, su genio
racial y su pintura fiel y entrofiable de
la vida de un pueblo de Castilla le
permiten ofrontar impdvido fa mas ma-
lévola confrontacidn, con la absoluta
certexa de que ello no habra de menos-

- cabar en un dpice el valor y la im-
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portancio de su magnifica novela, Por
otra parte, nc tengo el menor reparo
en declarar mi firme convencimiento de
que entre el escasisimo ndmero de no-
velas espafiolas publicadas en estos
altimos quince afios, que habrén de sal-
var el veredicto inapelable de la ca-
ducidad y el olvido, cuenta, en primer
término, «El caminon, de Miguel De-

En el marco angosto de un puebie-
cito castellano de la Montana, ente-
rrado en un valle ogreste que otea ha-
cia el Sur los tierras altas de o me-
seta y que vislumbra hacia el Norte las
altos serranias que le separan del mar,
transcurre la accion de este libro y la
existencia de su pequefio héroe. A tra-
vés de los ojos expectanfes y licidos
de Daniel el Mochuelo, que yace des-
velado en su lecho de nifo la dltima
noche de su permanencia en el valle,
desfila ante nosotros la vida entera de
lo pequeiic aldes en uma visién inge-
nua que la suprema maestria del autor
ha impregnado de tolerante ironia y de
piedad entranable. A través de un es-
tilo magistral, cuya sobria concision re-
cata la simplicidad de un clasico, nos

|
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| encontramos inmersos en lo mente de |
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Daniel el Mochuelo, hijo del quesero
del pueblo, y en el absorto azabache
de sus pupilas insomnes vemos refle-

. jada la umbria belleza del valle, ei pla-

cido sosiego de la aldea y el cotidio-
no vivir de aquel mundo que su al

de_nino se resiste a abandonar.¢No se
creqa, sin eﬁF’u‘fg*o;‘“‘ﬁ"iﬁ?ﬁ“ vision in-
cide una vez mas en el pintoresquismo

~ costumbrista o que recurre al plano es-

tatico de la descripcion de tipos y pai-
sajes para darnos una estampa inerte
de la vida de una aldea de Castilla.
El supremo acierto del autor estriba
en gque la rememoracion de Daniel el
Mochuelo, en el curso de la cual evoca
su pletorica existenciac de once anos,
soslaya la lejanic del recuerdo y el
enfoque distante de la evocacion re-
trospectiva, substituyendo el curso ne-
buloso del monologo. interior por la na-
rracion directa e inmediata de escenas
rebosantes de vida.. Como légica con-
secuencia de esto actitud, que ambi-
ciona captar a través de una sensibi-
lidad limpia e ingenua la vida cotidia-
na de una aldea de Castilla, la impor-
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tancioc preponderante de la obra corre

a cargo de las gentes de la aldea.
Y el evidente empeno del autor es-
triba en transmutar su mondtona exis-
tencio campesing en UR MICrOCOSMOS
que refleje la eterna calidad humana
que vive soterrafamente en los mas re-
céonditos pueblos de Espaia.

Es preciso advertir, sin embargo, que
no es solo la poetizacion de lo vulgar,
ni la captacion de los incidentes mi-
mimos de la vida provinciana o que
otorga su maximo valor a esie libro
magistral. Su portentoso aciertc estri-
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«El, CAMINO», por ‘Miguel Delibes.
| ——+JOSE DE CIRIA», por L. Rodrigues
L Alcalde

|
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Y O cabe desconocer que fue objeto de empenadas discusiones la concesion del
| Premio Nadal, ‘en 1948, a la novela “La sombra del_ciprés es alargada”, de
1 Miguel Delibes. X bien puede asegurarse que ésta su nueva cbra “El cami-
no”, sera muchoe menos discutida, por acentuarse en ella las buenas cualidades
que ya en su iniciacion acusaba Miguel Delibes. Menos discutidos ahora.. y al
mismo tiempo, quizd mas, precisamente porque el mejor/ perfil de su arte da oca-
sion. a plantear problemas que tanto le afectan a él mismo como a la novela
actual en su conjunto. Problema del estilo, problema de las influencias, problemas
de Ia composicion narrativa... : =7

Henos en un valle castellano, cruzado-por la via férrea y la carretera: vienen
estos caminos ‘“de la parda y reseca llanura de Castilla” .y busean “la llanura
azul del mar”. En nueva especie de ‘“aldea perdida”, conocemeos a Daniel, el Mo-
chuelo," nifio que deja el pueblo para estudiar en la capital el Bachillerato. Su pa-
dre, quesero de oficio; quiere que el chico se eleve de condicion; que progrese. Iero
no interesa al novelista el caso de su proyeccion lineal hasta el fin, y si el punto
de arranque, la iniciacion de ese “camino”, real y simboli-
co, que prejuzga toda nuestra vida, Daniel, el Mochuelo, no
siente tanto la inquietud de su destino en plens juego--;fi-
delidad a la tierra o trasplante?--como el titon de sus re-
cuerdos, evocados en noche de insommnio: 'la ultima noche
en el hogar. De ahi el caracter introspectivo de una movela
“que cuenta con el paisaje solo a los efectos de este dilatado
e intenso monologo. Pensamos en sugestiones de Faulkner;,
por el procedimiento, y.de Steinbeck, por el halo poético, no
obstante el realismo del detalle, que envuelve la figura de
este chico sensible "y despiertisimo. Por cierto gue no sa-
bemos hasta qué punto acierta el autor valorando el tiem-
po en la conciencia de Daniel. Seis anos, en determinado
pasaje, referidos a la memoria de un nino que solo cuenta
once, jno son casi toda su vida...? j |

Abundan las sagaces exploraciones psicologicas en esta
novela, repetimos, mas intensiva que extensiva, y cualguie-

ra que sea la infiltracion en Miguel Delibes dz modos no- : : f
velisticos al gusto del dia—fenomeno mnatural en un escri- ~ !
tor de nuestro tiempo—, es evidente la casta espanolia de Miguel Delibes

esfa marracion. Alinque no entren en el propésito del autor
los cuadros de costumbres, ni éstos apaxezcan con valor propio en momenfo alguneo,
“El eamino’ nos presenta, aqui y alld, rasgos miultiples y tipices de nuestra vida .
rural, ¥ en funcion de esta.realidad cobran su interés posible los parsonajes secun-
darios, extraidos de una humanidad pobre, harto elemental. |

Los recuerdos a gue se entreza Daniel, el Mochuelo, guardan inftima relacion
con “la pequena Yy proxima historia del valle”, lo cual quiere decir, pese al perso-
naje que mononoliza o centra la novela, que “El camino?” ofrece, deliberadamente
o no, por encima del analisis de un alma infantil, el estudio de un medio social
y geografico, por cuya presion se reducen a la unidad muy desiguales anécdotas:
de lo tierno a lo brutal. Miguel Delibes se expresa en un lenguaje natural y sobrio:
excelentes cualidades de un estilo determinado, a ‘condicion de no caer en pobreza

v descuido, {- ([

Benjamin de los escritores que bullian en el Madrid de la anterior posiguerra era

el poeta José de Ciria, muchacho santanderino: “el que vive en el Palace”, como
muchos le sefialaban, segures de individualizarle entre el grupo turbulento y un
tanto bohemio de los “ultraistas”. Se libraba a la sazén la batalla de los “ismos”.
Recientes aftn los bailes rusos., Muy difundido '"“L’Esprit nouveau”. Detonante la
tipografia poética de Apollinaire. Todo marchaba muy:de prisa: el avion, las nove-
las de Proust, la revoluciéon rusa.. El futurismo era ya cosa de ayer. Triunfo de
Pirandello. Obsesién de Freud.. Lo mas lejos a que uno podia remontarse era
hasta Mallarmé; quiza hasta Baudelaire. Se hablaba mucho de un den Luis de
Gor.gora, actual, casi inédito. “Pombo” tenia mucho de trinchera; la “Revista de
Qccidente”, de Estado Mayor. Las guerrillas izaban su bandera emn ‘“Ulira”, pero
urgia un refuerzo, y José -de Ciria fundo “Reflector”. José de Ciria 'escribia versos
de un lirismo que sonaba a reto. Sus prosas, mas comedidas, aparecian en un diario
conservador de Santander: “La Atalaya”. Habia nacido Ciria en 1903, v fué volun-
tad de Dios que apenas pasase de la veintena. Cuantos le conociameos mnos dimos
cuenia de que en él se malograba un poeta de exquisita sensibilidad y un ensayista
de claro porvenir. Hasta lo presentiamos, llegado ‘el dia, académico y catedratico.
& O0tro caso como el de su paisano y amigo Gerardo Diego...?
‘ Las poesias de Ciria, reunidas en breve fiibro por algunos amigos, a raiz de su
muerte, reaparecen ahora, mas algunos de sus articules, en uno de Ips voliimenes
- de la “Antologia de escrilores y ‘artistas montainieses”. No' se han volatilizado las
esencias de aquel numen juvenil y prometedor. ;Poesia de la vanguardia? Toy es
ya poética aceptaﬁa por el gusto general., Leopoldo Rodriguez Alcalde sitilz a Ciria
ya su incipiente obra en adecuado 'lugar. Es excelente el “Estudio preliminat”; nota
interesante para la Historia de nuestra literatura contemporinea,

¢ - .~ M. FERNANDEZ ALMAGRO
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LA LIBERTAD DE LEER

Por

: ‘ACE 'peoo, en una revista ... .
H literaria gue se publiea em |
Madrict, vi wun artieulo.
_firmade por una mujer que me
encogid, de pronto, el espiritu,

Bl tema def afticulo era una
. &olucién practioa para aliviar
- #1 camino de ios escritores no-
veles ‘on Espafia, v al leerlo se
le iban a uno limitando los ho-
‘rizontes de |2 literatura y del
-arte, hesth .eneontrarse ocon

ellos en una e#cina, barajades ik 2

easa que modila la manera de
gue el menu diarig salga ma:
snbresa v mde econdmies. 8o
manejaban ies libros comea ple-
~Zas de tela, 0 eamo kilos de
ternera, y sisende la autera
una nsveliste, mi asembro era
grande, : | i
Propania esta sefiera ‘que se
limiten en Espafia las tradue-
cienss. de obras L extranjeras,
‘que s¢ las grave con Impues-
tos, para que asi les escritores espafioles al-
-canecsn mayorss firadas en sus libres,

En el oase de que este fuera verdacderamen-
te: una solucién prdctica, yo, sutor, me sen-
tiria terriblemente humiliade de que 88 me
leyera como ss toma: .a malta en lugar del
café; porque no hay eafé, perqus no hay mas

remedio, suspirande por lo que se eveoa con

¢l cucedanes, pere que no se puede toner..
Pero yo, lector, siento dentro de. mi que ese
A® o8 una solusién préocties, ni pueds serie
AUnes, porque la feotura 6s una afisién, un
meravilloso vemene, una dieha qus edlo 20 ad-
qulers leyends y_leyemde muche, cuyas ex-
qulisiteoss se aprecian per Ia esmparaeion y
ia eolecelén espiritual qus dentre de nosotres

vamos hacisnde de o laide, y tede Io qus nes

muille y nox Impida desarrellar esa afieién,
gerd una baja en &l eampo de Jos Jjestores.
Debe ds Kaber muchos auteres, muchos, les
mejores del- mundo  loa més esnooides, fos
gque han ‘obtenide un éxite en su pais de pri-
gen para ser juzgades y comparados por nues-
tra sensibilidad... Y debe haber muchos; mu-
ehes buenos autores espafioles para que la
gente se asostumbre a leerles y para gque pa-
sen las frontsras y lleven nuestre espiritu a
otres lectores dvidos de otras lenguas. Jamis
he pedido comprender sl malentendido de Ia
| envidia literaria, pues nada puede favorscer
tanto al escriter de una énoea eomn el aue
dirededor suyo surjan nembrés inieresantes
que aguocen en [as gentes |la euriesidad, el
estimuln, la dieha de |eer,

Cantrariamante a o que oree Ia firmante del
ariioulo a qus me refiero, los libres capafioles
que {ienen interés ss leen aqui tanfo como |os
sxiranjeros, v ¢l Unico medie préctico de ayu-

il . se——a L

~duzeca a su idioma mas

| pacio o
| que me
| ros, alsunos

o e

£
r—u

INFORMACIONES

dar a les noveles son [os egns

interesadas de todo jo que ne
sea la busea de lo gue creen

de todo Jo que p] mundg pro-
duees, para gque el joven auter
lea muche, muchisime, hasia

A

- eon la habilidad de un ama de 5 i

puliria, de manera gqus lo que

ofrozea fenga un interés posi-

cursos heohos por gentes des-.

adquirir la eostumbre de sa-
ber juzgar su propjia obra .y

io mejor... Y también, preei- ~
saimente lo oontrario —en mi
. opinién—, de 1o que oree la
autora a quien me refiero: Ia
leotur: al aleance de la mano.

tivo... Es muy dificil que una =

ebhra interesante quede en and-

. ‘mimo, cuando una masa dé lee- -
P ‘tores acostumbrados a temer

interés en las ma-
Es

libroa de

nos, reslaman novedadss,

le pode y se le restrinja la lec-

puede sér una

muy fdell, en eambio, que en
un pais dormido, a quien s®

tura, el nombre de lo que bien -
meadioeridad aceptada porque

mo haya otras oosas, ie despierte . la comezdn -

ds lesr. Mo eree gue haya un pais que tra-
libres de distintas
lsnzuas que Francie, ni crec gus
Franeia lo haece, ni en que &l AUmMero de lec-
fores:sea mds elevado... Y es gue en esias ce-
sas eapiritualss, Ia abundancia no séio no pere

judiea, sino que es lo que crea la necesidad,

manos un libro due me da la sonsagién de
Ia bellezs a del eslimulo, y aprendo emntonces

o] rombre del autor, sea facil o dificil de pra-

nungigr, sea cercano o lejano a2 mi &n el es-
' en el tiempo, v asi, entrs los libros
llegaron estos dias, muchos extranje-

; laya un
pais qus e3xtime a sus propics autorss como

espafioles, para aliviar la horri=

ja.eod y lailusiom. . o o e __
f ?'ﬁ:'“rwﬁﬁ/ insapiable, sientd un . auiéntice |

| estremecimiante de placer cuando cae en mis .

1.qu convalegencia de 12 gripe, és uno de noms- .

| bre -espafol sl qué he preforido a todos, 86
‘Hama «E ecaminon, de. Miguel Delibes, Ei au=.

|

‘ter es joven, es espafiol, es coinooido porgue

| Wass algunos afios obtuve el promio Nadal,
| guando era edlo novel, ¥ segin crso esla os
' |a tercera novela gue esoribe. Por esta nove-
| 1a, per su sencilla belleza, yo ie estoy agra-
| decida, y el haber leido muchas, muchisimas
| traducciones, no me sirve sl no para apreciare

Ja-més; v el tener muchos' libroa traducides
| junto a mi sillén de convalecients, ns me sir-

| Vo més que para preferir el libro ontre mu-

.\ahns, y el ser autor, para desearle af libro Ia

suerts de eaer en manos acostumbradas a

usrza v su bhelleza.

——et R

e

'\:nanajar libros, para gup puedan apraqialr-*au_ A




Ei pequeno Principe y Damel

Por MARTA PORTAL

U N importante editor francés —acaso de
los mas 1mportantef del mundo—, dos
hectareas de libros efi existencias, al ser
interrogado sobre la circunstancia que atendia
mas al elegir ‘un nuevo libro o al lanzar a un
nuevo autor, respondia que la posibilidad de du-
racion. O sea, de perpetuacién, de hacerse croni-
¢a una cosa; de un libro: hacerse clasico.
Recordaba este mecenas de la literatura, en-
tre varios titulos estables, “El pequeno principe”
de A. de Sant-Exupery, del que se siguen editan-
do (desde 1940) 60.000 ejemplares por ano.

. Al leer estas cifras, para nosotros fabulosas,
que cita Gallimard, he recordado lo que me es-
cribia Miguel Delibes respecto de su libro “El ca-
mino”: “... tardo en empezar a subir (10.000
ejemplares en trece afos) pero ahora lleva un
ritmo acelerado de venta (20.000 ejemplares en
los tres ujtimos afios).” Las cuales cifras, mas
modestas, suponen en estos pagos un éxito, y, so-
‘bre todo, acreditan en el libro la condicion. de
trascendencia

Los dos ‘libros. El pequeﬁo princlpe" “El
camino”, & primera vista, a un primer hmeo,
podria catalogarseles como infantiles; podrian
ser tomados como cuentos literarios para nifios,
pero también para mayores Aunque la clasifi-
cacion idonea seria: relatos infantiles para per-

nas mayores que alguna vez han sido ninns
quien no lo ha sido nunca). -

Aparte de que los dos autores de estoa rela.-

ftbﬁ Sépan contar y conozcan a fondo el menester -

literario,” en ocasién de escribir sendos: libros
i‘t&anl )sabido hacerse como nifios (jbienaventura-
os!).

Y ahi, en “ese saber hacerse como nifios”,
conjeturo yo, reside el secreto del logro de las
dos obraspde su permanencia, y €s lo que ase-
gurang a ambas la perpetuidad.

-~ De estructura muy diferente, la una, una
evagacion fantastica, la otra. episodio realista,
tienen un protagonista comiin; no es ni el prin-
cipe irreal de un pequeino planeta ni el arrapie-
Zz0 de una aldea santanderina, es: la inocencia.
La inocencia en la travesura. la inocencia en la

42

impertinencia. la inocencia en el amor, 12 ino-
cencia en la rebeldia.

iQué bien se entenderian Daniel, El Mochue-
lo, ¥y el Pequeno Principe!

—:Sabes una cosa? Mahana me iré a la ciu-
dad para empezar a estudiar —diria. Daniel. el
Mochuelo.

—:Para qué vas a estudiar? —querria saber
el pequeno principe, que es muy curioso.

—Para progresar

—¢ Y (Qué es progresar?

Daniel, el Mochuelo, se callaria; éI tampoco
sabe qQué sea progresar; pero la tozudez de su
padre le obliga a ello. aun a costa del sacrificio
de toda la familia.

—:Y qué es progresar? —insistira el pequefio
principe, que nunca en su vida renuncia & una
pregunta una vez que la ha formulado.

—Son cosas de personas mayores —dira el
Mochuelo, despectwamente—-—

—Y o0 también regresaré a mi planeta, porque
mi rosa me necesita ——se pavoneara el pequeno
principe,

—Yo tengo una amiga, la Uca-uca, que e€s
una nifia con la cara llena de pecas...

—:Qué son pecas? —querra saber el curioso.

—Son manchas como —buscara el simil el

aldeanito—..., como las de las manzanas de “pe-
ro-mingan”. : :
—1iAh,..!
—Y qué haces cuando no estis con tu rosa.!
—ahora sera Daniel quien pregunte.
—Miro las estrellas y sé que estd en una de
ellas. ¢¥ ta, cuando te vayas a estudiar...?

-—Guando vaya & la ciudad a progresar v vea

una manzana pintoja, recordaré la cara de 18
Uca-uca.

Estrellas y manzanas. Todos deseariamos que
el mundo fuera distinto de lo que los mayores
nos dicen de él. Estrellas o0 manzanas: maravi-
lla que trasciende o fruto ordinario. El simbolo

~ no es lo que medra. Contemplando l1a béveda ce-

leste 0 el escaparate frutecido encontraremos “la
presencia de una ausencia”, si para mirar nos
hemos puesto los ojos de los nifios que fuimos.




Puntos de vista

emme Leyendo «

LA gripe ha sido un forzoso descanso para casi todos
- estos dias. Muchas sefioras ojerosas han tomado la
cuenta a la cocinera de una manera linguida y des-
interesada, y las cocineras han cantado en la cocina a
viva voz, hasta que, cantando, tantando, les ha entrado
la gripe también a ellas, y la senora, convalectente, les
ha ido a llevar4a lg cama su copita de cofac y su aspi-
rina; en este intervalo de desastre la doncella ha ido
al mwercado y ha cantado mucho también hasta que le ha
tocado su turno de cofiac y reposo; y luego el dueno de
la casa ha tenido que telefonear a la oficina y se ha
metido en cama con una bufanda al cuello. Después
de un dia de mal humor y deé aspirinas, ha llegado un
paquete de la libreria, y el duenio de la casa se ha sen-
tido mejor, leyendo, y ha alborotado um poco menos...
Bueno, esta niltima parte es una fantasia mia, que no
sucede de una manera tan matemdtica como yo quisiera.
Pero, como convalectente de la gripe, lo recomiendo. Las
convalecenciag antiguas tenian un encanto especial, una
novedad deliciosa que consistia en la comida. A uno, en
cuanto tenia fiebre, le dejaban sin comer, y cuando la
fiebre se iba retirando empezaban las terribles hambres
de la convalecencia y el delicioso regodeo con lu pers-
pectiva de la tierna pechuga que iba a ser servida «
meédicdia detrds ddl caldo reconfortante. El convaleciente
se pasaba el dia mirando el reloj, a ver si ya era hora
de comer.

Ahora el hambre impuesta no eriste, porque ung come
todo lo que le permite su apetito, y a veces mds, es-
forzandose, y la convalecencia no tiene mds gliciente que
el de descansar y leer. Para el aficionado a la lectura
la convalecencia de la gripe se hace infinitamente mds
tolerablie, se convierte casi en un placer, sobre fodo cuan-
do en la remesa de libros recién llegados hay alguno de
acuerdo con su sensibilidad y sy gusto, alguno de los que
luego se siente dichoso por tener en la biblioteca.

Yo he tenido esa suerte, porque entre las ultimas pu-
blicaciones que me han enviado, una novela ha cogido
unas horas de mi vida y las ha llenado de belleza, de
encanto, de interés y dé paz. Este libro a que me re-
fiera se llama Bl Caminown, de Migue| Delibes.

Migue] Delibes es conocido por los lectores habituales
de DESTINQO, Obtuvo el Premio Nadal 1947. Pero el Mi-
guel Delibes de «El Camino» alcanza una madurez, una
dulzura y una fuerza para mi gusto muy superiores a
- sus otras obras.

.. e
El camino»

“ por Carmen
== Laforet

En este libro se manejan elementos sencillos, y leyén-
dolo yo recordaba — por su escueta, limpig emocibn —
esas maravillosas peliculas italianas que en los ultimos
tiempos han dado a] mundo una leccion de buen gusto.

Delante de los ojos redondos y verdosos de Daniel
«El Mochuelo», un chiquillo de diez aftos. vemos desen-
volverse la vida de ung aldea de la montana, sentimos
sus punzantes olores. Tipos inolvidables se hacen amigos
nuestrog durante. la lectura, y la magia del escritor hace
que sintamos la profunda emocidén que hay en una larga
caminata, en plena canicula, parec buscar nidos de pd-
jarus, y ese azul cansancio de la tarde, gl volver hacia
el pueblo, vy el miedo de las estrelias. Ese miedo astral,
profundg y misterioso que los ninos sienten sin que-
rerlo confesar, y a veces a los mayores también nos ha
sobrecogido, y que es imposible de quitar si no se tocan
cosas solidas y cercanas, comprensibles y humildes, como
las paredes de una casa o ¢l tronco de un drbol. o la
bienvenida de una-luz, tibia como unos brazos, que es la
luz de nuestra propia casa encendida por la madre, al
anochecer.

Muchas .cosas profundas, elemeniales, maraviilosas que
en esta complicada y amarga vida nuestra olvidamos con
frecuencia, salen de nuestro interior con la lecturg de
aste libro hermosisimo. Compenetrados con el nifio cam-
pesino, humilde y poco ambicioso, sentimos su espanto
ante la decision del padre /de que ¢l sea algo mejor que
un serncillo trabajador de aldea, de que tiene que estu-
diar en la ciudad, y hacerse bachtller, y saber cosas, mil
cosas complicadas por las gque él nc tiene curiosidad;
porque para eso su padre se ha sacrificado y ha sufrido
toda lg vida. Para que el hijo progrese.

—Y tu, ;qué dices?

—Nada. :

El no.dice nada, ni llora sigquiera, porque tiene uwn
amigo, el chico mds fuerte de la aldea, que le vigila siem-
pre los 0jos para ver si es tan poco hombre que se le
humedecen, aun en las mas desconsoladas ocasiones. Por
eso mosotros, leyendo, n0s conmovemos mdas cuando el
autor deja a su personaje, un amanecer frio, el ultimo
que el ninio pasa en la aldea, y 70s explica, sencillamente,
que... «...cuagndo empezé a vestirse le invadié una sensa-
cion muy vivida ¥ clarg de que tomaba un camino dis-
tinto del que €l Sewior le habia marcado. Y lloro, qal fins
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Después de «La sombra del ci-
prés es alargada», Miguel Delibes
nos presenta una novela de am-
biente castellano que, segun nues-
tras noticias, promete ser algo
sensacional. Vilanova dice de ella
que «sera una de las que perdure»
de las de nuestro tiempo. Seiiala
en ella la influencia de la novelis-
tica norteamericana moderna, que
ha incorporado al campo de la 1o-
vela un sentido hondamente poéti-
co. Concretamente Steimbeck, uno
de los aufores yanquis que, aunque
un poco tarde, llegaron traducidos
a nosotros a través de ediciones
argentinas, marca su intluencia en
Miguel Delibes que, por una parte,
ha superado al americano al in-
corporar su conciencia de los se-
res, —el sentido de humanidad en
definitiva— al argumento.

En la novela de Delibes aparece
un pueblo montanés, tal como to-

I L CAMEN O
Nueva novela de Miguel Delibes

dos le sabemos, con sus-casas, Su
plaza, etc. Y también con sus tipi-
cos personajes: el cura, el maes-
tro... No faltan los personajes de
tipicos apodos como Pancho el
Sindiés, que es un blasfemo. EI
chismorreo, la curiosidad por la
vida del préjimo aparece tratado.
en la figura de Lola, la Guindilla.

En este pueblo castellano que el
viajero juzga aburrido y donde
parece que nunca pasa nada, an-
dan en juego una serie de perso-
najes que Ilegan a la pequena
fragedia y a veces a la grande
(hay un suicidio). Los personajes,
todos ellos trazados con arreglo a
un prototipo, reflejan a poco de
tratarles que en este pueblo en
apariencia tranquilo pueden ocu-
rrir y ocurren muchas cosas, como
también hay una historia, por mas
pequefia mas palpable, y como la
vida se desarrolla —a Ssemejanza
de cualquier ofro escenario—con
sus luces y su sombras.

El protagonista, Daniel el Mo-
chuelo, es un nifo, hijo del quese-
ro. A través de él vemos reflejada
la vida del pueblo. De ahi ese pun-
to de mira que va a poner poesia
en el argumento. Sus juegos, sus
comparneros, los personajes pinto-
rescos y la poesia eterna del valle
dan vida a esta novela que nos
vuelve de la tragedia psicologica
a la vida rutinaria y sencilla de
un pueblo.

Esperamos, pues, con impacien-
cia el libro de Miguel Delibes, se-
gun nos prometen, superador de
«La sombra del ciprés es alargada»
/Encontraremos aqui también la
melancolia y un cierfo pesimismo?.
Confiamos en que Delibes se ha-
bré podido desprender a una de
Jas mas penosas influencias de
nuestra. epoca.
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PANORAMA

—— LA LETRA Y EL ESPIRITU

ﬁARE%lETRAS.. e

| A6 caminon d Defibes en I3 novela espaiol ﬂﬂim

EN el panorama general de la no-
vela espanola de estos tltimos
anos, pocos géneros han glcanza’du
una tam vasta difusién y popularidad
como la novela rural y provinciana
de ambiente pueblerino en su aspec-
to costumbrista y satirico, género
que se inicia entre nosotros en 1950
€On una obra maestra «El camino»
de Miguel Delibes, cuyo realismo
humano, lleno de ternura y humor
e impregnado de auténtica poesia,
parece haber sido uno de los mode-
los que mas reiteradamente se han
propuesto imitar nuestros novelistas
jovenes.

En lo que respecta a su concep-
cion y estructura, este nuevo tipo
-de novela costumbrista y provincia-
na se ajustta con no poca habilidad
v destreza a los nuevos moldes del
genero que tienden, en cuanto a la
forma. a la narracion fragmentada
y discontinua en torno a una accion
multipolar y colectiva que se des-
arrolla de manera sucesiva, alterna
0 simultanea, pero que tiende mas
a la representacion total de un
mundo novelesco mediante la suma
de pequenos cuadros parciales, gue
al relato de una sola aeccion argu-
mental pormenorizada y extensa..

‘En cuanto.a-su enfcque, a partir
de su primer modelo, pretende casi
siempre ofrecernos una vision rea-
lista. predominantemente ironica vy
satirica de la vida cotidiana y vul-
gar de un pueblo de Cas‘illa, y
-cpéra con las ventajas inherenteg a
las exiguas dimensiones del n.un.
do 'que describe, al caracter argue-
lipico de los personzjes que en ella
irtervienen y 2 Ip exiremada sim-
plicidad de la esteiag-a social en
 ie se Mmueve.

El prodigioso talento narrativo de
Miguel Delibes y su profundo cono-
cimiento de la vida aldeana y pue-
blerina en {ierras de Castilla., le
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permitieron condensar en el breve
marco de su obra el escenario, el
ambiente, las costumbres y las for-
mas de vida de un pueblo castellano
cualquiera, con tan acabada perfec-
cion y acierto, que desde el momen-
fto de su aparicion la imagen traza-
da por é€l, vialida para la mayor
parte de los pueblos de Espana, ha
sido el ejemplo y modelo en que se
han inspirado los innumerables cul-
tivadores de este nuevo tipo de
novela rural y provinciana. De ahi
procede que muchos de sus lectores
actuales no adviertan la verdadera
importancia de este lihro, ni se den
cuenta de!/su wvalor originaiudad.

José Vicente Torrente

F

por cuanto ignoran el enorme y se-
crefo influjo que ha ejercido entre
nosotros, las imitaciones de que ha
sido objeto y las muchas obras que
ha inspirado, especialmente en io
que a escenario y ambienie se re-
fiere, y no sélo en el campo de Ia
novela, sino también en el del cine.

Ahora bien, como auiera aue el
delicioso retablo pueblering de De-

. libes no tenia la menor pretensién

de ser completo, ni ambicionaba en
modo alguno hacer desfilar por sus
paginas todos los tipos y caracteres,
cargos. profesiones y oficios que in-
tegran el pequenio mundo provincia-
no y rural en las diversas regiones
espanolas, tenia que ocurrir fatal-
mente que el cuadro pintado por €l
con tan sorprendente realismo y
prodigiosa autenticidad. inspirase
a muchos novelistas jovenes el de-
seo de imitarlo.

En primer lugar porgue describia
un mundo familiar a la mavor par-
te de los jovenes espanoles sepulta-
dos en cualauier oscuro rincén pro-
vinciano, un mundo limitado y con-
creto cuyo espiritu conocian. cuyo
reducido ambito se veian con fuer-
zas de abarcar, cuyos problemas
eran mas o menos iguales a los
Suyos ¥y en cuyas costumbres y
ambiente les era posible reconocer
los de su propio pueblo o aldea na-
tiva. En segundo término. porque
la aparente simplicidad de su es-
fructura y forma narrativas, la di-
ficil sencillez del arte sobrio y aus-
tero del gran novelista castellano,
el caracter fragmentario de la ac-
cion y la intencién en apariencia
puramente satirica ¥ costumbrista
del relato, les parecian mas facil-
mente asequibles que otras formas
mas extensas. complejas v ambicio-
SAas.

Consecuencia .Ogica de esta ac-
titud, que demuestra hasta qué pun-
to Delibes logré reflejar exacta-
mienfe en su obra la realicad so-
cial y humana de la vida en los
pueblos de Espana ha sido la apa-

ricién de una serie ininterrumpida

de calcos e imitaciones que en es-
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CODIGOS QUE ENVEJECEN

CUANDO yo estudicha, e! Cddigo civil suizo era

considerado uno de los mas perfectos. sino el
mejor del mundo. Han pasado cincuenta afos y los
ciudadanos de la Repiiblica Federal mas democratica
de Europa, creen que necesita ya un buen remiendo
y parecen dispuestos a echdrselo. También he oido vo-
ces de abogados y de abogadas de magistrados y de
politicos que opinan seria conveniente retocar algunos

~articulos del Cédigo civil espafiol para ponerlos de

acuerdo con nueyos estados de personas y de cosas:
desde 1887 en que fué aprobade realmente ha llovido
mucho. Eso de llover es un decir yo 1o saben ustedes.
En este caso no indica mas que la evolucion del mun-
do se ha acelerado en proporciones que no podian
prever los contempordneos de don Manuel Alonso Mar-
tinez y demas codificadores, por otra parte, inteligen-
tes, celosos y beneméritos.

Si se juzga un pais por la bondad y redaccién de
sus leyes, el nuestro debe merecer grandes respetos y
no menores admiraciones,

éQue la legislacion puede ser una cosa y la vida
otra distinta? Desde luego. Pero seria feo y poco hon-
rado, negar el mérito de quienes ven claro donde estd
sino el ideal absoluto, siquiera el de lo humanamente
posibe.

LA MEMORIA JUVENIL

,SE asombra un caballero de que un buste levantado

TR

ante ia Universidad donde habia estudiado la ca-
rrera en sus gios mozos, no le hubiese Hamado la
atencion siquiera en !a modesta medida de haberlo
inducido a leer el nombre incluido en la dedicatoria
claramente esculpida en su pedestal, nombre por va-
rios conceptos ilustre dentro de la historic del aludido
pais y directamente vinculado o la propia universi-
dad. .

Es asombroso, realmente. Pero quizd no hay moti-
vo para entonar el «amean culpa en los términos que
lo hace el caballero en cuestion que ol mismo tiempo
es periodista. Todos sufrimos negligencias insignes, ol-
vidas increibles, descuidos que merecen el calificativo
de imperdonables. De ahi la vanidad de muchos honores
que en vida tenemos por envidiables. Titulos, bustos,
placas, monumentos, etc. Muchg me temo que si en
los examenes de ingreso a la Universidad o en los de
fin de carrera incluso, se exigiese de nuestros estu-
diantes que diesen en cinco minutos una ideu sucinta,
pero exacta de quiénes fueron los hombres que en
sendas fornicuias tienen una gran estatua en el vesti-
bulo de nuestrg Universidad — a saber, salvo error u
omision, Luis Vives, Ramén Liull, Alfonso X el Sabio,
Averrdes y Maimdnides — el resultado de lo prueba
seria notoblemente desolador. :

Lo memoria es flaca y las distracciones de la edad
juvenil son numerosas y absorbentes.

cEL HABITO NO HACE AL MONJE?

USTA ha realizado
grandes esfuerzos en
la Alemania Oriental que
tan enérgicamente ocupa
para consegujr la creo-
cion de una fuerza arma-
do importante y discipli-
nada. Si los anarquistas
demostraron siempre des-
precio por la fuerza ar-
mada, los comunistas no
han vacilado un solo-ins-
tante en su devocion por
TS ese instrumento del poder
a lo sola cendicion de mantenerlo en su propia y
bier cerrada mano. ,
Pero sus esfuerzos en la Alemania sovietizada ha-
bian tenido escaso éxito. La poblacidn recibié mal o
la policia rusificada y esto explica en parte la abun-
dante contidad de miembros de este primer niicleo de
alemanes militarizados por Rusia que desertaron hacia
fa Alemonia Occidental en los pasados afios. Pero hoy
segun <cuentan los mejores corresponsales, entre los
cuales destaca Georges Blun, la cosa ha cambiado.
Y lo curioso es la couso de este cambio. No es otro
que el uniforme. Si en su primera tentativa, los ser-
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vidores de Mosci trataron de imitar al pie de la letra
el estilo moscovita y vistieron g su policia, semilla de
ejército, con un blusén ruso, unos puntalones bomba-
chos metidos por abajo en anchas botas y les cubrie-
ron la cabeza con gorro de plato excesivamente chata,
hoy han consentido que luzcan uniformes de gusto
alemdn. Tanto el corte de paiio afedgrau» y no verde
oliva deslucido, como todos los arreos de el nuevo
uniforme se parecen al de siempre, al de la antigua
Wermacht del Kaiser y de Hitler, {a de la época de
los grandes privilegios y de las grandes esperanzas
(seguidas de desastres que se olvidan en alas del buen
recuerdo anterior). Y tras la magia del uniforme con
sus guerrerag bien cediidas, sus charreteras doradas,
sus «kepis» graciosos y sus cascos brillantes se ope-
ra un renacimiento de oficiones marciales. Y las chi-
cas se disputan esos oficiales que, siendo hijos de
obreros y de funcionarios y ganando buenos sueldos,
deslumbran la vista.

Simultaneamente, en las tiendus de juguetes han
reaparecido por indicacion de los jefazos a las érdenes
de Kruschey, los soldaditos de plomo y de madera, los
canones y los tanques, los fusiles y las piezas de ves-
tuario para distrazar a los nifos,

El cambio es uno nueva demostracién del! realismo

, tuso. ¢Qué importa el uniforme y hasta el militarismo

mientras se tenga la seguridad de que el hontbre gue
lo lleva mataré y se dejaré matar por la U.R.S.S.?
Todo junto no constituye ninguna novedad psico-

légica ni politica, pero en resumidas cuentas dg mala
esping.

OTRO CENTENARIO

ACE cien anos en la R

casu de un propie- '
tario rural de Polonia,
nacio un chico que habia
de Hamaorse Josef Con-
rad Korzeniowski que con-
tra la voluntad de sus
padres se hizo maring de
ln  Marina briténica vy
después de diez y seis
afios de navegar por to-
dos los mares, bajo la
Union Jack, se convir-
tic rapidamente en wuno
de los novelistas mds famosos de ingiaterra v, en de-
finitiva, de su época. En una lista ng demasiado ha-
lagiiefia ni optimista para los hijos del fin de siglo,
iba de cabeza con esta denominacién que no he olyi-
dado mientras no pudo traer a la memoria ninguna
de las demdas clasificaciones todas subalternmas: «Un
casi genio: José Tonrad»s.

Este gran escritor, a pesar de haber sido integra-
mente publicado en espafiol y editado precisamente en
Barcelong, .no se puede decir que haya gozado de mu-
cho predicamento entre nosotros. Hay que deplorarlo.
Tuvo que ser un polaco, naturalizado inglés, quien des-
pués de recorrer los siete mares, hablase con mds pro-
bidad y mas poesia de calmas y temporales, de bri-
sas y tifones, de parias de las islas y de hérces del
mar o de la selva, de la exgltacion de las partidas y
de la melancolia de los retornos.

Suya es esta altiva frase: «Vivimos, como soRamos,
solosy.

EL ETERNO PROBLEMA DE LOS
- SELLOS

NO-puede negarse que las poblaciones aumentan

en progresion extracrdinaria. Tampoco es posible
descocnocer que las necesidades de sus habitantes vy
el noble vicio de intercambiar impresos por estas fe-
chas finales e iniciales del afo se multiplican asimis-
mo en forma desconcertante. Pero tal vez no sea mu-
cho pedir, que, estimulados por la experiencia, las
imaginaciones de la Administracion de Correos y las
de los estanqueros en la parte de que ecllos dependa
fleguen algin afio a lograr que la bidsquedo de los
sellos resulte, en estos dias henchidos de tradicion
tan penosa y problematica como la del trébol de cua-
tro hojas.

CARLOS SOLDEVILA

ultimos anos han llegado a

tes su modelo y ejemplo, recordan-

constituir una nueva especie de
novela realista v de costumbres
dentro del antiguo género de la no-
vela rural y provinciana. convenien-
temente 'modernizada con arreglo a
las técnicas mas recientes del arte
de novelar. Y es curioso subrayar
que la mayor parte de estas imi-
taciones han tomado unicamente
del modelo el marco novelesco. es
decir el escenario v el ambiente

~ pueblerino, ia estructura multipolar

v alternativa indispensable para re-
flejar la vida en su conjunto. y al-
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gunos personajes. especialmente el
cura o parroco rural, sin contar in-
finidad de rasgos y detalles secun-
darios, pero en ningiin ecaso., claro
es.a. la figura entranable de su pe-
queno héroe a través de cuyos o0jos
expectantes y lucidos entrevemos en
la obra de Delibes la vida entera
de la aldea.

Quiere esto decir que El Camino
de Delibes ha abierto una senda, ha
revelado un camino que muchos de
sus epigonos e imitadores han se-
guido con indiscutible talento y ori-
ginalidad. teniendo siempre presen-

do a menudo su lenguaje vy estilo,
conservando casi siempre su tono
¢ intencion satirica entreveradas
de ternura y humor, pero enfocan-
do nuevos temas y problemas 3
menudo muy alejados de los gue
e. joven novelista vallisoletang
planteaba en su obra maestra.

En este sentido, uno de su mas
fieles seguidores ha sido Franeisco
José Alcantara con su excelente re-
lato La muerte le sienta bien a«
Villalobos, Premio Nadal 1954. en
el cual el manifiesto influjo de De-

SELECCIONES JAM Paseo de Gracia, 64

JAIME ARENAS GLAVELL

ACUARELAS

34 —




i

b ™

4

libes se funde con el de Bienvenido
Mr. Marshall, aunque su trama no-
velesca se desarrolle nor muy otros
caminos. Y es evidente que en la
famosa y discutida novela de José
Luis Martin Descalzo, La frontera
de Dios, Premio Nadal 1956, defi-
nitivamente alejada por su funda-
mental preocupaciéon religiosa Yy
teologica del mundo- novelesco de
El camino, seria posible enconirar
todavia reminiscencias e influjos en
algunos personajes y episodios e
incluso en el escenaris y ambiente
de la obra de su gran amigo Miguel
Delibes. :

Dentro de esta misma trayectoria.
cada vez mas alejada del modelo
inicial por las distintas orientacio-
nes que imprimen al género sus di-
ferentes cultivadores, es preciso in-
cluir también la reciente novela de
José Viecente Torrente El becerro
de oro que acaban de publicar Edi-
ciones Destino en su coleccién An-
cora y Dellin (Barcelona. 1957) cu-
va conexion directa con la obra de
Delibes es ya practicamente inexis-
tente, pero que aparece como una
ultima consecuencia del nuevo tipo
de novela costumbrista y provincia-
na iniciada por éste. La aparicion
de este libro. satira despiadada e
hiriente de la codicia y mezguindad
pueblerinas. y de la sérdida red
de avaricia e hipocresia que envuel-
ve a unos cuantos seres abyvectos,
patéticos o grotescos reiratados con
ironia y sarcasmo, pone claramente
de relieve que el género iniciado
por El Camino se ha bifurcado en
dos ramas divergentes derivadas del
mismo tronco, pers cada vez mas
alejadas del modelo.

Por una parte. la novela religio-
sa de ambiente rural y provinciano,
gque no pretende agotar el analisis
de un caso de coneclencia o de un
problema moral, sino presentar So-
bre el eterno escenaric de la tierra
reseca y yerma de Castilla, en el
rmarcoe desolado y polvorienio de
.un pueblo misérrimo v hambrien-
to aoue bastanie hace con conservar
incélume su fe. el tremendo pro-
blema del milagro. ¥ el misterio
ineserutable de los designios divi-
nos, como en el caso de La frontera
de Dios de Joseé Luis Martin Des-
calzo.

Por otra, la novela costumbrista
de satira social y ambiente también
rural y provinciano, gue sustituye
¢l humor tolerante v amable. la en-
tranable comprension y piedad del
modelo, por una acritud sarcastica
e hiriente. mucho mas violenta .y
enconada. mucho mas desenganada
y amarga. que hace pensar a veces
en el soimbrio v magistral retablo de
Jesus Fernandez Santos, Los Bravos.
sin su profunda humanidad, pero
que se preocupa sobre todo de la
maldad ¥ la vileza de los hombres,
¥ cuyo mas tipico exponente es El
becerro de oro de Jose Vicente To-
rrente.

Ello indica claramente que el
viejo marco pueblerino y provin-
ciano, solo apolp en apariencia

para el cuadro pintoresco y costum-
brisia. 0o nara el agrio retablo sa-
tirico y caricaturesco, al aque De-

y libes didé por vez primera poesia y

\

_.,S.ALGO de las Galerias Layetanas

_ adiposa contrasta enérgicamente con

profundidad y amplitud, es decir
«ondura espiritual y preocupacion

~ social que pueden convertirle en su

testimonio fiel v veraz de un inmen-
so y olvidado sector de la vida es-
panola de nuestra epoeca.

Jemocion humanas, empieza a cobrar -

%
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ha aleghia que pasa...

o) LOS ULTIMOS

por MARTI
FARRERAS

fias los teatros barceloneses pare-
cen haberse revitalizado durante
unos dias se han sucedido los esire-

nos a ritmo intensivo. Tan intensivo, .

gque de pretender dedicar comenta-
rios de extensidon normal a cada uno

de ellos. precisariamos de un espacio
. muy superior al de que podemos dis-

poner y que nos obliga, a fin de que
estas lineas no pierdan del todo la
actualidad, a2 una forzada brevedad.
Sucintamente, pues, intentaremos
apuntar las caracteristicas de las no-
vedades teatrales de estos dias.

Juan lgnocio Luco de Tene

«DONDE VAS, ALFONSO XIiF»

La obra de Juan Ignacio Luca de
Tena ha constituido para nosotros una

_decepcion. No de su éxito multitudi-
nario en Madrid, pero si del comoci- -

do talento teatral de su autor, espe-
rabamos algo mas enjundioso y de una
mayor ambicién. El autor, con estima-
ble precision ha etiquetado su obra de
«estampas romaénticas»; bautizo de
una total exactitud y que en ciertc
modo sitha y define los propésitos
del autor. Pero es que aun dentro de
la palpable levedad de esas estampas
romanticas, nos parece evidente que
pudo lograrse algo mas, renunciando
a los excesos de caricaturismo y ma-
tizando con mayor rigor su estructura
escénica, que en NO PoOCOs Momentos
se nos anto]® de una fragilidad pare-
ja a la que priva en el estilo reviste-
ril.

¢La sugestion sobre el publico de
esa evocacion escénica sobre el ro-

ESTRENOS

. ALREDEDOR de las fiestas navide-

mance popular de la reina Mercedes,
a qué se debe? Seguramente inter-
vienen en la misma diversos factores
y muy posible que algunos de raiz
del todo extrateatral. Tal vez su debi-
lisima estructura y su falta de claros-
curo humano que realzan el aspecto
puramente plastico de la anécdota, le
otorguen upa amable superficialidad
que sea del agrado de los espectado-
res, pues sencillez y ligereza son dos
caracteristicas que la obra posee in-
discutiblemente. Tal vez la anécdota,
con su raiz de romance popular ten-
ga en su misma esencia un poder de
atracciéon que se nos hace dificil apre-
ciar. Tal vez haya pesado también de
un modo decisivo — vivimos en ple-
na época de «Sisis» cinematografi-
cas — la siempre predispuesta curio-
sidad y simpatia de las almas senci-
llas por todo ese mundo y ambiente
de mantos de armifio y coronas rea-
les. Habra un poco de tode, segura-
mente y es también muy posible que
nuestra falta de entusiasmo se origi-
nase en el hecho de creer que un
personaje historico como el de Isa-
bel II mds bien reclama el sarcasmo
valleinclanesco que no las evocacio-
nes almibaradas. Tanto casticismo y
tanto torero, y tanta Puerta del Sol
[a verdad es que fatigan un poquito,
y perfilindose sobre uma noticia his-
torica tan concreta, causag No poca
(risteza.

La interpretacién, descartando a
Amparo Pierrd, tampoco nos parecio
digna de glosa antojandosenos bas-
tante vulgar. Jorge Vico se aprovecha
de su realeza para una labor hierati-
ca y cobmoda en extremo; Carlos Ca-
saravilla, al contrario, nos pareci6 pe-
car por carta de mas, en su ya exce-
sivamente caricaturesco Montpensier;
y sefialemos por ultimo el gran acier-
to de caracterizacion de Paco Pierra

‘en su Canovas.

«CAMI D’ESTRELLES»

«Teatro a domicilio» la nueva for-
macidén capitaneada por José Castillo-
Escalona, se presentd al pdblico per
vez primera en el «Orfedé Gracienc»
con el estreno de la comedia cuyo ti-
tulo encabeza estas lineas y de la que
es autor el propio Casullo-Escalona.

Se trata de una discreta comedia
dramatica, en la que son perceptibles
algunas resonancias del teatro realista
de ultima hora, estructurada con ha-
bilidad y en la que se consiguen al-
gunas escenas de una punzante emo-

gr
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Unc escena de la obra «Cami d'estrellesn, del joven José Castillo-Escalona,
estrenada en ¢l escenario del Orfeo Gracienc la noche del dia 21 del corriente

;"'

tividad, Un‘,r'fa trasfondo poético soste-
mido dulcifica/la crudeza de la ac-
cién en todo momento y otorga a la
comedia Iilfl'l tono agridulce de una in-
negable idoneidad para servir la anéc-
dota de esas vidas oscuras y modestas
que el auvtor nos presenta.

La gomedia gustd, y fué muy aplau-
dida. 'Y la interpretacion, en la Que
figuraron Maria Vila, Ramén Duran,
Merﬁ:edes Broquetas, Paulinaz Besoli,

- Maria Alcayna, José M. Doménech y

Enrique Arredondo muy ajustada.
Habil y cuidadisima la direcgién es-
cépica a cargo de Juan /German

Schroeder.

. «PACO, EL SANGUINARIO»

Manuel Tarin-Iglesias y Manuel
Bengoa han escrito para Martinez-
Soria una comedia a la medida.

El éxito de piblico fué total y pre-
decir que el nuevo titulo se eterni-
zara en la cartelera del Talia no es
ciertamente nada temerario. Dentro
del tipo de teatro que cultiva el po-
pu;:ir actor comico, «Paco, el sangui-
nario» reune todas las caracteristicas
indispensables a su peculiar manera
de hacer. El tono de la comedia, muy
moderno, cinematogrifico por asf de-
cirlo, es de la mis deliberada frivoli-
dad'y no tiene otra motivacién que la

- de descubrir los mas insospechados re-

sortes para provocar la hilaridad del
espectador. Asi y todo no deja de per-
cibirse a través del truculenio argu-
mento de la misma, una intencién sa-
tirica que le da una mayor consisten-
cia, aun cuando es evidente que los
autores BO se propusieron otra cosa
que el distraer al espectador, segun es
normal en ese género de teatro.

(Foto Postius)

Martinez Soria hizo toda una crea-
cidon de ese intermitente «Sanguina-
rio» y con €l toda la compaiia, con-
juntadisima y al servicio de la obra
con un rigor que para si quisieran
muchas obras de mayor envergadura.

o _* :
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Una escena de la obra «Poco el

sanguinarioy, de Bengoa y Tarin,

estrenade por Marfinex Soric en el
teatro Talia

o (Foto Postius)

«VYUELVE, PEQUENA SHEBA)»

Contamos con un nuevo teatro. Es
de los denominados «de bolsillo» —
lo que presupone, tanto COMO unas
dimensiones y caracteristicas determi-
nadas, que estard regido por un obli-
gado espiritu selectivo —, estd es-
pléndidamente situado en el centro de
la ciudad y ha sido instalado con

N
En el
Faller
WS

Con D
Begona

Izquierdo

en donde Begoiia lzquierdo tie- B2 2 Y
. ne abierta una exposicion. Mi men- BE f¥Ee B8 o0
| te, profundamente estimulada, crea |5 B0 B )
\mundos en donde los contornos acu-
ysados y los coleres terrosos cinen
.; gestos angulosos, placenteros Y pe-
sados. Ojes obsesionanfes y remo-
tos se hallan presentes en un cielo
silencioso como estrellas en la no-
che. Poco a poco, bajo la accion
de! movimiento callejero, vuelvo a
lo que llaman vida «realn. Subg o
un tronvia. Enfrente de mi, rostros.
~0s observe. Esta mujer corpulento ¥

.....

.-

este hombrecito de gafas ahumadas,
su vecino: este chiguillo rosado y A\ o
vivaz contrasta con esta doma de SRR

tostra omarillento que lo tiene sobre sus rodillas. Todos esos seres
son muy distintos entre si. Cuesta creer que pertenecen a la
mismo rozo.

Y, pensando en la pintura de Begoma lzguierdo, compruebo: jqueé
lejos se halla de la noturaleza! Vuelvo a ver mentalmente esas co-

b bezas alargadas, cilindricas, talladas en materias duras; esas fren-
. tes despejadas, coronadas por un mindsculo casquete de pelo y

' surcadas a veces, brutalmente. por dos o tres arrugas; esos craneos

. exiguos, esos ojos oblicuos colocados en la porte mdés elevada de

fos rostros... Y, en todos esos lienzos, hay siempre el mismo ser
con la misma expresion inefable de gravedad concentrada y ausen-
te: la humanidad sujeta a un destino contra el que nada se puede.
Una humanidad humilde que sélo circula en el alma de Begona
Izquierdo ¥ que ha nacido en el pais misterioso del pensamiento
en donde moran los «tipos», uno - humanidad viva y cuténtica,
«NEeCESarian,

Cuando, a! salir de la tumba faraonica donde, o lo largo de
las paredes, se desarrolla la teoric elegante y muda de los ser-
vidores de la muerte, topomos de nuevo con el guio egipcio que
acompana a los turistas, nos asombramos, como en el tranvia des-
pués de visitar la exposicion de Begoia lzquierdo, de la distancia
existente entre los seres del arte y los seres de la vida. Este
distancia es propiamente infranquenble.

En !a sombra de los hipogeos vive una raza de enjutas figuras
qgue cumple en silencio sus funciones y su destino propios, irreem-
plazablemente. ¥ uno piensa en las otras familias plasticas que,
o través de lo historia ya lerga de la creacion humana, han na-
cido, han resplandecido, han desaparecido. Sin orden ni concierto:
los cuerpos flameantes del Greco, los habitantes de las catedrales
bizantinas cuyos ojos han absorbido una cantidad tan grande de
vacio, los angeles centelleantes de Fra Giovanni da Fiésale, los
poblados titanescos forjados por los grandes renacentistas, ya los
gigantes gin media montana de Buonarroti, ya los colosos de car-
ne de Rubens.

Pero volvamos ol asunto.

—La muestra con que ha presentado su trabojo en Barcelong,
ies su primera exposiciéon individual? — pregunta a Begona lz-
quierdo.

—No. Expuse el oo posodo en Meadrid, en lo sola de lo Di-
reccion de Bellas Artes.

—¢En donde nacio usted?

—En Bilbao.

—En donde cursé sus estudios artisticos?

—Estudié en Madrid, en la Escpela de San Fernando, pasando
fluego al Instituto Loboral de Amyrrio, cerca de Bilbao, del que
soy profesora de dibujo. ;

—¢éCudndo empezé usted a- pintar?

—En 1955, recién solide dé lo Escuelo de Sen Fernendo.

¥
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No he consequido que Begoia lzquierdo me hablara de su
arte y del arte en general. Verdod es que su pinturg no pretende
probar ni convencer, afirma. Pobre en teorias, acaso algunas geintes
crean que esta pinfora es menos winteligente» que ofros artistas
mdas habiles o mas complicados.

Yc, en cambio, osaria decir que Begona lzquierdo se mueve
en un plano superior o aquel en donde eso palabra asoz mez-
quina puede hallar su aplicacién, y en donde han de moverse for-
zosamente los que han recibido lo visita de uno gracia menos
completa. El verdadero amor no se puede demostrar. Esta hecho
de un ‘westadoy de posesién, y los verdaderos amantes prescinden
de las B‘nlabms. Asi, Begoia lzquierdo esta tan profundamente
enamorada de la expresion plastica del aspecto humilde de los
seres y de los objetos, que no podemos reprocharle el que no sepo
definirte. Los artistas que tenemos a menudo por muy «conscien-
tesn, acaban por caer em las garras del terrible enemigo que ace-
cha su menor desfallecimiento: la féormula. Este accidente les abre
los ojos. El ruisefor no sabe que canta bien: hace vibra:r su gor-
ganta y el Sumo Hacedor se encarga de lo demas. Esto es, en el
fondo, tode verdadero artista. G
: Al comentar lo exposicion fé
Begona lzquierdo, mi querido "y
odmirade amigo, el doctor don
Alberto del Castillo dijo: «Mas
que intencion social, este desfile
de seres anonadados o dolientes,
es un intento de elevacion de o
sencillon. Agregaré, por mi par-
te, que Begona lzquierde ha sao-
cado algun provecho del expre-
sionismo. Pero con una gran li-
bertod. Lo estrictomente nece-
sario para consolidar la prcpen-
sion de esta piniora bilbainag a
destacar el sentido de un gesto,
de una actitud, para reducirlos
a un esquemg sintético y singu-
larmente elocuente.

MYLOS
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infantilidad preséentando, sin teampa ni
oRrtén, las paries vitaimenie esenciales
§ ds su psicologin.

8! 1a novela es—segun ia definicion
ds Bthandal—un espejo en # aamino,
onbs afirmer gue ol espelo de Deilbes
no solamenta reproduce el objetivo de
iIn vislon, sino que, como artista orea.
dor, se complace ¢n transformar, coms=
plementandolo, 8! panorama y ia zona
en que su oristal se muevse con for
tuna indudabile.

Bellexa de exposioion, iéxico suejto,’
& veots orudo cuando la situacion y el
momento lo requlersan, oomplementan |
ias altas calidades de esta novela de
Delibes que, qgrato es consignario, se. |
naial un jalén ascendents en su propia |
camino, i
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El Joven y ya famocso noveiisia
fliguel Delibes, redactor de *
Norte de Castilla, de U::H:;ﬂcn'a!m
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sAnoora vy Doifftne. la 3slecta scelec
glon catalena de aEdiclones Destino»
soaba de presentar en lbrerias <El C:t..-
mino=, nueva manifestaglén de la acti-
vidad ereacdora de Migusl Delibes, afor.
tunado autor da «La sombpra del olprés
¢s alargada» (Premio Eugenio Nadal
1947) v «Adn es ds dia».
La nueva obra consolida la destacada
p%u.l...;mn gue su sutop ha logrado P&-
pldamente en lae letraa nacionales oon
eate <El C—?i[i‘ai.F!r'Ju que, clertamente, no
es méas que, oomoe bien dice la edito-
rial, una pequeia historla d& una pe
gueolfia a .di.«.
La hablildad eatraordinaria del no-
veligta oonsiste aqui en saber eniooar
aqueila historia, ancd Irt‘.”rﬂha vilgar ¥y
cotidiana, haola el fuluro humano, ha-
ilando sus personajes en ;r‘,n"’ns vidas
que, por s8r nuevas o jovenes, tienen
a &1 auténtico doresho.

La vida infantl!, toda ocomplejidad—
| ¥ mas &i a8 dessnvuelve en el ambleéenie
| aldeano por su mayor contaoto oon la

interrogante paturaleza—onouenira en
| Dalibes una interpretacién adecuada en
:(-H-iil una de sus reacolonas, y su ana.-
lisie¢ llsga a la verdad por un camino
exprosivo que, dentro deé Ine tendencias
léglcamente naturalistas que &l ambien-
te exice, nos dan la flor y el aroma
juvenliles en oada uno de los mMmomen-
tog en que aquellos e producen 0 ma-
nifiestan :
.g,{,g..u ¢a la hlstorla de un pueblo,|
gino Iz historla de sus hombres? Deli-
bes la busca sagazmente en «El cami-|
de una mde..a, y evade con extraor-
i dinaria habllidad aquellia parte gue ya
es logro—bueno o malo—para abrir &ai
{ mundo |a ‘esperanza de algo, por lo
menos diferente, ¥y cuya realizacién so
inlcla en paginas deliciosas de e3pon-
taneldad & intercsantes siempré on 6U
formal manera eoxpositiva.
chnourriendo en <«El éamino> la ma-
L.yoria de ire olrounstancias que hiocle-
ron de Dellbea un novelista de primer
plano, ocabe sefialar, no obstanie, una
| consumada habilic.d especial para dos-
menuzar el complicado armazdén 4o Ja
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"'c.hi caminoy;
. da  Delibes, gque sucede z 133,

El'escritor y su obra ...

| “El camino”, de Himé Dol

)

Eﬁ@@

%W&ﬂﬁ— Por Francisco EﬁSﬁNOVA

LEl Ia primem obra de Mi
L:l
ciprés es -alargada”-- a ¥YaiZ
de su publicacion, después de’
habérsele ﬂiﬂrgadn el premio
«Nadaly. La impresion gue
esta mnovela me produjo fué
sxtracrdinaria, no por su me-
rito mtrinsem con serlo ©n
alto grafiu_,. sino' porque a tra-

vés de su, Daginas, quedaba | nent
reales en su vida imaginati-

perfiladg la persmm]:dad ‘e

pués —un ano aproximada-

;Hellh“"q como novelista. Des |

mente—, lei 1a- segunda nove-

ia de esle €scritor: «Aun 28
de dia» La curiosidad ure
primible en un prineipio, me
hizo adquirirla en cuanto apa-

| reci6 y wun inferés craciente,
a medida que avan-

después, :
zaba en la lectura, vino a

' mnsf_ Bra

ha dotado de una psicologia

el Del:heq —«La sombra dr:l] propia gue dimana del am-

biente y g €l de nuevo retor-
na_ tﬂrmandu con objetos, at
y personag un todo
inseparable. Ecta debe ser ia
cualidad esencial de un huen
novelista: - €n principio, crear
el aAmbito real. en el mundo
subjetivo, para- después po-
blarle con Seres igualmente

vo. Miguel Delibes lp ha con’
seguido plenamente, El lecior,
desde las primeras DpAgINAS,
empieza a respirar un am-
hiente, a percibir el  latido
de ese pequeno mundo y a

- conecer los seres que lo pue-

corroborar que me enconira
ba ante un auténtico novelis-

ta en todo el amplio y signi-.
- dispuesto.

ficative sentide de 1z p2la-
bra.
Ahora acaba de

tercera

aparecer
navela

. del propio autor

' otrag en un lapso de tiempo |

relativamente breve,
i mena €ra un resuHado posi-:

ilﬂ.

. guel Delibes como
i excepcional,

. cuando se hable
Ui

tivo en cuanto a las cualida-
des literarias de su aufor ¥y
sisunda una realidad In

discutible; «El caminoy es Ia

S -pl‘i :

{
|
i

|

consagracion deéfinitiva de Mi--

valor

literario |

nevelisia |

1

gue se ha ds tener presente

de la crea-

novelistica en

i patria ﬁguihndn a la cabe:
| za de un conjunto de escri-

| tores

' cendental en la historia Jite

| Maria

“El1 camino”

nuestya .

verdaderamente tras-,

presiones

"una honda
‘ mo caracteristica de 1a.
~vela actual,

i munion

blan; pero, naturalment?,
desde un selo angulo: las im-
de Daniel gl Mo="
shuele, nun cuando dfsde es-
tp Aangulo abarque todo un
conjunto maravilipeam Enfﬂ

Pero el mayor Iﬁﬁlltﬂ a mi
Suicio. reside €n 13 inhibicion
de tal ma -
nera que ha permitido » los
personiajes meoverss libremiens
t:, haciéndoles vivir de cara
al lector o insuflando al mis-
mo tiempo la narraciénp de
poesia. El réalis
no-
subsiste en «Ei
camino» pero deformado por
esf; poesia y 21 suave humor
gue surge en determinados
momentos, Las andanzas do
lo; tres pfquenos amigos, de
menfe sana y cuerpo en co-
intima con cuanto
 les rodea, revelan unas dotes
d? obskbrvacion profundag ¥

| ung habilidad suma pana tras:

de un préximeo fuiure.
€S Una narra-

| cién ecircunsecrita a un mundo

| peguenos;

' por la trascendencia viial de

- ~mienfo
| préoximo el
de

gue lo satura el autor. I'n
pulchlo en un valle fHangui-
TR
lindando al mismo
con la meseta-~castellana,

tiembo
-I'.'i'l

cillo y
fector a través
ligerami®nte dcfmmadu p1l
cuanto a la realidad de la mi

| eq un retroceso

rada de un nino, en un mos-
erucial de su vida,
memento gue ha
abandonar aquells. 5 Ila
gite esta intimamente ligado
para dirigirse a un munde
completamente opuesto. La
nultima noche ds Daniel e}
Mochuels, desvelado,
ticmpo, un ’ir g ‘prehender
los sucesps pasados, ‘retazos
aue luepo compondran un
conjunto perfecto una vision
eeneral y clara de la existsn
cia sencilla, mpacible. con

pequenqq tragedias ¥ pﬂqtlv-
nas alegrias, engun escenario
tan -inlimo de atmésiera tan
nitida.

Dentro de un mundo dafini-
do, de perfecta arquitecturas
rmn ¢l autor ha situado a
gUs personajes en consonancia
con el ambitnte creado y les

ERRRRRRYINENANANIRARAARIRNINY

signifi- |
a, través del;

pero ‘engrandecido |

-dad del

no muy lejos del mar ¥y

] imaginativa,

ladarlas al lector con todo su

encanto.
Uno de

mag

los hallazgos
sorprenden en este cone
junto de acifrtos es Ia cali-

que

estilo. La prosa es
clara, directa- sin barroquis-
mos y de una fuerza y una
belleza que pocas veces nos es
ci::l.dﬂ saborear en la novelistis

vé e eseenario al r€lato sen- | ca moderna. Si siempre me hg
emotivo, que llega q]'mﬁstlﬂdﬂ partidario del pre-
del  prismai , dominio del fondo en la obra

| de Eminentements
es decir, del vi'
gor de los personajes en DpO-
sesion de una psicologia jaca-
bada, también es verdad que
el ropaje literdrio de catego
ri; excpcional como en este
casg, anade un mayor el-
canto y,. logicamente, coad-
yuva 4 una perfeccion supre-
ma, a I que dthe tender
siempre foda obra mpriistica,
«El camino» es una novela
nerfecta téenicamente; pero
de una : técnicy espentfmea.
jugosa, en Ia que nada fals
ta,. pero tampﬂcﬂ nada sobra.
Si desde las primeras pagi-
nas atrae, a medida que se
avanza en la lectura su W
Neza cantiv, de tal modo, gue
el. lector se encuénira absore
bide, experimentando, u n a
vez concluida la sensacion
inolvidabl® que siempre pro-
duce una auténtieca ohb*a de
arte.
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MIGUEL DELIBES

quizd algo de injusto, y que para jusgar libros
conmo este con absoluta objetividad hard fal-
la m rarlo desde otro tiempo, con mds lejana
perspectiva.

En once anos, el volumen que acaba de
bublicar Dionisio Ridruejo (1), rerine, segiun
reza el subtitulo, sus Poesias Completas de
Juventud. En total, once libros —corregidos,
aumentados v nuevamente ordenados para
esta edicion, cuyas fechas se sithan entre
1935 y 1946, aunque algunos poemas, muy
pocos, son de fecha poafermr como los dedi-
cados a Rosales, Panero y Valverde, que son
de 1949. El balance arroja un libro por ano,
lo que, dada la juventud de Dionisio Ridruejo,
que atin no alcanzdé los cuarenta, representa
wnaq extensa labor poética. Pocos poetas jove-
nes podrin aprox'marse a ella en cantidad.
V" todavia Ridruejo habria podido incluir en
estas poesias completas de juventud un pv:-
mer libro publicado en 1935, Plural, nacido
a la lus de Segovia y de Antonio Mhdrada
Yo creo que Ptdmew ha sido injusto al eli-
minar de sus poesias completas este librito de
adolescencia. Porque si es un libro adoles-
cente —algunos poemas estin escritos a los
dieciocho anos— es un libro que tiene encan-
to, v algunas de sus poesias —recuerdo, por
L,:unpfu la que comienza Todo se apaga, po-
bre, cuando él viene, que es un intenso home-
itaje al amar— merecian figurar incluso en
un volumen antolégico de la poesia de Ri-
druejo. Pero claro es que el poeta tiene per-
fecto derecho a juzgar su obra como le parez-
ca, aunque algunas veces se equivoque. Yo
prefiero, desde luego, Plural —aun con sus
visibles influencias, Antonio Machado, el Ge-
rardo Diego de Versos humanos y el Roman-
cero de la novia— a otros libros incluidos
por su autor en el volumen que comentamos.
En libros como Elegia v Egloga del bosque
arrancado, por ejemplo, apenas si hay otra

(1) Dionisio Ridruejo : En once anos. Poe
stas completas de juventud. Editora Nacio-
nal, Madrid, 1950.
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LS LIBRONS DEE MES

por JOSE LUIS CANO

ONCE ANOS
" CAMINO

cosa que una retorica elegantie. Puestos a
escoger, ;N0 es ;‘erfenb?e decidirse por und
poesia con emocidn, aunque sea una poesia
balbuciente, que busca aun, a tientas su pr-
pio camino? Pero ;qué poeta no comete algii-
na vez injusticias con su propia obra?

~ Este volumen de Poesias completas de ju- .
ventud nos permite, por otra parie, seguir la

evolucién de la poesia de Ridruejo, desde la
Jefdr:{,a elegante, pero un poco fria, de la
Fabula de la doncella y el rio, cuyos valores
son puramente formales, hasta el acento mads
humano vy desnudo de En la soledad del tiem-
po ¥y de las Elegias —sus dos mejores libros,
para mi gusto— en los que la voz del poeta
canta ya con melancolia y esperanza despro-
vistas de retorica cosas del alma y del paisaje.
Uno y otro libro estdn compuestos, en su ma-
vor parte, en verso libre, y de sus poemas a
los primores formales renacentistas de Los an-
teviores libros hay ya un abismo. Léanse,
por ejemplo, las tres ultimias parles de En la
soledad del tiempo. ¢No se diria que, en la
forma vy el acento con que el poeta canta el
paisaje, hay un regreso a la clara sombra de
Antonio Machado, la misma que iluminé los
versos adolescentes de Plural? Dos sierras
—la Sierra de Ronda vy la Sierra de Guadarra-
ma— estdn cantadas en aquel libro con gra-
ve y melancélica voz de poeta solitario, v
algunos de esos poemas de soledad y amor al
paisaje, estdn, a mi juicio, entre la mejor
poesia que ha escrito Ridruejo.

¥ K ¥

DA C"'umno (2), la tercera novela de Miguel
Delibes, es en mi opinién la mds afortunada
de este joven mowvelista, con ser quizd la me-
nos ambiciosa. Del ambiente de la a;udnd
de provincia —fondo de La sombra del ciprés
es alargada y de Aun es de dia, sus dos pri-
meras novelas— ha pasado el autor de Kl
camino a un escenario mds huwmilde : la vida

(2) Miguel Delibes : El camino. Editorizi
Destino, Barcelona, 1951.
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de una aldea, con su paisaje elemental y sus
itpos ingenuos y pintorescos, conocidos pov
sus apodos nds que por sus nombres. Ese
mundo aldeano estda visto a través de la mi-

"~ rada infantil de los tres pequenos héroes e

la novela, tres rapazuelos que respouden por
los nombres de el Mochuelo, el Monigo v el
Tinoso. En cualquier parte del mundo es
emocionante el descubrimiento de la vida por
un niio, ¥y en un pueblecillo vasco o astu-
rviano puede serlo también. Pero el talento del
novelista consiste en llevar ese descubrimien
to a sus pdginas sin que pierda emocion i
ingenuidad. Esto estd conseguido en, El ca-
mino con indudable acierto. La sencilles del
relato, la humanidad de los tipos, y la ter-
nura con que el autor ha sabido evocar el
mundo humilde de su novela, contribuven u
dar encanto a sus pdginas, a las que n-
falta en algin momento una punta suave de
1ronid.

Esta novela de Delibes demuestra una ves
mds que no es necesario que haya grandes
pasiones ni siquiera un conflicto amoyoso
para que se obtenga una buena novela. Lo
importanie es que el relato nos dé una sen-
sacion de realidad humana, una sensacion de
vida, por muy humilde que sea. El camino
nos da esa sensacién, Vv Sus fiﬁos Nnos con-
vencen porque son humanos y esidn descrifos
con sencillez. El lector nos preguntard quizd
por la razon del titulo. Se debe a una ense-
nansa ,moral que gusta de exponer stemprz
don José, el cura del pueblo —uno de los tipos
de mds encanto de la novela—: Dios traza
a cada uno su camino y el secreto de la feli
cidad —o de la paz, por lo menos— consiste
en ser fiel a ese camno toda nuestra vida, v
no buscar otro por ambicién, que nos venga
demasiado ancho o estrecho. El Uﬂfﬁufj}.
uno de los rapaces protagonistas de El ca-
mino, intuye que su camino estda en la aldea,
parque es feliz en ella con sus amigos y sus
pdjaros. Pero su padre quieve que el Mochuelo
vaya a estudiar a la ciudad para que tenga
una carrera. El relato comienza la noche
anterior a su partida. Y termina esa misma
manana. Entre uno v olro momento vemos
evocada la vida de la aldea : la vida que ama
el Mochuelo. El autor no nos dice de parie
de quién estd la razon, si del Machuelo o de
su padre. Pero el lector, al terminar la no-
vela, que acaba melancélicamente, tiene
ya formado su juicio : Don José, el cura, tiene
razon : Dios habia trazado al Mochuelo su
camino, y ese camino estaba en su aldeg.




£l escritor y su obra ... .

Miguel

“El camino”, de

O ey o

1.6i la primera obra de Mi
| cuel Delibeg —«La sombra del
ciprés es alargada”-- a ¥aiz
' de su publicacién, después de
habérsele otorgado el premio
«Nadaiy. La 3Impresion  que
esta mnovela me produjo fué
sxtracrdinaria, no por su me-
vito intrinseco, con serlo €n
alto grado, sino porque 2 tras=
vés de sug PAginas, quedaba
perfiladg la personalidad de
' Delib®s como novelista. Des
pués —un ano aproximada-
mente—, lei 1a segunda nove-|
la de este ©scritor: «Aan €S
de diay La cutiosidad e |
primible en un principio, me |
hizo adquirirla en cuanto apa-
' p2¢i6 y un inferés creciente,
después, a medida que avan-
' zaba en la lectura, vino a|
| corroborar que me enconira
' ha ante un auiéntico novelis-
' ta en todo el amplio ¥ signi-i
ficativo sentido de la paia'!
bra. 3
| Ahora acaba de Aaparecer
«Fl caminoy tercera novela
de Delibes, que sucede a 1as
otras en un lapso de tiempo
relativamente breve, Si la pri|
mena €ra un resuldado posi-|
tivo en cuanto a las cualida-
des literarias de su autor v/
I, segunda una realidad in
discutible, «El camino» es la
consagracion definitiva de Mi-'
guel Delibes como novelista
excescional, valor  litératio
que se ha de tener presenie
cuando se hable de la crea=,
cibn novelistic; en nuestiin
patria_ figurande a la cabe
za da un conjunto de escri-
tores verdaderamente {ras-
cendental en la historia lite
varia de un préximo fulurs.

“Tl eamino” es una narra- |
¢ién circunserita a un munds
pequeno; pero engrandecido
por la trascendencia vifal de
gue lo satura el auaior. In
puizblp en un valle trangui-
o, no muy lejos del mar ¥
Ladande cal  mismo  tiemTo
con la meseta castellana, siv
go He escenario 2l rfato Ef:i‘;"1
cillo v emotivo, que lega 311
lector i través <ol m'is*ma.;'
ligeram®nite deformado en;
cuanto a la realidad de la mi

rada de un nino, en un mMo-;

mienfp crucial de su vida,
préximo el momento que ha |
d: ' abandonar aqueéllo a lo
que. esta intimamente ligado |
para dirigirse a un mundo!
completamente opuesto. La|
ultima noche dp Daniel el
Mochucle, desvelado, signifi-
¢a un retroceso a través del
titmpn, un ’ir g ’‘prehender
los sucesos pasados, retazos
aue Inego compondran un
conjunto perfecto una vision
general y clara de la exist®n
cia.  sencilla, nRpacible, c¢on
pequenias tragedias -y pequc-
fias alegrias, en un escenario
tan intimo de atmésiera ian
n;tida.

Dentro de un munds defini-
do. de perfecta larguitectura’
nién, ol aufpr ha sitnado 2

™

T |"

Auw

. del propio autor

rmo  caricteristica de la

. gue

ells personajes en conspnhaneia
son el ambitnte creado y les
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ha dotado de una psicologia
propia, gque dimana del am=
biente y a él de nuevo retor-
na_ formando con objetes, av’
mosfera y personag un ftodo
inseparable. Esta debe ser is
cualidad esencial de un bhuen
novelista: €n prineipio, creag
el ambito real en el mundo
subjetivo, para después po-
blarle con seres igualmente
reale; €n su vida imaginati-
vo. Miguel Delibes 1p ha con’
spguido plenamente, El lector,
desde ‘las priméras DpAgIlAS
empiéza a respirar un am-
biente, a percibir el Iatido
de ese pfquenio munda v A
conocer los seres que ip pue-
blan; pero, naturalment®,
desde un solo angulo: las imx
presiones de Daniel el Ma-

i chuelo, aun cuando d2sde es-

to Aangulo abargus TtTodo um
conjunto maravilosamenta
dispuesto.

Perp el mayor mérito, a mi
inicio. reside €n 1z inhibicicn
. da tal ma-
néra que ha permitido » ‘os
persomaijes moverse libremon-
te, haciéndoles vivir de cara
al lector o insuflandp a3l mis-
mo tilemno la narracion de
una honda poesia. ElI réalis
no-
vela acidal subsiste en «¥El
caminoy pero deformado por
est; poesia y €1 suave humor

surge en determinados
moementos. Las andanzas de
lo. tres p€quenos amigos, da
mente sana y cuerpo en c¢o-
munién intima eon cuanto
les rodea, revelan unas dofes
d® observacion profundacs ¥
ung habilidad suma para tras-
fadarias al lector con todo su
encanto. ARy

Uno de Ios hallazgos qua
mag; sorprenden en €ste comns

‘junto de acitrfos es la cali-

dad del estilo. La prosa es
clara, dirvecta. sin barroquis
mos y de. una fuevza y una
belleza que poeas veces nos es
dado saborear en 1a unoveligtis
Ca moueirna, Si siempre me ha
mostrado  partidario del pre-
dominio del fondo en la obra
de creacign €Cminentementa
imaginativa, es decir, del vi
gor de los personajes en DO-
-sesion dp una psicologia pea-
bada, también es verdad que
el ropaje literario de cateso
ri; excepceional como en este
caso, anade un mayor  ells
canto y, logicamente, coad-
yuva x una perfeccién supre
ma, a Jy que dEHe tenderl
siempre toda obra, nprilistica,
«El camino» es una novela
rerfecta técnicamente:; pcro
de una técnica espenianea,
jugosa, en l1a que nada fale
ta, pero tampocge nada sobi3.
Si desde 'las primeras pagi-
nas atrae, a medida que se
avanza en la Jectura su Dbe-
lleza cautivy de tal modo. guae
el lectos se enculnira absor
bide, experimentando, un 2
vez conecluida la sensacion
inolvidabl® que siempre pro-
duce una auténtica obra de
arte.
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Miguel Delibes

ba en haber logrado el don supremo
de la objetividad que carocteriza al
novelista nato, en haber reducido su
intervencion activa al mero papel de
transcriptor y en haber pintado lo vida
de lo aldea, no sélo desde el punto
de vista infgntil de Daniel el Mochue-
lo, sino de acuerdo con la propia con-
ciencia de todo el pueblo. Porque cuan-
do el pequefio quesero evoca, contris-
tado o gozoso, el perfil del valle en
que ha transcutrido su nifiez, la apa-
riencia de las casas de piedra, con sus
galerias abiertas y colgantes de ma-
dera, la plaza cubierta de guijarros y
bofiigas con la seca fuente a tres ca-
nos, no asistimos o ung contemplacién

externa de una aldea costellana, sino.

que- calamos el intimo sentir de los se-
res que habitan la entrafio de su pro-
pia vida: Y cuondo Daniel el Mochue-
lo nos refiere su personal visién del
mundo circundante y relata ingenua-
mente los cotilleos e intrigas, rencilias
_Y pasiones que fermentan bajo el apa-
rente - sosiego de la aldea montaiiesa,
la inocencia- imperturbablé que alber-
go su alma de nifio le induce a re-
cabar inconscientemente la opinién y
la voz del pueblo entero. No es sélo
su vision pueril e ingenua la que per-
cibimos en el transcurso de! refato, ni
el reflejo nitido de los hechos que ha
presenciado, curioso y atonito, desde su
-ninez, sino también la opinidn senten-
ciosa de don José, el cura, o de don
Moisés; el maestro; las difamaciones
de vibora de la Guindilla mayor, fas
reflexiones politicas de don Ramén, el
alcalde; las sabrosas charlas de Quino
el Manco o las blasfemas herejias de
Pancho el Sindiés.- Y aun cuando Ia
pequena historia de los aldeanos de
este lugar olvidado cobra un relieve in-
sospechado con la certera adivinacién
de su perfil humano, y aunque su ex-
quisita mezcla de humor y de ternura
evoca las paginas mdas logradas del La-
zarillo de Tormes, existe una origina-
lidad nueva y potente en lg sucesién
de mindsculos dramas y reprimidas pa-
siones que este libro describe con in-
solita agudeza. Tras el esguince iré-
nico ¥ lo piedad de una satira- entra-
noble late la mas honda vibracién emo-
tiva en la historia de Lola, la Guin-
dilla mayor, con su inmoderado aféan

de meterse en vidas ajencs y su va.

riado repertorio de escripulos’ de con-
ciencia, castigada en sus impertinentes
beaterias por lo ira de los mozos del
pueblo y herida en lo mds hondo de
su ser por la coida de sv hermanao,
que le induce a fijar en la puerta de
lo tienda un cartelito con esta lapi-
_daria sentencio: «Cerrado por deshon-
ran. Uno sensibilidad conmovedora ins-
pira la historia de Quino el Manco,
con su amputado muidn y el relato
de sus amores con la infeliz Mariuca,
y el tragico suvicidio de la pobre Jo-
sefa, enamorada y celosa hasta lo mds

57
ciega desesperacion. Y como hilo con-
ductor de este relato bellisime, tros-
pasado de amor humano, de ironia y de
piedad, asistimos fascinados y absorfos
e las travesuras infantiles de Daniel
el Mochuelo y de su amigo Roque el
Mofigo, conocemos sus arteras manas
para casar o la hermana de éste con
don Moisés, el maestro; queremos en-
tranablemente al pobre don José, el
cura, maravilloso arquetipo de parroco
rural; trepamos monte arriba enfre to-
millos y encinares para asistir a la ma-
ravillosa caceria del milano y presen-
ciamos la tragica muerte del pobre Ger-
man el Tifoso, el amigo de los pdja-
ros, en cuyo féretro Daniel el Mochue-
lo desliza furtivamente, como delicado
y postrer homenaje, el tibio corpezue-
lo de un tordo muerto. Y en la ino-
cente feminidad de nina de la exqui-
sita Uca-Uca, enamorada del pequeio
Daniel, que adora, sin saberlo, sus ojos
doloridos y aténitos y sus bronceadas
pecas, late la mas honda adivinacién
de la vida en germen, del despertar de
un alma juvenil al mundo de fa ilv.
sion y del dolor. Es por esto, por este
don magico y supremo de la adiving-
cion humana, por la sobria simplicidad
con que el autor ha trozado en breves
rasgos lao mas perfectas obra maestra
de la novela contemporanea, que su
aparente intrascendencic posee un vao-
lor eterno y perdurable como pintura
insuperable del cotidiano existir de uno
dldea de Castilla.




' EN «La muerte le sienta bien
a Villalobos»y (1), a mi me
ha parecido ver a un autor que
esta muy por encima de su -obra.
Diriase que Francisco dJosé Al-
gdntara esoribié esta obra por
pure pasatiempo, por ‘hacer un
ensayo de con posicién narrativa,
o apaso oon el simple propdsito
de hacer un libro de iacil ago-
plamiento en las ocolecoiones edi-
toriales, y redaotado, en gonse-
encia, sobre un tema y en un
05tilo halagadores del gusto del
gran publico,
Todag estas supnsmmnea s8
‘apoyan en los defectos y ouali-
dades’ de 'a obra ganadora del

“La muerte le sienta

bien a Villalobos”,

de Francisco José Alcantara

Por MANUEL G. CEREZALES

do su conducta ¢ ingresando en
la cofradia de los justos. Esto,
mdas 0 menos, ocurre en Villalo-
bos. El parroco y el alcalde son
las figuras representativas de los
dos grupos opuestos. Pero al fi-
nal, el alealde, obligado por una
condicién que dejé establegida
en su testamento la buena de do-
fia Paula, no tiene méas remedio
que oconvertirse en un feligrés
ejemplar.

Con psta materia tan poco sdli-
- da, apropiada para un cuento o
para una novela corta, Francisco

novela larga, a la que cobra la
mitad de sus pdginas, Se nota el

Premio Nadal 1955, La endeblez i
del asunto, la inconsistencia de los
paracteres’ y la falta de Impetu :n el vuelo de la imaginacién,
gontrastan con la madurez ‘de la prosa, la destreza en la composi-
cidn y el espiritu ocultivado del! autor. El asunto, ademas de ende-
ble, es poco orig nal. Constituye una nueva variante de un tema
repetido en peliculas y novelas de diversa calidad, Villalobos es
un lugar de QCastilla. Uno de tantos lugares, La vida transcurre
alli. monotonamente, De pronto, un suceso luotuoso viene a oon-
mover al pueblo; la muerie r.la dofia Paula, mujer rica y virtuo-
sa, Muere sin herederos y deja.-una gran fortun-~. JA gué manos
irdn a parar las extensas propiedades y los caudales de dofa Paula?
Esta es la ouestion que intriga a las gentes. El parroco de Vilialo-
bos, al reciblr la noticia, se apresura a presentars. en el
de la difunta con el objeto de conooer el testamento y evitar que
se realiocen esoamoteos o turbias manipulaciones gque pusdan modi-
fioar las disposiciones de la finada, El- alealde, pensando en un
- posible legado para el Munigipio, se reviste ‘e los atributos de su
autoridad y ocorre también a la casa en que dofia Paula se halla
de ouerpo preseite, no sea gque el cura le juegue una mala pasada.
La noticia se propaga por el pueblo y solivianta al vecindario, EIl
jusz se la comunioca por teléfono al gohernador de la provinoia, Las
cosas sa complican; el gobernador anunoia su inmediata visita, lo
oual es suficieante para colmar de emocidn la histérica jornada. EI
aloalde comunica instrucciones para gue se limpien las calles, se
angalanen
la primera autoridad de la provincia, El dia de la muerte de dofia
Paula va a convertirse en un verdadero dia festivo. Musioca, cohetes,
vacaciones esoolares, desfiles, eto,

El gobernador, como era de suponer, al fin, no llega, y an el
testamento de (a vieja no se enouentra ninguna cldusula extrava-
gante que varie el rumbho de los anurteulm;antn-s o defraude a los
presuntos benefiaiarios. '

Este argumentu estd lleno de reminiscencias, El novelista nos
ponduce por un nnmmu trillado donde todo se nos antoja va cono-
oido. kas peripecias ocarecen d& atraotivo, B tono humoristico del
relato corresponde mads bien a la visidn festiva de unas escenas ha-
bilmente hilvanadas que a un modo pnrsqnai'ﬂa ver las cosas, Los
tipos son oomo de gegunda mano. ".a rivalidad entre el cura
tegro, aguerrido y de genio facilmente irritable, gque mal disimula
un fnndu de ternura, y el aloalde tosoco, sanschopancec » y descreido,
pero que tambidén, en daflmu,ya, estda amasado oon buena pasta, da
lugar a una serie de situaciones topicas en' una literatura del mo-
mento, no bien definida, pero que puede colocarse a.mftad de oa-
mino entre la blanca y la negraj una literatura que podria califis
garse de gris, y ouyos oaraocteres sobresalientes son un optimismo
superficial e injustifioado, una confianza pueril en la bondad abso-
luta de la' naturaleza humana y una oclasificagion psiculégica de
oaracteres en gue fos buenos sor. encantadores y los malos, que son
simpaticos,- acaban, para satisfaocidn del ingenuo lector, rectifican-

Barcalnna., i 4
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los edificios y se preparen diversos aotos en honor de

in«

i*opdsito de multiplioar incidens
cias, de aplazar la soluciéon a si-
tuaciones ocuyo deaanlnna gonooe el leotor por anticipado; se acumus-
lan caprichosamente pequenos conflictos v se reiteran los motivos
y las muletililag hasta |a saciedad. Los personajes ss caracterizan,
por lo general, con una nota anecddtioa. Cuando se habla. da una
monja tiene que hacerse siempre alusién a sus difioultades para
hacer comprensibles a las nifias la explicaciéon de los oasos gra-
maltioales; cuando aparece una pareja de enamorados, Anionlo ¥
Cinda, se insiste en los vagos motivos que é! ha tenido para no

casarse oon ella, y ss nos deja ver, sin lugar a ningun género de .

dudas, que se casaran en la primera oportunidad. Los personajes
quieren ser encarnaciones de los seres mas vulgares que puedan
pasearse por los pueblos de Castilla; respecio a algunoe de allos,
el autor liega a prescindir de los nombres, y asi, una mujer es: de-
nominada «la muochacha de la honestidad a toda prueban, y otra,
«la mujer de la booa torgida», Pero toda esta vulgaridad, cuando
no se presenta tamizada a ravés de un prisma poético o de un
andlisis humoristico e verdadera profundidad, carece de fuerza su-
gestiva, y diffeilmente sirve para sosten » la atencién de los legto~
Esto explica que la (ltima parte de «La muerte le sienta
bien a Villalobos», entre en una via muerta; el asunto se ha

agotado anteriormente, los tipos han dado de si ouanto podian dar,

el simujacro de intriga se ha desvanecido prematuramente, El autor
continua, impertérrito, en un alarde de facultades mal empleadas,
hasta llenar las medidas sonvencionales,

Los defeotos sefalados de la novela no impiden advertir las do-
tes de narrador de Algantara. 8i en vez de haber esoritp una na-
rracion artificiosa, inspirada en lecfuras, hubiese intentado dar un

- trasunto de su experiencia, una interpretacion suya de problemas hu-

manos encarnados eén los personajes de la figoidn, seguramente ha-

José Aleantara ha esorita una -

bria logrado una novela de superior galidad, El asunto es lo de me-_

nos, La vida de un, pugblo puede nfrenm,; elementos para una sxce-
lente novela, a condicién de captarlos en' una impresion auténtica y
en una uerslén personal de la vida de ese pueblo, eliminando in-
terposiciones extrafas entre el autor y el objeto de la narracidn.
Miguel Delibes, con un asunto de¢ !a mayor simplicidad vy de indo-
le parecida, esecribié ia mejor, hasta ~hora, de sus novelas, «El Ca-
mino», que, a mi juicio, ha 1ifluido en la de Alecantara, Mientras
Delibes transcribe impresiones frespcas y jugosas de realidades in-
mediatas, retratos de tipos verdaderos, v deja correr ¢! relato por
unos- cauces naturales, Alcantara se- esfuerza por mover, dentro de
un esquema habil y friamente construido, una Invencidén sin vigor
ni espontaneidad, estrictamente cerebral, :

El Premio Nadai de este ano ha distinguido a una rovela que
no.aporia nada nuavo, ni siquiera 'a ambigién de incorporar una
nota personal y viva a la joven literatura, Pero quizd hzya descu-
bierto a un novelista, En ¢ka muerte !e sienta bien a ¥illalgbosy
hay paginas que, tomadas aisladamente, tienen belleza ¢ interds,

y l1a novela, en su oonjunto, revela a un escritor de prosz agil y de .

estilo muy seguro para ‘expresarse oon 'ibertad y con dignidad litera-

' ria, en el supuesto de que tonga algo importante que deqir.
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