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MIGUE 5.. DELIBES: “Atin es de dia”.

(UIENE bl:. ULTIMA PLﬂ'ﬂiﬂ,} | cionas, Resolros le dr‘-m-r] Pl o mi GS
mq,]er_.‘. farada, igualimente. ¢No re (us bOorrara clertas suciedades ‘dp mal
adivina un poso de sadismo en [_.' id__. opsto. Gida ubg puéde hacer de su
lof0 (ue sostighe - con JI.,LI':“L an? .- eapd un :-';|"~'rr. Y Emetelip, ecleriamen-

oin qus la fabula de]e de efr .'u.":?-l {e, &5 muy dughp d.,muu rezpelarycol
g8a. ¢ Interesante, peca el 13:5{'.1-111..1- da! exceso 'sus narices. Tampoco  Seb
exees0 de. andlisis en 105 dos prime-- tian; '12*,1111 g dé prw{'upﬂn;-:unu-~', :
Tos ‘tereios de la novela v hace que la' 4 libra de trapezar con -cualquier
aceion e precipite en log Witimes ea-! ‘utensltio, doméstich 'y verter el t'D!l-
pitulos. Pol* pilra parte, up deja de i1:rﬁ! tenido. Perg esas cosas, ‘pestd obli
bir buena dosis de ingenuidad en lot do a narrarias €l aul:‘;l" Muy we 1'1m]
demory. Impuésta al prolagonisty pi- €8 que ']”lelﬁ eldsicos g han heeho
'a reaceionar conlra ¢l ';1”2111; de que ‘“""t! 'm[ios h‘]"-’ e iy ]| “Vida del Dus<
su ‘Duloinen pretende- hacerle victima. _g4n™ y en 1y aventura de los Bata-
' El lector més horro dé molera adivi- nos, Al *‘i;?LL'i-jn‘iI_"';.\FEI'I ir mas lejos—,
Thl 'd*.."- Hn!-f_‘mﬁ.llﬂ 1o €Ll A ..n'.ul-_l o € B PéTo aHi S ftentan eomo ]'1;|i.-1n-l.";['.
cubre. Pard qug se juZgue o proposk- "ta o5 fici, en art, Contdr tales acon-
to dg este repany, Necesitamos advilt- | jeoimientos. By dec’r, con l-m galas
He ques Delibés, eh nuestra opinion, 1m0 gy u burls ¥ ¢ humortsmo. Guando’
ha querido ‘pintar” tonto a Scbasbial, ~no se eseribe ¢n bhroma, ;],U En se 0,
‘-'-1!][_'; wmllllj '\.' '[1 meﬂ lL'd-U'- 1_1}..':]1-1_I;l£',1';. _1,.' :G_‘ .[” P“!'rlli' S d:._.,_ una no 4 {n::lln.l--._.
- Sin embargo, (en aste %“f—ct’ 1 cal- ey elertas torpezas, los .mwm s esldn
vicle @5 tal que. se le ven 0s Ses0s.  ghlig alm a -"'allfl-rd:'-_r secreto.

i Final elevado, ipstructive, mirafizi- B e e e 2
. dor? Posiblementie. Al m 1m-' ésta T |- :ﬂ oS fm Py ,lﬁ l?t'" 6 “:““I_
' sldo 1o Inteneién del autor. Pero, aun en o fan laled e CTATI0 . Y -t
asi, la crudeza de la U&l"[’dr‘Ir}n yaee |
1'.{11{1 el libra resulte” inapropiado para |

fa. juventud. , ,
Permitanos todévia nuesfiro|
admirdado compafiero una  abservas |
gion flngl. S “AuUn es d¢ dia™ Gican- |

Crefmos H’H‘-Uc’*w A alias ém[n‘*-i:i;.
hamas fenide interés ep hacor de &u
nuevn libro, no uha-huerd e inultil re=
gefia eneomAdstica —d. ésas qua nd
siquicira [!reﬁu]h'.ilu n ly previa lectura
de 1a pbra—, sing.una Ci Hied cons-
tructiva v FHNH A Migunl’ Bebibes
hay que trat: ard eoma lu ~;'-_1-'j- oS
génerg de duda: un rielo VO VIgoruso
gseritor, dc oS que My J]_J.-"ET.] n —di-
cho ..__,q‘ - hoinor SUYy0——3 la .hori
pz'et;-;.-nle. :

Z3, 00my e*: dg IH’E--umd nuevas edi-




; ME;;HM Delibes ha®salido de mue-

vo al campo de la movela. Y
en ¢osta susegunda salida todos ha-
ilaran confirmadog lo que algunos
anticipamos: sus ‘evidentes cualida-
des ' de extraordinario ,novelisva.
“Aln es de dia” es una novela sin
tacha. No admite peros. Ahora na-
die extrafiard - que en la discusion
sobre el Premio Nadal 1947 nos de-
cidiramos abiertamente por Deli-
bes. “Hospital general” mo era
primera novela de Pombo -Arngu'o;
“La sombra del ciprés es siaroadat,
gi lo era de Miguel L-:2libes. X re-
w2 1faba facil enfrever s 1as
1:sibilidades  del novelissa. S ma-
ximo defecto estaba en li deficienie
observacidn deé algunos aniichiss.
Iicines comelid el ervor

FRE R

1

de. llevar
al nrotagoniste—aquél’ extrino s0l-
tario  que evitaba Ja amistad para

librarse del dolor de 'u sepiracion—
41

a Jugares no frecuentados per. el

Incluso en ¢1 ambiente do Avilk:, Su-
peraba ¢l poeta al novens'i. Eu cam
bio “La sombra del 2ipios ¢S a4 ar-
gada” tenia una gran Viciud, ol 2&-
tar maravillosamente escitta, com un
absoluto dominio del idigma que Irii-
vavillaba a-~la edad de Dalibes. Per
esp ahora, al aunarse l4s dos ¢d s
diciones, el eseritor Yy el novelista,
f1ia conseguido una- nove: pericels;
madura. -

Lo primero que Delibes A hzehn

en esta ‘su segunda nevelt ), es
reduecir el marco de Ia aceidbn. Lo

antécdota de “Aun es de dii” se des-
arrolla por entero en una-cindad--
una ciudad castellana que -facilmen
te puede idemtificarse 20n Vallado-
lid, la del autor. Delibes ha com-
prendido, acaso a ins-incias de la
critica-de su movela primave, que lu
novelable estd en cualjy:ic» perte ¥
lo Unico que hace falta rs olialn ce
1ovelista para aescubri?. . Y €0mo
61 1o posee, fdcil e fué dar cen ¢l
en su propia ciudad y e€n uns e
sus barrios—un- abigarrad), barrio
de menestrales, pero sta eaiddad d-
suburbio. Su vida estda minieiosd-
mente ohservada y ello da a la no-
vela un -impresionante verismo. @ Ei
heecho «de transcurrir la aceién cn un
pretérito perfecto actual, cuyas coli-
sefuencias estamos viviendo todavia
—Jog .personajes discuten y sufren
los mismos temas y problemas .que
disculimos y sufrimos nosolros-—,

la.

por LAZARO MONTERO

hace mayor y mas agoblante -el rea-
lismo de la novela. No hémos vi=ta

ni hemos lefido “La historia de una
escalera’”, esa famosa comediz “que

ha destacado a Buero Vallejo. Da Ia
eritica deducimos qug la comedin ¥
la novela de Delibes pueden. einpa -
renfarse. También los personij:s de
“AUn de dia’ proceden del sii-
nete. La @poca los ha vuelto trigi-
0S5, ;
Deeimas la .época, los duros tiem-
pos que vivimos, y hay que afadir
el talento del novelista. El saineg:-
ro se- deliene en la superficie; <

s

dramaturgo y el novelista ~cayan
hondo. Ya lo hizo Pérez Gaidos

Ahora se ha ganado en profundidad,
se- ha hecho mas minucioso ¥y
gente el analisis. Por eso IDkelibes. il

2 Xl=

entrar en los Almacenes Suarez, 1o
se fija en Martin, ni en Hugo, ri en

l0s hermanos rubios, ni.en Emeterio,
ni en- Don#Arturo, ni en Don Satur-:
nino, ni siquiera en Manolo con su
problema familiar. 'Trirlna ellos “estan
bien vistos; es cierto} pero quien e
inferesa al novelista es Schastidn Fo-
rron, tap menguado de cuerpo cian-
to sobrado de espiritu.: El.es el ob-
jeto el novelista. Su alma . enferma
es analizada 'y descritd hasta en el
mas minimo detalle. Delibes. esquiva
el resentimiento pernicioso y nega-
tivo, v hace derivar a Ferrén_ hacia
una religiosidad positiva. No en bal
de se abre la novela con una cita
del Kempis. Ferron comprendera que
¢l cuerpo es barro y el alma el so-
plo e Dios. Y 'se aplicard a su re-
forma, . a su mperfeccionamiento.
Deliciosa, estupenda movela esta
de Miguel ‘Delibes. Toda ella supone
ademas, una satira amarga de fa 50--
ciedad actual, de esta generacion
que no piensa mas que en el futbol y
el folklore. Acaso el movelista, co-
mo. su Sebastidn Ferrén, ecomo estz
humilde -eritico, dé o esté a punio
de dar gracias g la Providencia “ipor-
que los-hombres hayan inventado el
baldn redondo para desfogarse”. Ez
fin, lo cierto es que “Aun es de dia”

confirma todas las esperanzas que
en Delibes- habfamos puesto, espe-

ranzas  que, nps permilimos creer,
prestaron algumn aliento al novedista.
1. Miguel [Delibes, “Afneresi de
dia’, - Edicioncs Destino, (S0 Li—=Bars
celona, 1949,
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MIGUEDr DELIBES. “AUN

| ES DE. DIA” ;

STA e» la segunda sa]:da qua

- hace al campo -de la- novela

€l joven escritor castellano. Mi

guel Delibes. En la primera

cosachd ' un estimadg” fauro. dentro

»rl.' la wida hura"ia. ‘espaiiola—ad

“Prome Nads) 1997 -, por lo" que

tsta niteva novela que ahora acaba

tie apar<cer habri ‘sido acogida con

la ‘expectacién que produce” la' se-

gunda obra d. un autor .que ha.te-

nido . un triunfo . en sus primerhs

a1mas en el campo de 13& -etras.

"imm':-re e piensa. en- el viejo-afo-
risno de “scgundas partes..”

M.guel Delibes sigue 12 linea ch
8¢ t1a=6 en “Lasombra del ciprés
es alargada”., Arafia con - delecta-
cion en la vida internia de suys per-
Bonajjes, toad mndo  un profundd
analisis psicolégico. Pese a sus’ no-
€0s 2fos, es su punto fuerte, ¥ cran-
do en les pizimas de sus” libros
pasay de] estudio. ::I'el espirifu a Is
descripcion de paisajcs,- ambientes o
personajes, descicnde la calidad de
¥ obra, se ablanda. el nervio de
povefista oue ipdudablemente  Uova
@ cuestas Migue] Dehhﬁ. ’

En 7Adn es d. dia” (1) describe

2 vida de tn hombre tarado que
ante las burlas vy chacotas del mes
dioc ambiehte en que pasa su exis
tencia niira mucho para dentro, lle-
vando en sus pegueiias mqumudﬂq
eepirituales, una profunda  vida  in-
tetior. La vida al pobre v mindscu-
Jo Sebastian le: hace sangrientas
gﬁi‘ﬁfli v
TR T j
(1)) Ediciongs. "Destino”; Pefa-

" yo 2. Barcelona. Precm, 49

pesefas. v

F“"“t'

48

‘Sus. pocos aflos los

B AN |

sesiring

Sebastian se acoge a2 1a

fe, a cultivar €] alma, que nada
ticne que ver con su cuetpo defor-
me ¥ - contrahecho, - En miedio de
las pasiones, las bajas pasiones, e
saltan constanteniente por las. mil-
ginas de "Afn es de dia”, resplan.
dec, esa vida sencilia del’ protages
nista, qus oye la voz de Dios y
ronn 51 juicio de hombre rudo- sf
echa en brazos de la fe ‘hastiado
de ‘lo” qt. por €l pequeiio agu;r-rn
del mundo en que vn'r: ha visto ~n
tnrno Suyo,

‘Hay un fondo desagradab]e an Ia
novela, fondo’ que es alzo mAs que
el cuerpo menudo del  protaconis-
ta. objeto de toda cﬂaq,p de burlas.
Hay ur fondo 'de pasion Tastrera,
de afan de tapar s gallardia ol |
pecado com etido en un momento  de
1) 2re  inconsciencia) de  endorezar
vna vida desde un punto de vista
economico con- un estudiado matri-
monio. Pero el autor sabe salvar
es. posg desagradable, ahogando. al

tector en wn cimntlo de reacrionss

espivitiyales que pasan opor el es-
pinit del paqueilo Sebastian.
Muy lcjos ha  de llezar Migud]
Dalibes en la novelistica  esp-hala
‘ha anreveshado
h'l::n, v el tiempo v las; Tecturas ¥
1a_ wvida® iran licaando los - pequeiios
defectcs que se ven en sus obras,
defectos que son inherentes todns
105 g »»::!f-n nor | primsra « 2 al
~%2ado muvis N2
novela.’ A ofres autores Ins: criticos
svejen  regomcendaries.  aue
gscoran  directrices, qué &- anarien
de inflacncias! cue. . AL Miouel De-
I'hes unicamente hav cus recomien-
darfe «ue siva, que 1o demas va se
cncanlgard @l cohr sus condiciones
g'ran:,ﬁb de e*-"ncu que ‘lleva den-

i, e
. |




| DELIBES (Miguel): “Aun es de

;tﬁaf’ diciones Destino, S, L.

joleccibn Ancora y Delfin.—Vo-
il n)pl.  Barcelona, 1949, (4 )

iguel {Delibes gané en 1947 el
‘codidiado premio Nadal con una
obra extrana y magniflca: “La
sombra de] ciprés es alargada’,
Desde entonces veniamos observan-
do culdadosamente al novelista en
g produceion literaria en revistas
y periodicos, hasta gue ahora nos
llega esta segunda novela, “Aun es
de dia', que no hace sino confir-
mar. el criterlo que sosteniamos
respecto de Delibes, que hoy es uno
de nuestros primerisimos novelis-
tas,

“Aun es de dia” es una obra rea-
lista y amarga. Sebastian, el pro-
tagonista, un pobre muchacho de-
§ forme y bueno, tarado poOr una
herentia triste ¥y angustiosa, se
mueéve como un- pelele. en la at-
mosfera turbia de un barrio sucio
v pobre, oprimido entre la maldad
| de las gentes—incluida su propia
l madre—y el miedo a la vida, que
l no es para el sino una sucesion de
amarguras. Frente a la tesis nor-
i mal de que somos ‘hijos de nues-
tros propios actos, el autor parece

buscar un fatalismo pesimista »
peligroso que roza la libertad del

propio albedrio,

El estilo literario de Delibes es
l'directo, vigoroso y real. Describe
las cosas €omo son y sitnia a su$
| personajes’ en una actualidad que
denota en él, ademas del autor,
al periodista en contacto con la vi-
da. Hste es un acierio innegable,
porque Delibes no rehuye las refe-
rencias a los problemas y circuns-
tancias actuales—politicas, econo-
micas, sociales—y su obra gana
con ello én realidad,

Reprochariamos a Delibes su
desenlace brusco e inesperado, un
desenlace que no lo es, sino-una
pausa, porgue queda eén el aire la
solucion del conflicto planteado,
que exige una segunda parte, una
segunda novela con las aventuras
de Sebastian en su mueva vida,

Las alusiones v -ta cradeza en
detalles e intimidadas empinan el

wilor moral dej libio, especialmen- |
te la atmosfera de—angustia. que

pesa en sus 300 pagihas y.due llew|

i |

gan a oprimir el animo del lecior |

sencillo. SIGNO 8§23 - 2/-1-8T




2.575 —Delibes (Miguel): “Aun ¢s de dia.”’,
Celeccién Ancora v  Delfin. Ediciones
IF.Eﬁﬁnﬂ' S, If:-Bﬂﬂl'ﬁelﬂnﬂ 1949, 307 pa-
“ginas, P
(Miguel Delib Honmwum un exito ex-

cepcional con ovela “lLa sombne del

ciprés es alarga@a’, que mer:cido en 1947

el mas codiciado' galardén  literario de

(Espana: el que otorga anualmiente el se.

manario ‘“‘Destino’” con el nombrk dﬂ

(Premios Nadal,

{El novelista se presenta a‘hara con una
segunda obra, ‘"“Aun es de dia”, que rzal-
mente SOrpr: nde por su madurez v por el
wvigor literario de sus paginas, Delibeg es
lhoy uno de los primeros novelistas espa-
noles, poseedor d= un estilo fuy perso-
nal y subjctivo, afiliado a la moderna es.
cucla realista que se apoya sdbre un COon-
cepto pesimista de la vida,

“{Alun s de dia’” es una novela entera-
mente encajada dentro de este concepto,
@re relata las desventuras de un pobre
gnuchacho fisicam:nte tarade, que no £x-
cita gino la burla, el engafio o la com-
pasion. Las desventuras d: Sebastiam en
la atmosfera—asflxiante por su tristeza—
del barrio o €n la de la tienda diz la gue
‘es dependicnte, su tragica condicion’ de
manigcte, las pasSiones groseras que agi-
tan a la3s pirsonas, la moral turbia y al-
coholica Ge la madre o la precotidad te-
rrible;- dramatica, de la hermanastra—el
tipo mas interesante, desde €l punto de
vista humamno, de '.Ia, obra—, determinan
la linea argumesntal, sombria, desgarra.
dora, cbsesionante, d= ‘“Aun es dz dia’),
titulo que no qucda enteramente juﬁt'ifi-
cado.

Podria reprocharsels a Delibes la pre-
cipitacion @l final, la brusquedad  con
que corta; ¢l relato y lo deja en suspen-
iso, olvidando o desdenando que toda obia
dmmatma exige un desenlace, porqus el
lque <l novelista sirve no puf:“-d-: satisfacer
al lector.

Aunque en ningiin moni=nto £s alaban
ni justifican moralment: las pasiones o
los thechos rzprobables, por la dur<za ex-
'pl -Siva del libro y por sus deficizneias

.sde ¢l punto de vista psligioso, se esti-
ma, no 5 una obra destinada a todos|

1{}5 p'ublmus

SONas mayores.






ﬁ’% M1 me' paiece gue hay Tidde-
ra en este joven escrilor. fué
“Premio’ Nadal” en 1947, perc. ro
ccnozco, la novela suya que merecio
dquel Qalardon: “La sombra del cj-
prés es 'dlargada”. Juzgo solo por
ésla que acaba de publicar, ' Y ine
parece  excelenle com o observacion
de la realidad. como reflejo del ‘len-
Quaje 'y costumbres de esta Cuoca
y- por lo honda y certeramente (fue

najes. Y per la alla ensefanza g

- ue
ernclerra. j

Esto dltima no se descubre hasta
mas que mediado. el Iibro. Hasla
que el protagonista tiene una ccon-
versacion con el FPadre Matiss. Todo
o anlerior, donde hay trozos. labra-
dos con mano maesira, es 'una suma
de episodrcs lurbios, pero, desora-
Cladamente exaclos. lLa accidn clis-
CUrre en esc
material v ncral, vy de indilerencia
por le gue no sean cosas (e legés
abajo, que caracteriza o amplisinos
seclores de. nuestro ‘tiempo, que da
el tono general a la sociedad de
‘nuestros.  dias.  Irregularidades  de
canducta, ambicrones. afan de di-
VErsion grosera, €9nismos, concupis-
cencias, viada animal, pecados. Fl
relato agobia.- entristece, - pero  siub-
vuga al lector por sus acenlos de
verdad.

El' protagonjsta,’ Sebastian Ferron.
“pequenin”, “muchachito carcado de
espaldas™, apocado, hombre sencillo
v de buena fe, es un personaje cria-
dc en la miseria de un barrio bajo.
Fl lucar no se cilta.' pero debe ser
Valladolid. El matrimonio de sus
padres no fué trigo limpio. Fl na-
cuniento de su hermana, menos aun.
La madre de Sebastiin ©ra brutal v
borracha. EI' medio donde el mozo
vivia, un ctumulo de suciedades mo-
rales. Contra todo ello se subleva el
protagaonista, quien, deforme y con-
trahecho, era victima ~de las pullas
V. chirigetas de un mundo sin pie-
dad. Pero él poscia una notab’s fi-

nura de alma. Y en su reaccion no
se desvia, sino. que. va por  senda
Seoura.

Entre los soliloguios v meditacio-
nes a que se enlrega pdra coniras-
tar los sucesos que en torno ‘de éf

propies --sus tenlaciones v caidas v
los desmanes vy faltas de. Tos demds--
Sebastian ensancha su vida interior.

v b ﬁ‘rﬂ:*-

- »

: Miguel Delibes: « Aiin es de das (1) _i

cafa en la psicofogia de Ins porso-.

.€lige, dicese

ambirenle de sordidez

ocurren «y para exanunar. los suyos.
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Le alenaza y confunde la exisiencia
de cudantos le .rodean, familia, calle,
barrio y ciudad, que es upa mani-
festacion de apetitos ‘e instintos en
la cual parece como s® los hombres
no luvieran alma. Esta realidad le
schrecoge.  Las incidencias de sy
Vida, por olra (parte, le hunden en
pesadillas sin fin. Enlre dudas v con-
Qojas, Sebastian_ Ferron acude’ al
fadre Malias, un capuchino del con-
vento que hay en el barrio. Aquella
enilrevista se convierte en refrigerio
para el pobre Sebastian. EI fraile
e ha dicho que la paz consisle en
el orden de los nstintos.

Y el mozo, simple dependiente
un dalmacén de tejidos, prosigue
sus reflexiones. 'El cuerpo no
4 ~si -mismo, pero
alma,  si: cada uno hacemos .de
nuestra- alma lo que nos apelece
gue se3.’ le lurba la 'despreocupa-
cion que por su alma sienten ‘‘co-
leccionistas de pecados de todos los
colares vy matices”, que solo se acuer-
dan de [lamar a 9rilos al parroco
& ultime hora, Prensa asi que pard
vivir en un mundo de buenos serja
menester vivir en’ ' un mundo de mo-
ribundos.' Y él corta por lo sano, y
va a confesarse .con-~el P, Malias.
Sienfe Juego una inefable paz.

L& narracion sigue. . Sebastian

de

e
5L

l"]rl

~avanza en la 'depuracion inlerior de

sty alma, entregandose incluso a #a
regeneracion de guienes con €l con-
viven. Su figura se ‘agiganta canfer-
me va pasando  paginas el lector,
quien acaba poniendo lodo su afec-
to en el humilde protagonista.
Repito aue en este aulor _hay ma-
ders. a mi- enlender. Mucha vy bue-
na ‘madera. Pueden regisltrarse des-
igualdades en la calidsd' del ibrox
gue no es la mjsma ftodo a lo largo
de él.. HHay partes un tanto forza-
efas,  Pero su. conpnto
~~llamatrvas pdQinas de [a vida co-
rrienle de una ciudad de hoy-- es
notable. Y muy sebrasaliente el ana-
lisis interno de los Lipos humanos,
Taodo con fuerte acento de realismo,
no se olvide, llamando las cosas
por su nombre . y' pintandolas con
sus lintas e xactas. Pero [lotando por
encima de lodo una-aspiracion ©5-
pnirituaf. Creo sinceramente gue esic
libro wvale la pena.

e |

S ITURBE.

(1) = Ediciones DLestina, S.
celona, 1949,

2 Telworo | 14g5

... Bar-

"

descriptve &

!




S~

- Viernes, 10 de febrero de

DIARIO DE BARCELONA
T

¢ Pé-g'lnﬂ 3
e e

Lellejos y presen

e

e

cia de la Ris

SANTIDAD EN NUESTROS DI

El hecho de que la Iglesia reconozea vir-
tudes heroicas en uno de sus hijos y le vaya
graduando en esa dificil subida de la santi-
dad, ¢s una de las cosas mas emocionantes
¢on que nos enconframos en este Mundo. Kl

hombre podri presumir de estes o los utru&'

titulos y envanecerse por tales o cuales ca--
pacidades y dotes, Pero hay una cualidad
suma, de la cual no presumen ni se envane-
cen los que la poseen: es la cualidad de san-
to. No hay corcona, ni titulo, ni premio, ni
honor que a esto se pueda comparvar.. Ser
santo es la suprema cavegoria humana, sen-
cillamente porque es una catcgoria divina.
Y es la mayor grandeza del hombre y la
confirmacion de su dignidad precisamente el
poder llegar a semejante altura. Quienes la
alcanzan son sin duda los verdaderos proce-
res de la Humanidad. '

Aun produce mas gozo esta consideracion
en tiempos tan malaventurados y toreidos
coimo los que corremos aliora, El materia-
lismo lo anega todo. A une ya le huele a
cuerno quemado el-oir a tantss y a todas
horas pomner en solfa al materialismo dialéc-
tico, al materialisme historico y demaias espe-
cies materialistas del marxismo. Y esa im-
presion desagradable no procede de la re-
peticicn, ni de una disconformidad con los
ataques lanzados confra el materialismo
marxista, sino de una cierta insinceridad. o
de cierta falta de ecuanimidad que parece
haber en tales criticas y atagues. No en to-
dos los que las profieren, pero si en mucilos.
Quizid en Ia mayoria. ¥ digo que esas arre-
metidas contra el.marxismo basadas en su
concepeion materialista no me parecen des-
‘cansar sobre soélido fundamento y me pare-
cen :niustas., Porque es excesivo colgar el
mochuelo materialista al marxismo, como si
éste tuviera el monopolio de las concepceio-
nes, teorigs, normas, propésites y ccnductas
materialistas. Un frio, crudo y desoiador ma-
terigdlismo informa al marxismo. Pero fuera
de él también el materialismo triunfa y cam-
pa por sus respetos. Hasta tal punfo gue en
la vida publica general de Ias sociedades
contemporaneas, maferialistas son los mar-
xistas y materialistas una gran parte de los
antimarxistas. Incluso muchos que por ca-
tolicos se tienmen, viven como si lo primordial
¥y méas importante fuesen las exigencias ¢ im-
posiciones de la materia.

En estos mismos dias he leido el nuevo li-
bro de Miguel Delibes, el escritor gue hace
tres anos gand el ‘“Premio Nadal”. Es una
novela titulada “Adn es de dia”. En ella el
protagonista se siente oprimido y lleno de
angustia al ver que la sociedad donde vive
esta entregada al culto de la materia y deja
al alma en olvido hasta Ia hora de la muerte
si para ello en aquel tremendo instante hay
lugar. Lo que cuenta Delibes en su relato
no es en manera alguna producto de la fan-
tasia. Es real. Desgraciada y eXxactamente
real. Los cuadros que pinta no se refieren
a paises casi paganizados por completo. Sino
a una fierra catolica. A una ciudad caste-
llana. Pues bien, las gentes que mueve De-
libes en su movela son tipos arrancados de
la vida actual. ¥ no es s6lo que sean peca-
_dores, pues todos lo somos. Es que no tienen
en su existencia mas actividades que las ani-
males, pecadoras y frivolas. O viven pendien-
tes del “fatbol” exclusivamente, o de beber,
o de pagar tributo a una rijosidad mal do-
mada, o no domada ni mal ni bien, o pen-
dienfes de una mezcla de estas tres cosas.
O de despojar al proéjimo, o de despellejarle,

0, en fin, de cualquier factor de los varios |

que caracterizan la materializada vida mo-
derna. Todos ellos, individuos nominalmen-
te .catolicos. Si acuden el domingo a 1nisa,
10 hacen mecanicamente, para llenar el ex-
pediente y sin saber a ciencia cierta porqué.

» ¥ asi discurren sus dias, sin una preocupa-
cion elevada, sin mirar hacia arriba ni ha-
cia adentro, como si estuviesen desprovistos

de alma. Viven en grande sordidez morai, co-
mo pobres esclavos de la materia. ¥ este am-
biente deserito por Delibes en su libro es el
predominante en grandes sectores de una so-
ciedad catoélica, entre catolicos.

Hay, pues, algo que me parece hipocresia
en las acusaciones de muchos contra el mar-
xismo, Porque si ésté es fundamentaimente
materialista, materialista .es en general la
vida del mundo que le confradice. S6lo en
nombre del espirituali;me, mas claro, del
espiritualismo ecristiano, catolico, puede ata-
carse y condenarse al comunismo. Pero vi-
viendo cofo el Cristo manda, si se quiere
que dichos ataques y condenaciones sean obra
fecunda. ] S .
* Ahora bien, en medio de este frenesi ma-
terialista que arrebata a las muchedumbres
en playas, espectacqlos, literatura, aulas y
esferas sociales, economieas y politicas, ani-
da I negaciéon de ese materialismo, la pro-
testa contra él. Lo que mas se ve ¢s la pom-
pa mafterial y su miseria, porque se exhibe
a_ todas horas en las ecalles del orbe. Pero
estan lejos de apagarse en éste las 'amparas
encendidas hace veinte sigios en Jerusalén
y Galilea por Cristo Redentor, y llevadas
después por sus discipulos a través de toda
la WMierra. Hay mas justos de lo que parece
en estos tiempos de tan mala catadura. El
triunfo de la materia no es absolufo. Y si
me apuran, easi diria’. que ni siquiera rela-
tivo pese a su espantosa inundacion, puesto
gue en si misma lieva esa invasion del ma-
terialismo las segifiales de su irremediable fra-
caso y los estigmas de su fatal hundimiento.
Por eso produce un gozo especial ¢l saber
gue entre nosotros, en nuestros dias, en me-
dio de la corrupcion que nos atormenta y del
materialismo mas osado y vil, hay santos.
Almas escogidas, seres que andan resueltos
por el camino de perfeccion y llegan heroi-
camenfe a la meta. e s
No es la santidad unconcepto jubilado,
cosa de pasados siglos. Es un concepto vi-
gente y fecundo, que da frutos a diario ante
nuestros mismos 0jos, aunque estos, tapados
por groseras antiparras, no acierten a ver-
los. La santidad llama a los fieles, y Ia lla-
mada no es desoida. Predicar en desierto es
sermoén -perdido. Tengo para mi que jamas
Ia palabra de Cristo ha sido pronunciada o
repetida en desierto, pog pequefio que sea el
auditorio, por dura que Sea su cerviz y em-
pedernido qure se halle su corazoén. Asi, no
estan despoblados los campos de la Iglesia,
aunque no tengan poblation tan nutrida y

UN SIGLO ATRAS
Domingo, 10 de febrero de 1850
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En la m.fiana de ayer circuld ia voz

‘de que la célebre curandera de Badalo-
na entraba en esta capital, y en un mo-
mento se vi6é circuida por gran nume-
ro de personas que venian corriendo en -
todas direcciones, una mujer de pobre
v hone-ta apariencia, al parecer de unos
cuareata afios, y cuyo rostro y figura
nada reveian de extraordinario; la_cual
iba vestida con basquiiia negra llevan-
do 4 la cabeza una grosera capucha
que le cubria una gran parte del ros-
tro 'y casi todo el cuerpo. Acompafia-
banle trés 6 cuatro mujeres del mismo
porte pero de mejor apariencia, una se-
nora con mantilla negra y tres 6 cua-
tro hombres con el traje que usan los
- marineros 0 pescadores de nuestras
costas, uno de los 'cuales dijo ser ma-
rido. En la plaza mercado del Borne
rodujo una especie de alarma, y el
argo relato de las curaciones que se le
atribuyen que tanto ruido han meti-
do, v que en estas tiltimas semanas han
proporcionado algunos miles de pasajes
a. la -empresa del ferro-carril, corrian
de boca en boca en diferentes versiones,
todas a cual mis maravillosas. Entr6
dicha mujer con su numeroso séquito
en la iglesia de Santa Maria, de la que
sali6 al cabo de un buen rato. Después
paso 4 la Aduana para presentarse al
gobernador de la provincia, por cuya
O6rden habia venido 4 Barcelona,...

Hemos oido asegurar que el Goberna-
dor de la provincia prohibié & dicha mu-
jer el ejercer el oficio de curandera.

S e g e it g e,

sobre todo tan lozana como desearamos. Ni
estan solitarios los caminos de la santidad.

;_.

Pienso todo esto al tener lugar en Roma

la primera beatificacion de este Afio Santo
que se reficre directamente a Espaifa. A lo
largo de 1950, el Papa proclamari beatos o
santos creo que a una veintena de alimas se-
lectas. De ellas, casi todas personas que han
vivido en la época contemporanea, a las que
pudieron ver nuestros padres o si no nucs-
tros abuelos. Y, ciertamente, verles subir a
los altares a estos hijos de nuestros mismos
dias, sobrecoge de emocién. Es la santidad
presente en la Historia con realidad y fuer-
za permanente. Son los que constituyen 1la
espuma de los fieles, de los hombres de Cris-
to, los gle sobresalen en seguir las huellas
y ensefianzas del Maestro. Y como vivo
maximo ejemplo del triunfo sobre la materia,
son la glorificacion suprema del hombre y el
sumo exponente de la cumbre a que esti lla-
mada su dignidad.

Tres espaiioles del siglo XIX —Ila Madre
Torres, la Madre Vicuiia y el Beato Claret—
seran beatificados o canonizados en este Afio
gubilar. Ahora le toca su dia de beatificacion,
para abrir marcha, a la fundadora de las
siervas de Maria, desde el 5 de febrero Beata
Soledad Torres. Y de la altisima calidad ha-
mana de aquella monjita diminuta de cuerpo
pero de alma grandisima, y del hervor de
santa caridad donde su vida discurrio, harto
dicen sin palabras, con hechos, las religiosas
que fundara. Esas Siervas de Maria que du-
rante su vida entera censumen todas sus no-
ches junto al leeho del Dolor ocupadas en el
alivio material de los enfermos y en su re-
medio espiritual si es menester. Cuando en
miles de mansiones de Europa y América
esas monjas hacen de sus noches una per-
manente oracion a la cabecera de los gue su-
fren, es innegable que quien cred su Instituto
era una mujer fuerte tal como la Eseritura
Santa la pinté. Una mujer santa. Un ejemplo
mas de la divina grandeza del Oatolicismo.
Y una gloria de la Espaiia contemporanea:

Y, claro es, la demostraciéon, ante nuestros
mismos ojos, de la constante prescrgia de la
santidad en la Historia.

J. J. PENA E IBASEZ
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UNA NUEVA NO\?’EL»\ DE DELIBES

«Aun es de dian: Otra novela de Miguel Delibes (premio
"Nadal con wka sombra dél ciprés es alargadan). El estilo
deliberadamente escdlologioo con quz esta escrita ensom-
brece deéemasiado el tema ¥ la palpitante humanidad de’ los
personajes la conclusion ‘oritica es una paradoja: el exceso
de realismo-quita auténtico ‘réalismo al relato. Su interés
novelesco es magnitico, sin embarge, vy enire sus virtudNs
se cueéntan la aguda obsesvacion y cl *!Eﬂgtlﬂjﬂ;‘ correcto.
(Editorial Desling, Barcelona).)

¥ & o

Un tema de moda -y de gran importancia— da titulo a
un libro: «El Talgoy, Lo edita la revista «Motor Mundialn,
y-es una explicacion amplia y completa de la nueva orien-
tacion ferroviaria. ' - '

1 o * ¥

Entre los ultimos libros recibides potemos oitar el de
Jose Rumazo, «Shlﬂtmdes de la sangren, en Afrodisio Agua-
do, gue l::untteue poesias de tipo patridtico; ¢Alma del aguay
e «lnfigrno grisy, novelas de iniencion poética y Ienguaje
difigil, escritas por Lopez de Atalaya vy editadas en Valen.
cia; «Celos del airen, una edicion de la deliciosa comedia
de Jose Lopez Rubio, v unos poemas de Julian Andugar,
«Entre la piedra y Diosy, en los que resaltan los sonetos.

-
o * *

Segundas ediciones: wosé Antonion (biografia), por Fe:
{ipe Ximeénez de Sandoval (Ediciones Almena); «Ambitoy
(poemas), por Vicente Aleixandre (Coleccion Raiz), y dLa
rosa encendidan (noveéla), por Alvarc Retana,

. ,_ ‘

La caida de Alemania es el gran tema de una trascen-
dental novela de José Maria Gironella (Premio Nadal con
«Un hombren). Los arguetipos del puebio aleman desfilan
por sus pagmas, tras ellog esta el pensamietrito puro —sin
Ccontamingr—, ortodoxe y honrado de su . autor. Se titula
«La mareay (Editorial Revistd de Occidente), y, tras un
largo periodo de vacio, enlaza con la mejor época de Ia
nuuaia ﬂ&fmi‘mla.

© LS ~'n LT

Un libro de prauaptwa sin la hosguedad ::Ia los textos ofi-
ciales es u"Puﬂtma gspanolay, de Antonio Montoro Sanchis
(Editorial Gustave Gili, Barcelona). El autor lo lanza como
una flecha contra el materialismo. En sus paginas se con-
tienen altos pensamientos estéticos y buenas definiciones
sohte el -arte y oficio de la literatura. Es, ad&maa, un doou-
mentai historico.

: * &

Extraidas del frio anaguel de la historia’ por la bueia
prosa literaria de Felipe Ximénez de Sandoval, compare
cen ante el lector unas figuras importantes v delicadas:

!
|

«Varia historia de ilustres mujeresy (E. P. E, S, A.}, es un |

estudia de veinticinco damas espanclas gque, con su caracs
ter de insignes, pueden representar ja feminidad gspanola,
T , PR




“AUN ES DE IL:_HI_IQUBI Dellbes. |
—_qdrneln- .

. II‘IUH!B'E ’E!‘Sﬁﬂ-

ciales afirma O la calidad en
una novela un dicho popular, que en
expresivo y escuelo juicio rara vez
admite en su gusio oira razon que
| no sea la de pura amenidad del re-
lato. Pienso ahora que todo dicho
popular, aun el mds ingenuo y me-
l nos agudo, contiene aprovechables
fundamentos y lo considern en cues-
! tiones literarias mas estimable que
! la rotunda y pedante postura dia-
i léctica de muchos criticos de cafe,
| que, explicada con cierta bondad, .
| puede tener el sentido de una Igno-
rancia. temerosa, pero que *también
podria ser sintoma de envidia o de
recelosa actitud.

Pues bien: si admitimos que la
novela de Miguel Delibes, la segunda
suya iras su ruidoso y firme Dbuen
éxito en “La sombra del ciprés es
alargada”, que lleva por. titulo *Aun,
es de dia” contiene en si la suficien- .
te amenidad para “ser leida de un
tiron”, no nos sorprenderd ver la
estimacion que de ella hace el pi-
blico, que a la postre es lo intere-
sante para todo novelista.

Pero  aun queda mucho y buend
que decir de la reciente novela de jj
Miguel Delibes. Lo escrito es sufl-
ciente si Se juzga a esta obra desde |
un punto de vista de puro lector sin
peticiones excesivas de gollerias. Sé |
puede hablar ahora de la fuerza ex-
presiva de sus personajes lan vul-
garmente humanos: del atormentado
Sebastian, doblado bajo el peso dra- |
mético de su vida mochila de mise- §
ria: de Aurora, con su miniscula |
picaresca y perversidad; de Aurelia,
siempre embriagada de yino ¥y mailos
L suefios; de Orencia, temerosa ¥y do- |
liente, enferma y con una vida de j
| resignada bestialidad por entre la |
| jue corre a veces el viento del en-
| suefio; de Irene, que cruza por las
| pdginas de la novela como una leve
| hube de belleza, y de don Ariuro ¥y
del sefior Sudrez y de todos aque-
llos que tienen su papel em la trama
de esta gran novela.

Ha querido Miguel Delibes éen. su
segunda novela endurecer hasia ed
miximo su prosa castellana, su es-
pléndida y granitica prosa de eseri-
tor espafiol para revclar asl limpia- |
menie la fuente direcia de su linea |
novelistiea. Y en tal) estilo, en ca-
pitulos de Indiscutible autenticidad,
b traza en ‘“Aun es de dia” una de
| 1as mejores novelas-largas surgidas
| en 1a vida literaria & las mas: pro-
ximas promociones de 1as letras es-
pafiolas.—-




SALAMAN &4

e A

uno de fos positivos valores
de la juventusd literaria con
‘temporanea, galardonado con
el premio «Nadaly en 1948,
por su notahilisima novela
«La sombra delciprés esealar |
gaday, acaba de-publicar «Adn
es de dian, que ha constituido
un rotundo tritnfo editoria!,
hahiendo sido agogida | g6y
unanimes elogics por la eritica
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Miguel Delibes. (Edicio-
I\/1 {:Destmuu -—B.arce],una
1849.) 1)

1.‘rl

He aqui una novels, larga, de

lﬂ ES DE DIA, novela,
19‘1

cuyo va.or es\riclamelile lilerard |

heinos de decir bien poco: el joven
novelista escribe laci, y copiosa- |
mente, en Iforimna deseclfada la ¥
ardorosa. Pero toda novela, apar. |

e tal valor, ha de tener olro, al

[uepus: el de sana leccion para

&l lecior, Y en esle respecto—aqui

e ae la do.0orosa ascension de ull
homibre hac.a.la clgra |luz de una

Vunjadera honioria—, de aadl el
{ 1ilujo de ia obra, «Aln es de u'ay,
cono gi dijéramnus: Nuncy ey ar-

b de para el bien obrar—, eh este

aspeclo, repetimos, Migue] Deiljbes
ha tomado un camino e, que el

b fin. ni en la novela ni en ¢osa

| alguna, puede pretender juslificsr

) 108 ' med.os.

" BEslog medios son €] copstaate

| 18C0rS0 & un realiSmo (en ' L¢inpos
[ de Zolg y olros. se llamaba @ aiu-

- raliSmoy) exiremoso, morbd-o ca-
 8l;, & una vision oscura a4, ratos

hedionda, siempre amalga y -des-
cSperanzada, material.sta, de la

t vide en el ambiente ¥ en 108 per-

sonajes de la novela, B paturais.
mo zolesco es un desagradsble re-
c1'r80 para nove'ar; y hay ciros
que, POr excepcion, empa el au
for—-e] camino de la convetrsion
ac! prutagnnist,a hacia <] propio
vencimiento y la prop.s superi-
c.f1, donde el fondo rel.gioso del
retorno se diluye en- gl constiants
«1eit motive ingrats, mo.=se -as
1 obra

‘Nt comprendemos <o ga pue
de- lamar «iono litersio 1uevoy» al |
de esta novela. ni Gueo 68ty vy alras
novelas de ese tﬁnt* #H*n rh- 1
ﬂﬂ*“ﬁﬂ&% para la ne > spafioif.
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HA APARECIDO EL HL iqi_w'bﬁﬂ
DE MIGIEL DEULBES |

£l altimo libro de Miguel Dell- §
| bes, el esoritor galardonadg en su
primers novela con el premio Na-
dal, ha aparecido ya. Recordaran
| los lectores que en €| mes pasado |
{ saludabamos fa proxima salida de la |
| imprenta de “'Aun es de dia', fa se- |
| gunda novela del joven y laureado
§ vallisoletanp, periodista, catedratico
| v abogado. Anticipamos esta nueva
desde estas lineas en tanto . que !
preparamos para dentro de algunos
fias una resena del segundo e€xiip
de un querido Bmigo y companero.
! Editorial Destino se dnf“u.ﬁ a. §oli-
citar de Miguel Delites los derschos
i de impresion en cuanfo Huve, CORO-
i cimiento de que habia termindady de
{ escribir /o manuscrifo de “Aun e
i e dia’. -

LS AFIIEALDADS




PARA UNA NOVELA [N/
t :u

Como todos mentimos 5111-&5—1&[0! 10 qdf:1
qutremos, va un Senor aue Yo £, y Jc
dice.a otro:

—LEstoy escribiendo vna nevela,

El otro le preguntd:

—:COmo se titula?

Entonces, porque e ésto hace mu-
chns anous, ajuella. pregunta nie pate-
civ que preguunlaka (or lo menos im-)
porlante.

Nasaron no me acucrdo cuan.os ancs,
y su¢ eprcontraron ofros Jos seforss quel
no eiran aquellos, vy une dijo al otro:

—Me dijeron que vas a escr.bir una
rovela. i

-—Si, va lengo <l titulo. ;

Lntonzes, empece a pensar si 10 pri-
Lo no serin tener e! titu o,

Pasaron bastantes 21005 mais. y em-
rece a leer Litalos do irovelas, sin 1{“‘1-.
las’ novelas correspondientes, y ms cﬂn,
venci por fin, — a la tercera va jal
vencida— de gque 0 mas imr.-ﬁrtar!.*ei
ae lawove'a s ol tirulo. Conin cued
muchas veces, ro ha:e falta leer ]la no-
v, ¥ hasla es meior no Icerla.

Antes, los titules e€ran vn nempre,
o la expresinn de un asunto: **Jack?”,
“Tkresa’ Raquip?, "Aventuras,. inven-i
tos v mixtiticacicnes @ ae Silvesire Pa-
raclox”... Ahora los titulos son frases!
con sentido comnleto:  “Vinieron las!
luvias”, “la somhra cc¢! ciprés es aier’
woda®. .. : !

Cada vez —poigue lo ultimo repre-
senta siempre ur |TJJL'I'E‘?-D-—- 1S Mmas
evidente aues lo esent‘al w5 el fitulo.
Ei novelista debiera, irdependieaf:men
te de 1a propiedad litcraria, sazar ra-
te.fte del titulo. Inventar el tituio, na-
aa mas, registrario, y después  usarlo
0 no, seciun le convinicse. Dehia, tani-
hieén, poder venderio, nor si & ofro
novelista le conviniese.

Abora, a mi se ing orurre 4o tibule|
muy honito: “El mundo {esfa lein ®

51 a nache se le ocurrio! hasta ia fé-
clia, si nnhdie lo-afariec todavia,  nue-|
da por mio. Novela a (g8 [poner-cio, |
no. la terwo, pere tencooidnessncial; |
¢lee sparece a uUsledes que-"alice ™ naen? 7|

|




—Una novela
olra novela de Daphna dr Ma:u-
rier.

—Adelante con dofia I)ap!me.

—; Pero st lambién esti “Rebe-
ca" y “Lo que el viento se Hevé_“

' de Margarita Michell! Kl

llos.

~—Son el mazapdn de Eﬂdas I.:t:s
mesas.

—Tomds Mann, Li,che*rriﬂr,’, Ja-
cob Wassermann.

_____.g limenlicias ¢y sab r ostsimas
alehichas germdnicas.

~—La Ulografia. de Isabel y Es-
sex, por Liton Stranchey.

—Cuio bicarbonato es la biogra-
| [ia -inventada de “Teresa, la bien
planlada”, por Eugenio d’0Ors, de
la que Essex fué el propio Xenius,
Sin dwr'ﬂ por la equis. :

“No hay df‘fr:'nw,“ por Ho-
'ua.wf Spring. '

—Que ha iraducido 'pu:r.:z La;
Nave” mi _amigo Jests Pardo,
mieniras escribe la mejor nouvela
espanola.

—Aqul estd “Los campesinas™,
de Chejov.

—No les deje pasar, porque son
los anliguos mujiks disfrazados.
—FEstoy combendo a dos carﬂ-a

— I Ningun plato espanol, ningu=

t na chucheria fuera del cabello de
vangel de Gustavo Adolfo?

—La inevitable antologia de Fe-
| derico, el inevitable “Plalero 1,170™
con fdlqr_m se han desletado todos

los erlranjeros que esiudiaron
 Filologia hispdnica. ;Qué mds?

|

—“La Clara”, {f{’ iumm.f;m de
Cos8i0.

i —Clara de limdn qu ral de
| huevo. ﬁ\/ !

—Y “Aun es de ‘dial,_de Deli-

. bes Setien.

—JsQuién es Delibes?

—Un muchacho de Valladolid,
que obluve el Premio Nadal hace
dos anos. Pertenece a la Redaccion
de “El Norte de Castilla”, como el
sefior-Cossio.

—Don Sanliago Alba debid ser
gran 1Y fino gastronomo per elégir
fales bocados.

—sDesea algo mds?

—Una digestion para usted Y
para mi que no nos mate,
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_Un poco tarde, porgque mi existene
cly actual transcurre al ple de uns
e 148 remotas columnas de Hércu-
les, viene a mis manos la novela de
hiiguel Delibes, «Aun es de dia»,
«Aun es de dia» es una novela ace
tual; 1o queremos denominarla «rea-
 listan paggque es una calificacién ya
«demodée»: llamémosla moderna, ae-
tual, humana, nuestra., Delibes, mis
jue un. personaje central determina.
io, ha situado comp protagonista de
Su obra a la cludaed, una ciudad pro-
vinelana, cuyo nnmhre no se consig-
na, pero se adivina: los perfiles son
demasiado claros para no darse cuen-.
ta; podriamos ponér nombres a la.a.
calles, podrfamos recorrer el itinera-
rio que Sebastidn dlariamente reco-
rre. Eso es lo aque ha querido realls
gar Diguel Delibes en su tltima no-
vela: captar un amblente lleno de
rencorosas nasionecillas, de seres os-
curos vy vulgares, de odlos pequefios,
de humanldad gris... Intentar Compa=-
rar 1a cbra de Delibes con la de Zola,
| por ejemplc, €8 no guerer entender
h las cosas; el naturallsmo de Zola ¢s
lo menos natural que existe; las el-
mas que animan a Jos personajes del
escritor francés (;tan terriblemente
epatantel) sblo pueden existir en vi-
sionecs gurrealistas o en los seres con-
finados en los Manicomlos; no negae-
mos que puedan existir esas personas,
perp slempre serfan 1a excepclon. ¥
los personajes de Dellbes son de cada
dia, viven entre nosotros, les encon-
tramos a nuestro paso por las calies...
I.os protagonistas de -Zola,. sAdicos,
incestuosos, amorales, perseguian una
finalidad sectaria; Delibes persizue,
un fin noblemente artistico y—conce-
tomos—hasta moral: hacernos ver la
estulticia de una sociedad ramplona,
compuesty de seres vivos gque no EO
dan cuenta nl un soclo momenfo de su
-propls existencla, sobre los que res-
_bala sin penetrarles el tremendo pro-
blema, fan de nuestros tlemnos, ds
fa angustia existencial.

Un ser introvertido, indotado fisl
camente, en una Epuca en que los
valores espirltrualem ¢ relegan ponp
cnmlplatn es el espejo donde se reg
fieja sociedad asi formada: Ses
!:rasﬂﬁn Su existencla doliente es co+
mo una dulcée—a veces quelosa, pero
nuneca alrada—oprotesta contra la co+
rriente. Fl alma de Sebastidn sim
APoyo. va aquilatando por grados,
sn nerﬁmdﬂﬁe hnscamndo. con desaso-
siego una finalidad a 1a vacia estupi+
ez del ambiente: v 1a encuentra en
Dlos. Bisqueda que el hombre ac
tual realiza constantemente, porqu
hoy earecemos de fe v buscamos un

- razon de ger a la absnrda rueda de
la exlistencia: comer para alimentars
se, allmentarse para trabalar, traba-
‘Jar para comer y, asi, indefinida~-
mente Y acabamos dewuhrlemln )
Plos, como el inocente Sebastian.

As{ entlendo vo 1a novela de Dell,
bes, Un personaje que es como un
faro levantado en medlio de una ciu
dad cualquiera, gris y brutal comgq
todas. Un faro que contempla dolo-
rosamente la realldad - circundante;
compuesta de seres egoistas, gro
¥ caleuladores. Un conjunto de s
res que pasan cerca de é1 o se cons
gregan a su -alrededor (los depen,
dientes del almacén, 1a cegata Aurorsy
euya triste bestialidad choca con 1a
ternura de Sebastian; su madre, tan
espantosamente real, la histérica ¥

~ sobreexcitada Orencia...)

Y fla clndad «confiada»n, inconse
cuente, enteramente ajena a la pa
de aquel convento (jen cuya lglesi
hemos orado tantag veces!), buscan-
do en la horrachera, en la sensuall-
dad, en la vacia vy aburridisima exls
tencia una razén a su vivir mondto-
no, cotidiano.

«Adun es de dian es la novela gen
nial de un genial escritor, U/n es0a~
16n méis hacia la conegagraclin defls
nitiva—si es que no ha Ilegado ya—
de tan reciente y arrolladora plnmn
cOMoO 6g ]|a que manejia I'IIHIE“'JMH en-~
tmﬁab]e paisano Miguel Dell

MANUEL ALONSO ALCALDE
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L PREMIO
NADAL DE
1947 PROYEC-
TG LOS PRI-
MEROS RAYOS.
DE POPULARI-
DAD sobré Mi-
guel Delibes,
lanzando-=-
lo al escaparate - ; . |
de los novelistas con rango propio, confirmado aho-
ra por su novela “Aun.€s de dia”, que acaba de apa-
recers, La primera novela es siempre un punto erran=-
te en el espacio; pero- con la continuacién puede ya
trazarse, por lo menos provisionalmente, una linea

de’escritor. . |
;Cual es la linea de Delibes? Novelista, induda-

blemente, y novelista duro .y crudo, género proximo
al gue no escapa casi ningun escritor de novelas de

i

la nueya generacion, consciente o no de los rum-=

bos mas salientes en toda la produccion mundial.
Estilo, por otra parte, al que.la tradicion espafola,
¢mpollada -desde la “Celestina” hasta la picaresca,
se adapta sin dificultad, como complacida de des-
embocar en .un aspecto realista de la vida. No es

' preciso recordar el antecedente inmediato de Baro-

ja, porque nada, en realidad, empieza en el, gran

 continuadoer con medio siglo de anticipacion. Qui~

zas solo con la gallardia: de la \virazon mas soli-
taria en sus tiempos modernistas. Quiza también sin
la conciencia de tomar en lo propio una inspiracion
indudable y buscarla por el rodeo de Stendhal y los

maestros rusos.,

Ahora, por el contracio, abunda el “tough weitee”
con su realismo fundamental servido a través de un
idioma descarnado, desgarrado a VeGes. En el que .la
imagen frecuente desembocCa con precision en el ass
pecto mas cotidiano ‘e inesperado de las €0Sas, con
prohibicion absoluta de efugios liricos. Delibes es
esto y algo mas porque esa capa comun puede alber-
gar a un optimista, a un pesimista o a un indiferen=
te. Por debajo de las crudezas, Por debajo de la
implacable vision de una ciudad ocuya localizagion
sa adivina, pero cuya realidad esta lo suficientemen-

te deshumaniza=
da para poder
ser simbélica,
coffe una vena
de esperanza y
generosi-=-
dad. Hay idea-

Que escapa, ¢cO=-
mo una fuma=

yrola aqul y alla, poe los resquicios que presenta un
. suelo duro; apisonado e incluso apasionado en la in-

diferencia, Todavia hay pasiones que cruzan como
ramalazos, todavia hay desprendimientos, todavia
hay caridad, todavia, en fin, hay sometimiento a re-
glas de conducta, aunque a veces se vean insertas
en el codigo disparatado y degenerado de la chule=
ria. Lo que no hay es humor, en lo que nos com=
placemos, porque su. existencia quebraria una linea
fundamental muy a la espanola. :
Explicada la que a nuestro entender constituye la
ultima diferencia de este joven novelista, queda poe
saber si “Aun es de dia” esta totaimente consegui-

da dentro de la misma, dando por descontada su

calidad de buena novela, que marca un Jalén en su
carrera. Greemos que los defectos vienen por el ca-
mino del exceso, de estar ain en e] camino de una
maestria constructiva que permita trabajac con ga-
mas mas sobrias y afinadas, en cabalgar hasta el

limite de la dureza, de la safa, de la crudeza de.

expresion verbal o de la insistencia en el detalle.
Ya, en cambio, es de resaltar el realismo que acierta
a pintar ambiente, situaciones y modos muy al dia,
muy locales y muy universales a la vez, en el punto
de contacto a que han llegado dos manepras diver-
sas, con sus respectivos plegamientos y sus defor-
m:dadea practicas. Y, desde luego, |la pintura de sus
tipos, ‘hijos del romanticismo hasta en la buena alma
en mal cuerpo de protagonista, vistos con el seco
ardor de este castellano de la meseta, ya novelicta
muy digno de consideracion. ;
A. VALENCIE

AUN ES DE DIA—Miguel Delibes.—“Ancora y Del- "
fin™ ,—Ediciones Destino, S\ A.

lismo, en suma,



He leido la novela qug
te ano ha obfenido el
mio Nadal, «La sombra del
ciprés es alargada». Su au-
tor, Miguel Delives, es un
Joven amigo mio, a quien
conozeo desde sus comien-
zos; dibujante, periodista,

ey profesor de la Escuela de
Comercio..., y ahora, por derecho pro-
pio, novelista, ya que esta novela nos
descubre un extracrdinario tempera-
mento de narrador, que sabe matizar
sus relatos con el humor y la poesia,
Con este mismo premio nos fué des-
cubieria la senorita La Foret; 'y yo
pienso que esta novela de Delives nos
descubre asimismo un novelista joven
en una epoca en que la novela esta
en crisis. Nos hallamos, desde luego,
ante una novela original, en cierto mo-
do filosofica, 3 en la que existen ios
elementos necesarios para que la no-
vela nos apasione y retenga el paso
del tiempo por sus paginas y la pe-
. nefracion psicologica. Yo he leidao’ es-
fa novela junto al mar,‘en dos dias
grises, y confieso que la he leido de
1@ mode apasionante, ¥y que ha deia-
do en mi una impresion desoladora,
Dejo a un lade ia funcion critica
para dar mi parabién al nuevo nove-
lista; mas si h~ de decir algo que Ia
novela me ha inspirado, fuera de la
nevela, vy es su desgarrador sentido
pesimista. Esta novela, como ofras que
han publicado en este tiempo jovenas
novelistas, viene a demasfrarnos que
nuestra juventud de ahora no esta
muy , confenfa de-la vida. ;Influeneia
del cinematografo en eso que ha dado
en llamarse morbeso: influencia de Ia
literatura narrativa del nerte de En-
ropa? Esfo nuede ser lo externo, In
que podemos damar la escuela: mas
pienso yo que hay algo mas profun-
do. ¥ que es como un aire que ressi.
ra toda la juventud del mundo

- ivolos, deportivos, sonrientes, a veces
" con apariencia de excesiva alegria.
dando muestras de vitalidad y con-
tento, y, sin embarge, estos mismos
jovenes, a la hora del recogimiento y
Ia meditacion, advertimos que se con-

como los ninos de los cuentos cnan-
do se pierden en el bosque. Algo de
¢sto tuvo el Romanticismo; pero aque-

Aquellos jovenes sz esforzaban por pa-

de los desenganoes del amor, Esta otra
tristeza, que podemos calificar de neo-
rromanticismo, es mucho mas sincera,
porque es mas objefiva. El poeta ro-
mantico se sentia friste y desgracia-
do el, en tanto gque estos ofres roman-
ticos sienten que no son elles los pro-
tagonistas de la fristeza, el pesimismo
¥ la desgracia, sino el mundo, la vida
circundante. En este caso el poeta o
el novelista no nos descubren sus pro-
pios sentimientos, sino que se convier-
ten en unos observadoies de lo que Ies
cireunda, y el fruto de su observacion
es desolador. :

No hay nadie que, en nuestro fiem-
po, cante a la alegrin de vivir. Y si,
por arzar, encontramos un escritor
francamente optimista, podemos ase
gurar due tieme mas de cincuenta
RNOS, ¥ que no vive en estos tiempos,
sino en los suyos.

Estas breves reflexiones no van en
menoseabo de la fuerza y el viger de
Ia novela de DMiguel Delives, a guien
Juzgo como un= revelacion en el arte
de novelar, sino como sintoma de una
epoca en que siendo vicijcs los iove-
_nes, con su desengaio, sy pesimismo,
su fatiga de vivir, tienen gue sobrevi-
vir los viejos, con menss rigor para
juzgar su tiempo. snstituvende en sn
recuerda el nesitwicmo nar la nastal-

gia,--FRANCISCO DE COSSI0,

il /| Vemos en la vida a los jovenes frl- '

sideran viejos, caunsados, tristes; asf

lla tristeza era mas fingida que real, |

recer irremediablemente desgraciados, |
¥ su tristeza procedia espocialmente
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‘LA LETRAS

Dos novelas y |

R
\/A DE
B nove! isia

Dentro de egse mucleo de es-
r*r;iOlL‘: jovenesy que lan dado
impulso a la labor novelistica,
 dotdndola, de una perfeccion
muy nfcesaria después de va.
rios lustros en los que la no-
vela rezumaba, una verdosidad
glauca, debido, posiblemente,
& +a impotencia de sus cultivas
| dor8s, Miguel Delibes ocupa
un lugar destacado. Este eg-
 exitor ge didé a conocer en una
primera obra, q.u-f:_ le saco ‘del
anonimato al serle concedide
el ll!"ﬁﬂlu \r.l! lal» LIP 1047,
| Aquella. obra, «La sombra dei
Ciprés “th‘tu;E.LLl" fué muy
discutida, su  aparieion, La
critica, certeraments, adiyiné
gl - buen novelista que habia
en  su- auntor, ogcilando, sin
Cembargo, sin definiyse, s (e-
L cl, sin abreverse a definir ca
' LE‘“UJ*T J,IIIDJ]L{"‘ LLII’HJ;.HM ola, A
mj juicio, se trata dé una pri-
mera ‘novela, con aquellos de-
fectos inherentes a toda obra
primera, Ppero con una gran
virfnd : €]l descubrir a n aun-
téntico novelista. - Lo demds,
i resultade como realizacion
de trascendencia, pese, repito,
p, cuantos Epatos pudieran
'ponérsele, le daba al le
tor por anadidura,

. Posteriorimmente Delibes ha
' publicado una segunda y—per-

l]'!ll‘l ‘emre  ddjetivaria de wun
'l;lu{m ]Tl_ to ¥

magnifica novela: «Aun es de

| dia>, El novelista qué apunta,
Ipmi.muu un bagaje intere-
jtante, en «La sombra del ci-
| prés es - alargaday,
lmwmi".tl EN Su n11u.1.
manera colipleta,
dose,
excelents
Iz?'ﬂ'

]
\:'J

oy

5E

ol n
i

definitivamente, como
escritor. Quiero ana
.:umnta-mcuf;e, por méce-
de espacio, esbtas dos

novelas,

f'T,..J sombra
ﬂul";‘l,."l.'“_;\
idea,
fl"LfU de ella una obra de te:
sis. Bl autor, para conducir su

.Ln_
a.argada»
Lhtmnf‘n*o, Ia

Prilnor-

J
I
!
|
I
k gidad
|
|
|

| idea, ha .créado un tipo, Pe-
' dro, ¥y le ha insuflado, por
boca de <t Maestro, con ] que
‘convive durante su infancia
en Avila, una filosofia de
i exisbencia. La existencia,
'dﬂut’r-':n'r:nte, f}eciln, entre
placer y el dolor; el
tste para nplehmlrlu aqudél,
significa una. fucha constante

y, mds que una. lucha, una
postura, la misma que el pro-
fesor Inculca a su discipulo.
Desprenderse de .todo contac-
to afective, he ahi el
to. IEsta filosofia de d@sastr
miento, de introversion, lleva-
1ia al hombre a una situacién
| iIncémoda, si es que el hom-
bre, finament®, logra deci
Ttt'“ por ella. L;L 1&111&41{ S0
presenta ante el jovén Pedro
con dos tremendog brochazos
capaces de conmover su Ser,
porque no ha s8guido fielmen-
e las normas de su maestro:
la muerte del amigo y de la
amada, El autor se ha creado
dificultadés &n su concepcion
narrativa. y déspués ha ido
saivandolas, aunque a  veces
de manera balbuceante. En la
primera parte, y mejor, .88
complace en retratar, mmu.-
closa y certeramente, el esta-
tico ambiftnte de “ulh, en la
secunda se rompe el horizon.
te. la aceion se explaya, pero
sl fondo: subsiste. Es lo prin-
cipal.

En <Aln eg dé diay, el au-
Lnl"plf‘acum diferente esceéng-
vio, Aunque se trata de otra
r'.im.:ar}_ provinciana; ésta. RO
astd ummida, bajo un cielo ta-
chonado de estrellas, sino que
ps  bulliciosa, paipitando

evi-
el |

i de rehuir

contundente— !

SeCre-

Ca | }l:T"‘f‘ Gn unica
; f*UIl‘wl"U

 sus arterias de

l‘..Lfidu,
*figs,

nos | estaimpa subyugadora
obra de |
consolidan: |
' clas,
. pequedias
i van {raspasando,

d&l ciprds:
i hro, trazado con

lo qud |

ta |

Evitay ;

asfalto la vida
cotidiana con caleidosedpico
efecto. Lasg pincéladas certe«
ras con lag cuzl!ﬂs el autor va
construyendo el ambiente de
la ciudad -‘.’11}h1 lo en un mo-
mento exacto, son de una per-
eccion insuperable. En vez
o adulterar el cua-
dro, se complace ¢n ahondar
pn ¢él, gracias, natura.mente,
2 unas agudizadas dotes deé
ohservaciéon, Ninguna linea
del conjunto escapa a su pro-
posito, logrando quz tanto el
ocrsonaje prineipal como aque.
llos otres - esencialés por la
acabado de su enfelequia, sa
muevan en esé mundo delini

tivamente eaborado.
Sebastidn, muchacho contra-
hecho, pero de.almg grande,
vive Con su madre y una her-
(nana Mas pequifia, enfermiza
y sensitiva, La vida de estos
ser'es < desenvuelve en un bhas
rrio de la ciudad, lngar sér-
CONIL slus tiendas peque-
81 'tqu'n adas calles, sy
P‘-lu HLEJJ:’-i-f;in ties
*1}; 19{1 On: conseguis
de dEpendiente en
e rlt}i centro, as.
de su vida. L¢
Fina-menté, wuelv¢
% pe rder el empleo, A esto se
e--lm'; la linea argumentalt
saturada, también, de la ¢
religiosa. que va ‘abriendoss
paso hacia el corazén sensible
del miuchacho, Apenas nada y
sin embargo }:.-‘f,l:ir'rl_ri no ha lo
prado autor al ofrecer ung
de! ams.

de IO;‘; 'T.ipt'_rs VN, sobTy

al plasmar las viclsitus
exp?rienecias, angustias j
catisfacciones que
CcOMo rayos
o este ser fisicamenie infeg
rior! Es preciso ;1 gustando,
ana una, nas de: l¥
un estilo e
terario surinto, moderno, aira-
vents y bello, para abarcai
todo el sentido de la novela.
Yo, comio un lector mds, ape-
s e puedo afiadir algo, puet
odo quedaria en vano intente
al ofrecer un pa.ado reflejo dt
tan interesante obra,

FRANCISCO CASANOVA

pequeda 12
e 1ullg
el empleo
unos ;‘:!u*”

el

hiente,
todo.

b Trl‘n 1;1




“Aun es de dia’, \por

Esta segundda novela lf' Miguel De- ;
libes, Premio Natlal 194 I hemos
leido con refercnucla a la pr'jmf'm NO
ha gitdo tal nuesiro proposilo, s1no que
forzosamnente nos ha ocurtido &8l XY
aliora, al verter My presentes JuiCios,
enira en Jjuego “La  sombra del cl-
prée, . 1ty Slempre suntde como deci-
mos: &6 lee una obra de un amior, ¥

cuando al cubo de elerlo tlempo nos

Hega el segundo titulo el mismo au-
Aindelibaricamente  al

tor, v
primero,
Pero en el caso «de YAun 5 de dia™
No Sa frata meraments de un renamne -Iln
Apdweiasivo, gino, ademds, de un recur-
&0, tamblén indeliberado, de estlome-
tria. A la. anterlor noveld (e Mipuel
Delthes no fud posible encontrarie (M-
rdglelo ¥y hubo que sitooacia en on pumto
atslado para  desevibirla de tal v ()
mapera, Ahord, con € modelo  nrece-

dente, la eriticn o mas o,

“Aun es de dit es mepes apretadn
que “La sombra del clpreds...";  peen
oS parece que. ba gani e
o8 1lpos en ¢&ta  son mids pleelsos,
tlemen -mis. réacldad  eéxternd, aigne
ninguno fllepa 4 o solidez del moestro
go *“La sombra,.. ", 8ih embargo, tiene
agqui: Sebastian tal relleve, que we sale
da las pidrinas v azacanea de aeli para
‘alld en torno al lector.

el ealido, tan ids ¥y humedo, tin
parco y diresto —no queremnos  dectr
citado— comoe en “La goambra, .. "
pero mis ligerop de andadura y hosta
mas animoso,

En coante al fondo, a pesar del am-
blemte que deprime el espinitu, a pesar
del ozcuro =ino temperamental qun se
glerme aplasiante sobie el protagonis-
14, Do ey desesperanzador, Este aclerto
(o Independizar.a los persongjes, o me-
jar dighn, el mundo interiar an os
personajes del mundo exterior, ¥, sobre
o,
libremente sin ataduras ratales a lo -
clal v a4 lo edsmico, es lo mis vallo®
de ia. navela, Posiblemente tal acierio
@3 espontdngo, es aciento rotado
la educacion ¥ formacion del autor,

La tragedia de esté homhrecillo en-
tristece, pero hay mucha ouipa en (i
No,queremos decir que el protagonlsty
gea' malo: 1mpoca o diee el antor;
o8 sencillamente egnista ¥ débil, vy mis
que egofsta, epdlitra; ea un o espiritn
que ge abandond .en su  delor para ter
minar softando desde la sima e su (es-
gracla, x

relerimog

sl ;

ol conseguir que se muevan casl

Miguel De.ibes

-1 &
YAUD &)
tempend-
(le un
timido, que
Ul cuerpu

ara nrmindu diremds
| do -.lm" a8 la novela de
mentn, o mas blen, la novela
UL novela de un
lo miamo hublerga - lensdo

(ue
11

14

de 1emple para su
laramentg 8¢ ve que
erne! egofsmo de mujer =in
es ~la Teausa @nsl m!-:r"u da
ex'stencla aque He
pira de anhelos, Defintl-
guel Delibes se reaflrma
eon esla su sepundda nevela eomo ulo
de los valores mis prestigiosos de Ia
Iteratura espafiola. No 1o declmos nos-

gin moejora
Poraque ¢

norminil

espirita.
I madre,
onirfins,
esla  triste

cobartda  an
vimente, M

quema,

e ofros) me Io dice &l tampoco; lo dicen

estas pdginas jugosas y apretadas comg
uh hermoso y raro frido 4 punto de
abrirge en madurez .c3pendaresa:
(lfcem  1og leatores oan &usg polémicns 20-
bre su obra; lo dicen <los eriticos mis
altarizados, Por eso flola en  tomg o
s nombee 1a inouietud, que esperd |
atros proximos libros. : =

BLAS GALENDE
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Par José-Luis Fernandez-Rua

mﬂ_ﬂ:ﬂ—m“

Hiscribir una novela no es ta=
rea ficil. Muchas de lag que hoy

| pasan por tales son marraciones | &

mas o menos afortunadas, rela”
tos a quienes une un nexc fal=
 so. Porque escribir una novela
- extge una fantasia €spécial —de
ereacién— y. un fino espiritu de
:U-bservaadm* para poder llevar a
la prosa el sentimiento que ani-
‘ma a quien [a escribe-a lo largo
de doscientas, trescientas o mds
- paginas. Por eso rara vez coin=
cide en el eseritor nato —como
tieneg que mer el nevelista— 'la
facultad de ereacién para todos
log génerog literarios. Hay quien
escribe un articule de
coma los propios angeles y per”
gefiaria, una novela -pésima ;
quien mueve a sug personajes en
el escenario de un teatro con in=
dudable talento y se ahogaria,
luego, ante las cineo o seis
cuartillas que €xige un articulo;
quien, por el contrarie, gesta
umas: temas novelisticos de emver
gadura y sabe lwego, a lo largo
de pdginas y midg pdginas, man=
tenmer e] interés del lector, el
cual llega. a amar w odiar a les
 personajes de Ja misma, a sen”
" tirse como propio en aquel escem=
nario que ss inventd el novelista,
Miguel Delibes, gue nes soi=
prendié un dia no lejano con «La
sombia del ciprés es alargaday,
Premio Eugenio Nadal 1947, aca
_ba. de publicar ahora otra noves=
la amténtica, estupenda, con
‘una erudeza en algunos de sus
pasajes que resuelve eon un des”
_‘Ei]lf'*ii'ud‘ﬂ‘ y un jusio énfasis. Nada

de perdeyse sug argumentos en
- alegres fantasias, Bus. persona=
 jes son de earne y hueso, sufren,
| sweflan y confian €n el porvenir

P Irensa '

|

_desgraciadamente,  la vida.
. trata, pues,

18R Iove

MDD .

mortalesy
sus novelas—coma ésia

la que ahora alwdo—, de trae
ma en ocasicnes un poco ator”

fom TR P T Ol ™

como el resto de los
Porque eén

mentada, se hallan ramalazos de
| la. vida, tal cual es. Sebastidn el

jiboso, ingenua y enamovadizo
de la sefioritinga que lo busca
para cubrir una mercancia en
pecado moital; los tipos bien
logrados de la dependencia.  de

_. aquella ti:__&llda. de- telas ; lag burs=

las, de erizadas puas, de la gen=

| tie ante el jorobado ; su conifian®
| z& en el glma, Unica belleza a lar
que puede aspirar el desdichas

do...
Dog bhechos fundamentales g8
desprenden en esta mnovela da

 Delibes, que son su mejor elge
 glo: Primero, que hay novelistd

y que no es ur producto de -la
publicidad bien amafada. Se™
gundo, que gi plantea biem sug

 novelas, también su prosa, mae

nejando excelentemerte el emse
tellano, estd a la gltura de las
circunstancias, avalordndalo es®
to con gus magnificas dotes dd
observador,

{ Peca de sombria en oecasicw
nes. Pusde, Perg en la novela=se
trata de plasmar una ‘f“a‘{l-lidmd.:
- Nevela —en las vieisitudes de 5U
vida— tiene e] vecino de su prix
mer piso, el-del segundo, el del
tercero... No a todos les sonrie,
S
de recoger un am®
biente y de inyectarle de nuevg

vida en las paginas de una no=
vela que es lo que, felizmentey
. consigue Miguel Dalihes, '

«Aun es de dia» es ¥4 un Giars

Io nuevo entre puestras megfrwg
novelag contempordncas Y 2 S,

es 10 que imporia.

g
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L larresco “No. se lee porgue

no se "-.J-\.f.'rl:llr-_-”“, 0 no se escribe
porque no se (ee', gque condenaba a
tos espanoles romdnlicos a subsli
buir al asno de Buridan en una in-
cierta perplejidad rayana con el ‘anallabetismo hambriento. algun li-
brero despabilado- ha conirapuesto el “No_se wvende. porque no se
conig, 0 no Se come porque no se vende", refiriéndose a la venla de
libros, acomodados en sendas cestas de miisbre con envoltura de celo-
fdn, escarcha artificial vy lacitos de seda.

—Lste librero no sdlo ha descubierto el azioma que parecia un di-
lema, del despacho.de la letra impresa en relacidn con lo comestible,
Stno que lambién se ha puesto a ofrecer la mercancia abriendo el ape-
(ilo con sus manjares de papel con poriadas en cuatrlcromia. Esle
librero és un_innovador.

—Como aquel Mr. Egley, que el aito 1842 puso en circulacion la
primera cartuwina navidena, el primer “Christmas” de la Gran Bretana,
antecedente de lodos los “Chrisimas” que atoran las estafetas del
L mundo. '

—Deniro de un siglo serd consueluwdinaria la cosiumbre de regalar
al lado.del jamon de Trevélez, del salchichon de Vich, de las aceilunas
‘rellenas i de la bolella de Jerez o Mdlaga presidiendo una cesta de
' Nochebuena, Noche Fieja y Reyes, olra cesia... :
| —ue en Barcelona denominan panera.

.+ —Con las cien mejores obras de la literolura universal y la teoria
\de la relatividad absolula expuesta por Einstein, se habrd. llegado al
\%ltimo escalon de ‘la vulgarizacion de las ciencias y las bellas artes
- que se inicio por la Bibliotecas eco-
E nomicas, cuandoe en el mercado re-
| gia la fendencia a la perra chica.
i Después, en un periodo de inflacion
|

g

suntuaria, se buscé que el libro
fuese como un ramo de flores o
un paquetilo de bombones o un
pomo de perfume o un bibelot con
caparazion de plexiglds, que llega
hasta las manos de la damisela
mds helerogénea, Posteriormente,
el libro ha caido bajo el radio del
gremio de ullramarines, que pre-
paran obsequios suculentos para
eslémagos 1y paladares inapeten-
tes.-Quien no lea, en adelanie ne-
cesitard. llamar al médico para que
le abra las ganas de comer con
procedimientos mds enérgicos.
—Usled se presenta bastanie
|r_‘hz'm.r;rin. o bastante wulililario.

—Un edilor calaldn se comprd
un aulomovil con Jo que le pro-
dujo una sola novela de Lajos Zi-
lahy, que habia sido devorada por
nueslras mujeres.

—¢;Hay Lajos Zilahiy en esa ces-
ta que tenemos enfrenie?

—Hay Stephan Zwéeig, en el se-
gundo piso, enlre Giovanni Papini,-
Bécquer 1y Rubén Dario,

—Si*no le molesta, sequiremos
L invenlariando el conlenido de la
i cesla para ver cudles son los gus-
| o5 que presupaone el librero en

una familia de la clase media,
—Una especie de revision de la
| Biblioteca de Don (luijole por el
cura Yy por el barbers.
—DPero aqui no espilgdremos a
nadie. ' it
—No0 [altan d et ———
Wil Pttt
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Aritu rva Cr
der llevar a LJ. prosa. el
miento que anima a
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de obser pata

spemitl-
quien

trescientas o mds-pdginas. Pot
| esn rara vez coincide en el es-
critor mato—como fieme que ser

| el novelista—la facultad de crfea~
cion para todos los géneros lite-
ramos. Hay quien .-F*Lub“‘ 1 -
Heulo. de Prensa como los pro-
pios angeles y 'pth"*t‘ﬂHIf?L una
novela pésima.; quien mueve 3
118 1..“.(:_113;65-, en el escenarno

| de un teatro com indudable

lento 'y se ahogaria luego ants
| las cinoo o seis auartillas que
| exige un arficulo ;- quien, por
| €] comframo, gesta unos temas
| novelisticos de enyergadura y |
"-:th.‘ luwrr; a 1o lat g0 de I‘m o1- |
nas ¥y 'mde -paginas, mantenes |

| el interes del\ector, el cual lle- |
| ga @ amar u odiar a los perso- |
misma, a - sentirse |

| najes de la
| como propio en aquel escenarnio
que se mvents el novelista.
Migue] Delibes,
prendié un dia no lejano con
«l.a sombrsa del {;lpreu €5 ahr,
gaday, Premio
1047, acaba de publicar
otrg, novela=certd, auténtica,

gielve con>un de '-wED]_ ado v

el resto de los mortales.
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de la dependencia 'de aquella
tiesnda de telas; lds burlas, de
erizadas puas, de la gente anfa
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alma, 1nica belleza a la que
puedq aspirar el desdichado...
Dos hechos fundamentales se
desprenden en esta novela de
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ibes, que son su<mejor €
’TImero, que hfﬂ' novelis'a
que no es un pro: 111¢ fr- de la
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stlg argumentos en El-lf_"f_:I'EE_'.[H'!]-
tasias, 4Sus. perscnajes son de |
carme y._hu€so, gufren, suenan |

y conflan en el porvenir como |
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en sus novelgg —como esta a ' la|
de frama. en |
ocasiones un poco- atormentada, |

Sebastidn el jiboso, |
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gunde, que si plantea bien sus

novelas, también su prosa, ma-
nejando excelentemente e] cas- |
tellano, estd a la altura de THE
circunstancias - avalarandalo . es-
to con sus M3 gnificas doies ;E-
observador.

;Peca de sombria en ocasio-
nes? Puede. Pero. en la novela |

ge trata r:]f* 1;-1-.':5-113:4,-1' una realidzd.
\c,tusu-ru 13z vicisitudes de s
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mer piso, € del zegundo,
tercero. \”I a todos les sonris,
desgrac Mumﬁﬁc la wida.
frata, pues, de recoger um am-
biente y de inyec tarle de mucvo
vida en' las paginas de una no-
vela que es io que, felizmente,
consigue Miguel Delibes,

«Alin es de dfan es ya un 4
| tulo nuevo. entre nuestras mejo-
res novelas contemporaneas, Yl
esto es lo que mmporta,
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Novela, por Miguel Del bes

Es ey natuyal que el desarrollo
humano, tanto en lo ficioldgico co- r
mo en lo psiquico, se realice lenta- |
mente y por grados y aue la forma-
cion del individuo, en lo comotal y
en lo espiritual, venga en funcioi
de las distintas edades de su vida.

Pero, asi como en lo anatimico se
dan casog excepcionales «de desarro-
llo precoz, en que ¢l Ccuerpo y Sus
potenciags mo corresponden a los anas,
psi también en ¢ orden de las fa- e
oultades animicas nos- encontramos -
Con £asos exeencionales de precoz
desatrollo espiritual, en que ‘los do-
nes de Dios: 1o intuicion, el t.=1.1:1'niﬂ.
fla inspiracion han roto los digues
estableeidos por las leves generales
(e la naturaleza, vy 1a plenitud en el
arte, en la cienecla, en fl1a literatura
B¢ consigue vy manifiesta de una ma-
Jera prematica socprendente .y eX-

graordinaria.

Tal es el caso de Miguel Delibes. |
Llegar a la plenitud en el genero |
novelistico por salto, sin aprendiza- | :
Je, sin una produccion escalonada :

gue vaya marcando los - jalones el
perfeccionamiento gradual que dan o SR ;
la edad y la experiencia. sale de lo B ' : ; e 3
corriente v lo normal. Pero si esa
plenitud, en tales condielanes, es ai-

canzada por un escritor que apenas aquro estudieo, pintar nun cuadro qe
ha traspuesto los linderos de la ju- | tones agudes, de fuertes contrastes,
ventud, sin que puedan avalar su precisamente para que mejor se vea
producelon ni el ejercicio ni la ex- la potenciaidad yv el valor del espi-
periencia, entoneces esta claro que ritn que tiende a elevarnps, en su
JH0S  enconiramaos ante un ['ﬂ"”_ 111= lucha contia la fuerza din-”"”“fl'.!'[iﬂ‘
discutible de precocidad literaria. | que nos rebaia, que .ngs ahate, ane
Miguel Delibes salto a la palestra | poc lleva a arrastrarnes por el lado
Klel geénero movelesco con s prime- | de togdas Jas maldades, que es 1a ma-
a produccion «La sombra del ¢iprds teria. Por eso ha reecargatdo fu no-
es alargada» Y entro pisando fuer- veln de nezcuras v oscuridades. ‘Por
te, colecandose en la meta, comen~ | ago arobia ei alma del leetor con
zando por dontge otros terminan. Y un l2rgo ¥y minucioso desarrollo de
esto podemos asegurarlo no solo por- pinceladas feas v desagradables, pa-
que ieha novela llevaba el refrendo a que, par la fuerza del contraste,
dlel Premio Nadal, de carieter nario- l a1l h:”;{:]-‘{h al fin. Ia Tua7: ante Ia
nal entre novelas inéditas, sino | jnesperada reacclén espiritual del
tambieén porgue la critica imvarcial, pratagonista Sehastian, que ha ru-
nnanimemente, hubo de dictaminar miado el sermon del padre Matias v
gque nos encontrabamos ante un es- que ve c¢6mo mueren immenltentes
critor en plena madurez y ane el &l -eompaiiero, aplastado en un aec-
ensayvo psicologico que tal obra su- | gijente de la cicenlacién, v Benja- |
ponia era ificil de superar. min Comde apunalado par Sixto, el |
Hoy nos brinda Delibes su segun- { yapmano de Aurora; al ver.como ¢l es-
da novela: «Aun es. de dian, €nya ! hipitn ge imponie y Surgen. como el
dectura, gue hemos .sahoreado caon ave Fénix. de Fc cenizas e una so-
verdadero deleite, nos confirma ple- ciedad corrompida, la Fe. la Caridad
nanenie en a apreciacion que ]l!.* v la I'::]]'{.‘l‘ﬁn?,:l en el alma de Se-
€imos con la primera. Miguel Dell- bhastian. el ‘propio Jdector saque la
hes es un eseritor de primera fila ¥y '| conclusian de que no estd todo per-
un novelista consagrado, cuya carac- | ‘gido, mo es todo analo. 10 es todo
teristica principal es el psicoapdlisis, | ggeuridad, «aun es de diay,
en el gque se mmuestra ¢omo un con- Magnifica novela esta magnifica |
sumado maestro, : : produccion de Delihes, oue confirma ||
No vamoes a hacer aqui un estudip | sy ‘fama  de oran novelista. Acierto |
comparativo .entre 1as dos produceio- infliseutible de Ediforial Destino al

nes; pero si hemos de adelantar Ia dar'a a la estamvpa, «Aun es de dian

idea de que—apante el valor litera- |- se lee de un tiron, con espiritu en-
1.“_' & ‘l”[.l‘i”""fi'{'" . OO Il”‘nf‘]:t f""I:L { |0V .-i]1'li[u“{hl e su ]t-;si““[‘n‘ ."*P '19]*_
secnnda nos gnsta «mas e ja ]]_"1‘ 1}]1]‘“-_1. por 1o ﬂi!ﬂ sugestipna v ide-
nmevia, «la somhra del cinrés es alar- leita. : |
gatian, sin salirse del género nove- Vaya nuestra felicitacion' al an- |
iesco, es mds gue nada un formida- | grafidhle amigo ¥ companero Delihes
Dle ensayo psicolizico; esta de hoy, | por este nuevo axito, jo de <u lo- |
«AuUN es de dian. es una nevea Dil=- boriosidad ¥ su talento. Nos atreve-
ra, -una moveia sin adjetivaes, perfee- mos a aconseiarle gue lime aspere-
tamente encajafa en -1 temperamen- 725 iNNesesarias v nos pustaria que,
10 gabservador .y psicoanalista del desechando de su  esniritu  juvenil
autor. ese lasire de pesimismo, nos ghses
wAun es de 4dian es una novela quiara > prente con oftra nueva pro-
urealista»n. Pero entiéndase hien, «rea- duccion que sea tode luz, todo ale- |
listan segin el concepto aceniado | gria, en oune e! .eapirifn. se recree |
nor Courbet; es decir, en cuanto que | con -las hellezas de 1a cara amable Y.
interpreta c¢on aspmbroso’ verismo eptimista de la vida. A !
castumbres,. ideas. paisajes, tipos de IERNANTIO
la sociedad actual viviente. Bor eso =y S '
se ambienta el lectar en ' maico (1) "Editor'al «Pessinoy. Celec-

en que-ja novela tiene su desarcvollo clory «Ancore. v Delfiny.

Yy S€ recounocen las costumbres y se

¥en dos paisajes y-se pueden égehalar
| Foye

‘...-1';!: | Fe i W | -"““11;"1""f'lf]"!'w-l!‘_.l.i\'_'

Lk
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fantasmagoria, gue se Hueven arbi=
trariamente. .por los hilos de la fan-
tasia del autor. sino ‘que sus reaccio-
€8, s1L lenguaje, su mimiea, son peér=
fectamente normales Yy obeflecen- en
todo momento o las leyes naturales

L
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biclogicas vy psicoldégicas, sin ‘retorei-
miento, sin ficeion, sin que el lector
fenga que realizar el mas minimg
esfuenzo para comprenderlas.

No vames a decir que Delibes ha-
ya Hegado a la perfeccion en esta
novela, En primer ligar pergue el
conceplo 4ie perfeccion es muy sub-
jem'nj' convencional, v ademas es
imposible poder aleanzar en lo hn-
ano una perfeccion absoluta, Nos-
GLros e senalariamos como defecto
alguna crudeza de expresion y de
concepto en algunos momentes, que
ha poedido evitar, Quiza esa misina
tendencia al realismo, que damina
toda la obra, ha llevado al auntor a
incurrir en ello, Y de ahi que alginn
lector snperficial, considerada 12 no-
vela no en conjunto, sino fracciona-
riamente; no como un edificio com-
pleto, sino por piezas gueltas, pudie-
I& pensar a la ligera gue «Aun es de
dian puede ser encajada en la esciue-
la del realismo condenahle, & inclizeo
del naturalismo. Nada méas lejos. sin
embargo. Precisamente eco esta en
bugna con Ila caracteristica sefala-
da, y perfectamente marcada en ' De-
dibes, de psicoanalista. que le lleva
4 adentrarse en cada personaje. a
bucear en su espiritu, n .desmenu-
zar—si asi pudiéramos exvresarnos—
hasta las Witimas reconditeces de Sllg
almas; y en pugna también con la
tesis, con la idea madre que preside
la novela toda y aue el auter sin
duda, tuvo como norte y guia al es-
cribirla, que es esta: a. pesar dé to-
a0, de tanta deformidad material 4
moral, de tanta corrupeiéon. de tan-
ta maldad, de tanta negrura, de
tanta oscuridad, que parece envolver
a l[a sociedad en noohe cerrada. aun
no esta todo perdido, aun existe el
espirltu, gue domina sobre la mate-
ria. «caun es de dian.

Y parg demostrar que no es rea-
lista en el mal sentido, nl natura-
lista, ni positivista, a pesar de su
«reglismon—en el sentido  de veris-
mo—, ahi estan el padre Matias con
su predicaclén ¥y sus consejos: ahi
estan Sixto y. el seior Cleto, en un
arrangue de noble honrader npreten-
diendo con sus insinudaciones abrir
los ojos ingenuos de Sebastian, ¢con-
ra la felonia de que pretende ha-
cerle vietima Ia liermana v ;I"'-."'."EIII‘-‘,
para disimular su 3

t4 1a Orencia. pequena, insienlifican-

1 =
e ToTIra s alyi A
deshonra; ahi es

te, Indiferenfe a todo, saltando co-
N0 una leona contra la injusticia,
para {:E-!'-ﬁf:']f‘f‘ a su hermano e la
misma felonis de la-Aurora: ahi es-
a2 el mlsmo prot rronista Sehastian,
deforme de cuerno v alma. con sn
compiejo de inferioridad, influencia-
40 por upa educacién v un ambien-
le malsanos y enrarvecidos, envuelia
Sl VHia en negrnras, reacecionar, al
fin, al impuliso de un ravo de luz
scobrenatural que -floming [ alma
atishando su salvacie n de agiled nan-
frazio de corrnpelon v de ind,
que por tedas pavtes de cereca. en la
I’""!"‘“"‘i'Tj"‘.f! ri-l 19 ﬁ.'ir:._‘]- lp"| et | :".
oireciendose finalmante y 3
Ma, a casarse con agunel’/a muier. a
2 gue no aulere, solamente ny a
caridad de libraria del’ deshonor aue
12 amenaza. v dar un. nomhre o
; L £ - o ane

ylue per-qué a o largo de sy no-
Yela no presenfa DPelih e T
necsruras fealdad o ldad -
( . suciedad de ecuer
m:s5, que envuelven a la
1 Imaraviliosamente nintasd
£i 1 I S& 1M Vi 3 = 5
ire son 15 de una 4
A.E' 1 i I'.a - 5 - . . -
ia gue la n 1] =
el 3 et 1 g =
libhes rtenee G A
_11 3 '-'., " ,‘ o 7 ¥
:: | ol i .J'.'-'\
i 4 no, f } = ON i -7
¥e bien claro que el a W (e
€3 de diay ha pretendido | i



ALH ES DE DIAY, .
por Miguel {}elibe!. -
Editorial Destino, -- Barce-|

gegunaa, ApAredcs

O TR T

dando & conocer ventajosamente 3
varigs de los modernos valores ce
ia novelistica espanola. Pues bien,
| el concepto que merece Delibes no-
i valista cusndo se If:e st1 nuevo libro
| "Aun es de dia", ng %6lo 1o des-

;.- | miente el primitive sabor de! pri-

10 '.- autores de
recuerdo

novelas Miguel
permanecia en |
del pubiico despues de
libro con gue entiréj
nisando fuerte en ¢! recinto de
escritores que triunfan aj
miada con el

_ interes
':"r:l' I Jux el

S8f pre- |
galardon de resonan- |
':H! wa'isnm qut Is editorial bharce-
olorga anualmente, |

mero, “1a sombra del ciprés es
t alargada™, sing que lo fobrepuja.
Aqueé! es mas teorizante; éste més
humano v resl; el primers se que-
da nas en el terreno de la tesis;
este desciende mis decisivamente 2
1a. conviccidn., Ambos proceden de
L dentro hacis  afuera del escritor,
| porque Delitses es cerebral, esen-
clalmente cerebral, ejerce 12 elo-
cuencia en forma novelistica, con lo
que se quiere dar & entender no que
divague ni tenga tendencis 2 de-
jarse llevar de '8 charla retdrica,
gino que siente en sf la tendencia
& sar_-s yn proposite, una conse-
L cuencia para los que le leen. Pues
 blen; dentro de esa manerg de en-
| tender su profesitn, muy | uﬁ'ahie
por cierto, consigue dar en el blan-
I o mas de Heng en ®Adn es de dia”
i ce en L2 sombra del ciprés es|
glargada”. |
i Delibes tiene otra excelente cua-
| fidad, v es que escribe euando tie-
fne aigo que decir; en sus dos nove- |
las 1o corrobora, no se deja llevar
i de la },,Iur.ri& soitandole bride
lone de la fantasia sin sabe
es e terreno gue pisa. Los ob:
| 1os, 8! algune iwarLam
sg lo largo de I8 carrera, |
no haber previaments
FECONOCH dr; r=t- (& §, .mr:y sino por des-
foualdades mi L:mh del terreno de-|
i bidas, digamosio de olraz manera,
i & o adjetive clecundante ¢ | '
| U los trayectios, m:\ r_-n
| tal del ecam
“AGn e de c.él!"' 88,
te, suelo muy pisado de an
¢r el novelista antfes e am_mm*r
escribir,
fragedie del hombre disminui-
en la armonia de 3u *"r-i:a'ii.ajs
pof mengua de ia parte material,
j-;:g’ut‘e dget rebote psiquico que el
| comercio et s alma y cuer n. e
| cyltades e
 Cuerpo s
B ciad gy
| ¢ descrits €0
| jog de 1

e

- Tr o ‘:} ety

{-:l:..

totro de 108 € &

) qu '1cmrﬂtﬁ..= que
duce entre el fondo «
¢ 12 lposee y el e
sitalize v realzs
EHM que centra

o & -
nensamMmianio

i {9 »

in <y #
i N
= 0 Lk
i O =g -

Lty -

_ 1-.'."{ tnico ',".'-'E';‘-.’"-} aosible, si r.;;'.g'ur:;-
' me viers precisedo a gsefalar para
compleiar este comentario, brevisi-
mo en relacibn con e estudio que
merece Ia2 velia de! libro, habria
! gue adscribirio &1 memento en que
':ef!rq'a de tinte 12 pluma para re
Feri*' los fabqu“ con intenciones de
| reglismo en une de los personajes
gecundarios q:;: conviven en- los al-
macenes doncde Sebastidn inicia sys
primeros &xitos mercantiles.
“AGn ez de dia” =8 uns
mis madura que Id
guitar nels ce lo en
| degde exta mis-mn getti
| con metive deg {":nr..- ite
| velista val Hiisoletano ig guel |

i |
sidd 7 B4 AT NMT
1418 ,i. |
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| 574 Ml «me palece que hav niade-
ra en este joven escritor. fué

. Premijo Nadal” en (947 pere’ ro
i ccnozco la novela suyva que merecio
vaquel gQalardon: “La sombra del ci-
pres es alargada’’. Juzed solo  por
i esta que acsba de publicar. 'Y me
patece excelenie. con o ‘observacmon
de la realidad, como reflejo del len-
Quaje .y costumbres de esta épcca
§ v por Io honda y certeramente. e
| cald en la psicologia de las perso-
L najcs, Y., por la alla ensefanza que
encierra. :

i Esto wltimo no se descubre hasta
‘mas que mediado el libro. Hasta
que. el protagonista tiene una ccn-
L versacion. con el Padre Matias. Todo
i o anterior, donde hay Irozos labra-
idr.;rs con mano maestra, es una' sum4
Erjﬂ episodics lurbios, pero,’ desora-
{ cradamente exactos. la accién clis-
(curre €n esc ambienle de sordidez
{materjal v meral, v de indierencia
l por lo que no sean cosas deo lepes
abajo, que caacteriza: o amplisinos
i seclores de nuestro tiempoy que da
el lonc General a 13 sociedad de
nuestros dias.  [rregularidades de
| conducta, © ambiciones, afin de di-
|Version grosera, egoismos, concupis-
|cencias, viaa animaf, pecados.  El
relzlo agobia, entristece, pero' sub-
| vuga al lector por sus acentos de
verdad.

El protagonista; Sebastidn Ferron,
”per;urﬁin”-. “muchachito cargado de
i espaldas™, apocado, hombre sencillo
fl v de buena’'fe, es un personaje cria-
dc¢ en. la miseria de un barrio bajo.
E1 luQar no se cita, pero debe ser
Véalladolid. El matrimonio de su$
padres no fué 1rigo limpio. El na-
cimiento de su hermana, menos aun.
[.a ‘'madre de Sebastian era brutal y
‘bnrmr:ha. Fl medio donde el mozo
tvivia, un cumulo de suciedades. mo-
rales. Conlra lodo eflo. se subleva el
' protagonista, quien, deforme y | con-
trahecho, éra viclima ' de las pullas
v chirigolas de un mundo sm pie-
dad. Pero él poseia una notable fi-
il nura de alma. Y en su reaccion no
se desvia, sino. gque va por senda
SeQUra. '

F

nes -a que se enltrefa para conlras-
‘tar los sucesos que -e€n torno de &l
ocurren -y para examinar los suyos
| propios --sus fenlaciones, v caidas v
tlas desmanes v Fallas de los demds--
i Sebastidn ensincha su vida inlerior.

Entre los soliloquios 'y meditacio-"

NUEY

elfbes:_cﬂﬂn es de dias (1)

le alepnaza y confunde la existencia
de cuantos le rodean, familia, calle,
barrlo v ciudad, que es una manf-
festacion de apetilos e instintos en
la cual parece como si los hombres
no luvieran &lma. Esta realrdad fte
schbrecoge. Las incidencias. de su
Vida, por alra parte, le hunden en
pesadillas sin fin. Entre dudas y con-
‘Qojas, Sebastidn Ferron acude @ al
fadre Matias, un capuchino del con- |
vento que hay en el barrio. Aquells
enirevista se convserte en.refriQerio
para el pobre Sebastian.: £l fraile
le ha dicho que la paz consisle en
el orden de Ios instintos. ;

Y el mozo, simple. dependiente de

- ) almacén de lefidos, prosigue er

sus  reflexiones.  'El cuerpo  no se,
elige, dicese 'a si mismo, pero ef
alma, si: cada  uno hacemos e
nuestra alma lo . que nos apelece
gue sea” le- lurba la despreocupa=-
cion que por su aima sienten “‘co-
leccionistas de pecados de lodos Ios

. colores v matices”, qle lsolo se acuer-

Jan de llamar -a gritos al .parroco
a ultima hora. ‘Piensa . asi_que para
vivirsen un mundo de buenos seria
menester vivir en un mundo de. mo-
ribuindos. Y€l corlta por lo sano, ¥y
va a confesarse con el P. Matias.
Siente luego una inefable paz.

La narracion sigue. Sebastlian
avanza en la depuracion interior de
su. alma, entregandose -incluso a Ja
regeneracion de quienes con €l con-
viven. Su ligura se a®i1Qanta confor-
me. va pasando _p&aCinas el lector,
quien acdba poniendo todo su . afec-
to en el humilde. protagonssta. -

Reprto que en este aulor hay ma-
dera, a mi entender. Mucha v bue-
na madera. Pueden registrarse des-
ieualdades en la calidad del libro)
gue no es la misma todo a lo larco
de él. Hay parles un tanlo forza-
das. Pcro su copjuntd  descriptivel
--[lamativas pdginas de la vida co-
rriente de una ciudad de Hoy-- €s§
notable. ¥ muy sobresaliente el ana-|
lisis interno  de los tipos humanos.
Todn con' fuerte acento de realismo.
no se ofvide, llamando a las- cosas
ror su nombre y pintandolas con
sus fintas exactas. Pera flotando  por
encima- de lodo una ~spiracion €5-
piritual. Creo sinceran=nle que  ests
libro vale la pena. _

“ 3, ITTURBE.

(1) -Fdicingeg

Siub Bars
celona, 1949




Las fructiferas fuentes del Espdase
citan en una de sus innumerables

':r»prighms una frase de dojia Ewmilia
I

Pardo Bagzdn, que define, a mi en-
‘tender, -acertadamente el naturalis-
wo:  que muestra -y f)'{}m? de
wealce la bestia humana’’, Ndtese

bien que no dice simplemente mues--

Y esto
tan i;;ipc:rfaufe,

;tm, sino que aiade realza.
es ﬂnporfmatwum,

grrr’ quizd sea la diferencia wds fir-

naturalismo:
fondo vecondito,

e entre rvealismo vy
superficie visible y
Zola, Trigo, Valle-Incldn entve los
segundos, y entrve los primeros, el
.smm vealismo costumbrista de don
{José Marta Pereda.
i El pdrrafo anterior es un predm-
bulo un poco largo, una exposicion
un poco confwsa y un tanto sabida,
i‘pam era necesario escribirle. Viene
proposito de que un. escritor jo-
Wen, sin encasillamientos, ni socieda-
]dlgs autobombisticas, - acaba de
ublicar wun libro - fuerte, algunas
peces dspero v puntiagudo, pevo
?s:empre con nervio y vitalidad. Un
libro que mos va mostrando lo tris-
te, lo pobre, lo carcomido y hasta

su ftravés nos va permitiendo adivi-
nar una llamita que vive en el fon-
do de todo y que se aviva en la
\adversidad.

| El autor se permite la travesura
de interesarnos wun poco atormen-
}adamantg. si, es cierio que el lector
F@_:;be de antemano a qué se debe la
{gmztmz amorosa de Aurova por eso
i

sufre yiendo el milagro que se obra
Len S'gbasttdn esa marvavillosa ternu-
2 que le envuelve y, haciéndole ol-
vidarss de todo, le lleva a ofrecer
wnas telas modestas a quien estan-
1do,tau cerca de él, estd a la vez tan
ejos. No es este un defecto, ni mu-
cho menos, y no es tampoco la pri-
jmera ver que un autor hace uso,
bi‘f:’:‘?.! uso, del procedimiento. Creo
| rsrurdar«rsm asegurarlo demasiado—
qae en "'El clavo’, de Alarcdn;
iﬁnrrha antes de enfrentarse Gabriela
Javier sabemos todos que ella es
Ei sr&?q&able que se busca. Y mno creo
g’:‘h" estg constituya un elemento, ni
pada por el estilo.
. "Aun es de dia’’ es un libro bien
escrito, con su algo de wmelancolia,
1 tinte pesimista y sus gotas amar-
7as. Pero a la hova de oriticarle no
‘vale fijarse en lo malo solamente ¥

gonerlo de velieve, como tampucnh

"o puede creerse,

vepugnante de nuestra sociedad, ¥ a

" nombvre.

ssdaria  bien encomiar ! tan sdlo.
Haya espejo para las pdginas~de la
devecha vy para’ las de la izquierda,
que la vida. vy la vevdad, por muy
veales vy absolutas que sean, tienen
sus horas y mnotas agradables y. su
adverso desagradable y fuertemente
brutal. Hay que escarbar buscando
el diamante, recovver el tiunel inten-
tando llegar a la puveza del campo
abierto. Solo en el ‘intento, en el
afdn, hay un wmérito que brilla por
encima, muy por encima, de la trg-
gedia *del camino.

Miguel Delibes tiene que estar
acostumbrado—con lg experiencia
de sw primera novela a cuestas—a
la incomprensidn. Yo wme resisto a
figwrdrmelo como Felipe Tvigo o un
Ayala cualquicra. Hay en sus pdgi-
nas - un proposito mds noble, un
anhelo mds alto, una lucecilla—que
algunos creen wvela caduca en su
malhumoy, porque no es faro ra-
dtante y, a su juicio, indispensable—
que ilumina bondadosamente, huma-
namente, a todos sus personajes. No,
a la vista de
“Aun s de dia’’, que Miguel haya
querido affeudaﬂa en el altar laico
del viefp vy ya en parte superado
naturalismo. Casi me atrevo asegu-
rar que Se desprende de- su lectura
tedo. lo contrario, porque pinta
este altar como cloaca tan apestada,
que lo w#nico a que incita es a huiy
hacia esa luz de crepusculo: claroscu-
ro. Yo me imagino que Migue]l De-
libes, a la vista de algunas futvras
cviticas que a no dudar se le han
de hacer, tendvé que repetir aque-
llos veysos de Canning que Andyé

Maurnﬁs nos . transcrvibe en su-’’Dis-
raeli”’ i ~

Ponganme frente al enemigo de-
[clarado, al luchador,

que viene recto a mi, combatiré sin
[miedo.

Pues- de todos los males, cielos, que
[engfndrm tu colerg

@ uno golo temo: al amigo sincéro.

Y es que hay-caritios que matan.
= % %

(jConfececionador! Eh,
nador,

confeccio-
no. se ojvide de poney ms

No, hombre, no; .25 que Séa

importante, es que eslas cosas Swe-

len ir. firmadas. ~La —piedra—quizd
alguien estime que lo es>—y la mana.)
Jost GaBrIer DE PABLOS




La polémica literaria que sus-
cit6 la apariciéon de la primera

novela de Miguel Delibes (1),

“AUN ES DE DIAY, de
nes Destino, $. L. Barc

e B ey

motivada por la originalidad del ‘-
asunto y el tono nuevo que en la.

misma existia, queddé con las es-
padas en alto a l10s eriticos—de-
tractores unos, panegiristas los
mds—y expectante al publico, en
espera de la aparicién de la se-
gunda obra del joven novelista
castellano. Dos afios justos ha
constituido el aguardar, y aqui
tenemos frente a nosotros la pri-
mera edicion de *“Aun es de dia”,

“Aun es de dia” aborda un te-
ma mds sencillo que su predece-
gora, ¥ preeisamente-en lo hu-
mano y simple del tema, resuelto
con garho, reside la superacion,
que, sin duda, existe. Pero antes
de hablar de aquél, quisiéramos
gefialap: un 6ptimo sintoma que
Miguel Delibes descubre en -su

| nueva novela, y es la mejora en
el estilo. )

En efecto, *Aun es de dia” tle-

ne como principal virtud esta su-

peracién, y aun mejor dicho, una
proclamacion de persbnalidad en-
cajada exaclamente en la mas

pura estiMstica. Su fuerza expre-~

siva reside en la sinceridad—De-
libes hace suyo el lema de Val-
dés: “Escribo como-hablo”—; en
la claridad de sus concepios y ¢en
la precision y originalidad de l0s
mismos. Sus doles singulares de
observacion se plasman en cien
detalles sutiles y minueiosos,
(ue amenizan su nparracion y des-
eripeién,. engarzindolas con ‘el
didlogo'y usando de ellas lo jus=-
to para gue la fuerza y el inte-
rés de 'la trama no decaiga un
instante. En una palabra, Delibes

' ha encontrado un estilo, su esti-

ta el mundo

lo, ‘el invisible anillo que suje-
de ‘la forma -'al
mundo de la idea",

En la hueva novela de Miguel
Delibes no sobra—ni falta—un
solo personaje. Todos van' apa-
reciendo e interyiniendo con ma-

| temdtica exactitud, impuestia’ por

un invisible' transpunte. Algunos -

| parecen momentineamente inne-

cesarios, pero mds pronto o mas
tarde se justifica su presencia en
la novela con €l ensamblaje exac-
to de tipos y caracteres

Hemos dejado intenclonada-
mente para ¢l final el tema de
“Aun es de.dfa": Miguel Delibes
no se ha desprendido—y creenos
que ni siquiera lo ha intentado—
de la ténica fatalista de.la novela
moderna. En esto es reincidente,
Lsta vez ha-elegido el tono de-lo
vulgar, de lo baladi, del ambien-
te de lo pequefio, y lo ha tratado

| con sulileza, con el adobo de una

Miguel .Delibes. Edicio-

g_!?na. _Octuha:e de 19

[

s

para’iie-

‘warlo a un desenlace ‘‘anlirrosa’,

fatal  y Ilremendamente, difieil-
mente cristiano. Su profagonista,
ramplon, fisicamente mal heeho,
abraza el sacrificio mas exigen-
e, mas daloroso, miis aparemnie-
menle despreciable en su gran-
deza, elevandoese en ¢l tan alto,

que solo Dios premiaria su en-

trega brutalmente generosa,’ be-
llamente cristiana.

Migue] Defibes sabe salpicar el
amargor de su prosa con suliles
pinceladas del mgjor humor, y 81
en “Aun es de.dia” ha, elegido
tipos y ambientes  vulgaces,
arrancados de la calle misma, no
ha ' ecaido en ‘un realismo - sIn
imaginaeion, 'sino, al c¢onlrario,
da’ muestras de una fecunda 'y

prometedora realidad imaglina-
tiva &, & la vez, su ironia c¢on las
debilidades humanas, con lo ba-
jo y despreciable ' que en c¢llas
S, acpoge, acusa . un crisliano
amor al préjime, amor de perfec-
cion; gue, también puede alean-
zarse por el camino de la erill-"
ca

Creemos que ésta es [a prime-
ra critica que ve la luz de las
que se han de hacer sobre *Aun
es de dfa™, Plumas mds capacl-
tadas que la nuéstra nos dirdn
si Hemos acertado o no. Pero en
una cosa insistimos, y es que de
Miguel Delibes, se.hablard para
discutirle o elogiarle en cualquier
tono, menos con indiferencia.

YR T

e e g o
'

(1) *La sombra--del clprés f"-

alargada”. Premio ! Cugenio, Nadal

de Novela, 1947. Ediciones Distl
no, S. L. Barcelona. | :
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MIGUEL DELIBES: “Aun-es de dia”.
Novela, Ediciones Destino, 5. L.
Barcelona, 1949. '

Ha..t.l'anacur'r‘id;;., casi un sigly 'y la rrq?.. No es de ese ngHEPD__ la. literatura
polémica —que snvuelve un problema perdurable o Kgpana, NI el €l mun-
estético. de arden trasceéndsntal— esta | 40, quizd... El mismo jefe de la escue-
- plantéada hoy con igual - virulencia | l& naturalista francesa ;eés Roy un es-

que &n 1.8.. ;Sano realismo espanol? | crifor leido? Sirve,. para estos ¢asos,
{éilﬁutrbﬂasus nai_g;sl-ismog_a estlillu galo? | (e punto de refevencia... Nada 1nds.
“qu;‘g“ri‘;};‘ Ga?mp Enaﬂzfn;rj}uf;: Llud,;{:-jiib_'::.(:"u-.i:]rul. resulfa sencilla: en lus |
U famoOsg libro “La ocuestion pa’1pi_ IL,“.?L“ L[“j}!,u. o m- .M.Limi S0 1:3(31‘-11111-_
fante. palpita'en 1849 con ‘la misma nece la; x-uu.iad. H_Uh‘i_lm[.]'l.nl.ll 18 1-e1f:1&-d :
fusrza que a principios de la pasada total, Y esta verdad absoluta, artisti-
oanturia, : cameniv, ng podremos enconirarly sino |

v _di'_"a‘;du entonces, el guevo arte de r_-n‘F] I'euli:%fnn_, que e*"*_ I3 .{'t??,.q]id&c_l1{_-.1_:.1|1'-
esceribir povelas. “reales”. novelds «po- I[”*‘ 41; pm“fﬂ lj”‘. ﬁlm‘].' L:] a”'ma;, o i
gibles”, surgido como una justa réac- .|:1|51-=:nl1-+_} MR S el T it
eidon coniry el idealismo empalagoso, L:h%', Ih.%ru e “.‘ 1-e:-d-;u;_l ——_ha Porio-mue
eon arreglo al eual cada protagonisia E,I‘{:l.m}IE.-'—T {:Crm‘u_ 1_1!1;{ verdad parcial..,
debia afronfar empresas temerarias y El ms:‘.-,\ grmij Hifji'.'ri,[i s Enm”'i.m' |
hazafias magnificas, vedadas 5! comun Hm En{ "‘mj!, i St ““mf] ﬂ,”{mm_
de los morlals, no se geabd de centrapy | oot esonig Aol dg agudes, obs
o1 Espaiia, Los fantasmas de Zolg y |Scryaciones. de sobrios FAUSIOs SR 107
da Persds, de Maupassant y Alareon, | 89% d¢ megisirales pinceladas deserips

- ‘ livag— es lg obsiinapion del gutior en

mirar la vida «de través?,

I I

PR T E
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Delibes podrd “objetar, acaso, que 61 §
S¢ ha limitado a pasear su espejo —el §
proverbial espéjo’ que inmotarlizé” en |
pu. firasé Enrique Bayle— por un ca. |
Im|n{]-'d;t"- la Yidﬂ. ],)1'_'_‘1‘1'1, pNionees. E{"‘j_.
mo Mg Capio sino sombrias? Es insin.
Cerd, €n él\n-rtp Como en iy 1-r_f-:+-2irjﬂd
que 10S espejob no copien més que mi.
Sérias, dolotes, - t a ra< pabeldgicas
C8NISMos, deseos insatisfechos p;f_’
-'S-iUIIf:-?. morbosds,.. En el arte, C{;;‘ﬂf} en
iy vida, siempre: hay vn rava da ..';3..1
capaz de alegrar y wnnoblecir el cua-
dro. Aqul, en “AlGn es de- dia” ASE
rd¥o de”sol hd -podid, szr 6] p M-
tias, €l capuchinoe. @ Irene:. Pere ‘mI
HUV@IIF‘T{L ha vislo también & esins
PEIS“‘I"!&-;TEE con gafas ahumadas. 5]
P. Malias, que pudo ser un apostol
un iluminado, un .mbajador de la r-é
dlegre vy optimista, na es un" pepsona-
Je, sing un hoceto. Irene; figura des-
vaida, mresulta apends Ung  hérmosa
(Pasa a cuarta plana)

1
|
|

de Flaubert v Valers, contintian acaus
dillando & los eScritores de la gene-
taclén gctual. :

Miguel Dellbes —un auténtico wvalor
de mnuesiras leiras, seglin demosird
oon gu primer libro, “Premiy Nadal—,
gin amolrsiarse en hacer profesion de
fe literaria, se diria gue ha queérido
esoribir esta segunda novelg' ~“Aun |
05 de dia”__ para ofrendarla en ¢l gl- |
tar laico ‘del viejo y ya en parte supe- ;
prado- naturalismo, A |

Delibeg estd e¢n un momento declsivo
de su carrers literaria, inlclada eon
tan - buenos auspleics, Yy nog parece
honrddg advertirie del peligro que €0-

— o

s =l e m—-
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“‘Aiin es de dia”, por Miguel Delibes
E J’Eﬂlcmnes Destino". Barcelona

la es el género mds ﬂfi“ﬂ'_jﬂ?!-

te y seduclor hoy para la juventud que |

| escribe, La dccadencig literaria en
[ nuestrg patria, inictada g antés de la
guerrg y prolongada mds de la cuen-
ta, paréce que va q encontrar ¢n lg n@

vela cauce seguro pdara un orto psplen.
doroso de las letras espanolas. Hay en
la actualidad muchos Yy muy bLuéngs

novelisias. Digals si no esa afluencla

eaxtraordinaria, en numere Yy colidad,

de titulog y [irmas a 1§ CONCUTSOS Y !

premios que se. convocan y que Se han
de discérnir en renida volacion,

Y a la cabezg de esa nuevd- genera- |

cion, Miguel Delibes ha sabulo situdr-
se en vanguardia cen solo dos produc-
cionesy lus primeras: “La sombra del
ciprés es alargada”, gold
el. Nadal de hace dos anos, Y
esta “Aup es de dig”, que
aparecer.

Conlrq lo que se¢ ha dicho, erd nids
novela la pPremera, ta
carne -y nds alma de novell®;, mMas ac-
gion y un problemg mdg denso, mas
tenso Y -mds hondo, mas universal, La
sombra de lg muerle era .qu"!.?, el verda-

| dero lg idea malrls

ahiora

tuu!’w;muma,
desmerecer en Su pergeno ni desvidrse

focar los ambientes, el probiéma. s¢
litce localista y personal, ¢s el drama
inliino de un contrahécho, a quien Sus
taras [isieas lg producen Ung €SqQUizo-
[renig vulgar y discursiva. Lg viaa in:
terior y pxleriop de un jorobado que va
y vuelve, manana y tarde, de su cdsa
barpiobajere y maloliente al almaceén
‘donde presta sus servicios, y que con.
sume- 08 Suefog Yy quema las ilusiones
de su juventud entumecida ¢n €l con-
vencimienio obsesivo e su nativa in-
' ferioridad, es lodo el conbenidg argu-
mental de la noveld, que bien pudo

—

{ mado dibujunte,
bimurnioss con - perfil-de deusbily Tedlt=

L UN FedusSinog acre
L stado crudo g veces, en un lenyuaje sin
beonceswnes g €stivos o modvs (e rds
L rios muy cn buga. Disgraciadainenteg
mundo. -

| dad— como Los que

L legg LOUOS
 vidas burrusas, que nos parecen defora

den rodiunirse,

rdonada con !

| Aun es de
acaba te |

habia en ella mas |

| ce e
de '

todag lg obra. En “Aun es de dia”, wu_

' tios y

Ber Luutfﬂ el su pruanera anspirgcidn

En lorno a c¢se niedio honure ators
mentado, magusirabinente conceb.do Y
erpucsto en Su conleslurg nioral, pas
sun Yy Se presenilan persvndjes de (&
vida realy personajes que eslaiiios viens
o todos los dias Yy a quicnes c€ast pos
drigmos sénalar con ¢l dedo. LG pine
fura .de¢ todas las personas que deSfi«
lan por la obra es ccricra, ¢n rizog
[irimes y vigorosus que se gcercuy mdsg
g la carcalury que al relrato, cono si
el aulor [ue8e =l O CS8= U CUNSU=
lodos tlos lipog son

dad, y todos hubian y se expresan ¢Of
pero corrienbe, demis

flay muchos perssnajes e €l
—¢N el.peyqueno mmundo de cldg cius
Delibés pinla iy des-
cribe con singuar fidelidud, Pers-nte

- Jes bucnous .y persondjes mia.us, si, perg
s cierto (odaviy —Como succde €n

“dun es de dw"— bondad y matddd
L ellreveradds y confuses en cudd ung
e las vubds que se Iueven @ nucstro
Calredeuur.
L @ prinlera visia puldierd suponerse, ging

NO SO geres amurdues, cOmo

alm@as sin  cernbr, s guoclriner, s-n

L S WU,

Lse ¢s, grizds, el fondo psiculdgicO,
a tesis que calupa en lg obra y esirés
sus capuuios, 1udas esds

nes, coing el cuerpo de Sebaslidn, pues
salvarse, st haltin un

ia respuesla g sus porqués en el soplo

caiiente  Lwimincso de una fe. Como
el prolugonista encuenlra ta screnidad
en las palabras del Padre Malias, en
la candelilag que arde en el Sugrario
de la.iglesia de log Capuchinos, ESspu-
ma Yy tuz que surge de la lecturg de
estg novelw, y sol que-roinpd la nebling
en el descriace abiérlo a .a esperanza,
dia...

De otro modo, el contenido, con la

| oscura sordidez de gquellas gimds, que

se debaten en ta sombra y la duda,
sedig inadmisible y deprinente. Porque
la novela, eserila con plevacién de pen-
samicrtlg 1y sentimienio, con hondura
de inlencion, liene un rezumo agridul«
humanidad y de amargurg que
la hacen mds apasicnante Y sugestivd.
Se lee- con creciente interés, prendidos

i,

L\ enlg desacorde floracion de instintos
' de ese dngulo fuerte y sombrio de €n- |

) pasionés. .Y los vallisoléelanos tdena
tificardn al correr de pdginas, si=
lugares conocidos de

Las

cOmp escenario nalural.
En suma, una gran povelg esta nués

' va produccidn de Miguel Delibés, nues«
' tro_compaiiero en la
| Prensa
| mostrdrsenos como un escrior de f

soclacion de lg
de Valladolid, que vuelve d
etista dt
a1y sud
con €

bra 1y corazon, todo
alturd, que maneja su plwo
personajes con rara habilidad,
teriza y recia personalidad,
ANGEL DE PABLOS
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nuesira:
| ciudad, donde, gin nombrarie, discurre.
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VEZ MIGUEL DELIBES _

« A

IIN ES

M}GUEL Delibes, premiade com <.
Nadal en 1947, acaba de dar a
iluz un nueveo libro. cAun es de
dign (1), es una nmovela agrig y cris-
pada, viene a ser algo asi como la
historia clinica de up complejo de
inferioridad, una descripciéon brutal
v desolada de un almae humana con
chepa. Trata en ella, de un breve
periodo de la vida de un hombre de-
formado fisicamente. Como novelis-
fta, en un estilo dspero, dureo, sin
apenas ternura en el relato, Miguel
Delibes, ha escarbado en los replie-
gues de un alma atormentada.

Enn eAun es de dia» hay faclores
muy estimables. EF ambiente de ese
peguena ciudad, con sus barrios ex-
tremos, su ensanche, sus tiendas,
bares y cofetuchos; su abigerrado
colar local, su clima y su aitmésfera
peculiar, ligado todo ello- a unas
costumbres y a unas ideas, a unas
Aideas chatas, como ehogadas por la
mista mediocridad social en la que
se mueven todos los tipos, en esio
novela adguitere todo ello un fiel re-
frato, una perfecia sintesis literaria.
El-autor, con la velada rebeldia det
que en el fondo intentw fustigar algo
gue no le agrada, ha eserito un libro
con implacable objetividad, como
retocando el retrato de aquel am-
biente p aquellos tipos, hasta recor-
tarlos en su perfik como sombras
chirescas.

El libro podrd ser —y sin duda

, ¥era — muy discutido. ;Por gque
Mtﬂ'l-‘i:l Delibes ha E’Iﬁ'md[} por pro-
lagonista de su novela a un hombre
larade fisicamente? ;Por qué ha es-
<ogido ¢se ambiente desencaniado,

(1) wAun es de dias, por Miguel
Delibes. Ediciones Destino. Coleccién
«Ancorg ¥ Delfine, 1948

 Miguel Delibes

sin poesid, con un tipo Eﬂﬂitral que
aleja todae compasion y simpatia?
Este _es et problema mas dificil de
pulsar en lg literaiura novelistica
en general. ;Por qué unes autores
gozan en hundir su pluma en i6
raiz de unos ambientes y persona-
jes que eniran o'rozan el campo de
la teratologin? EI Sebastiéan de
aAun es de dia» — titulo sugeridor
de un optimismo que no secunda
en ningun momenio el tema— es
un ente complicddo, con un resen-
tide desielle de infeligencia y dig-
nidad que lo hace amable, pero gue
en muy contadas ocasiones llega a
nspirar compasion. ¥ por encime
de €] y de todos los tipos que gusa-
nean en el libro, hay el juego — el

juego tragico de prestimanta — e
la fatalidad,

La misma fotalidad, el wmismo
sentido tragico de la vida que se
respira ep sLa sombra del ciprés
es alargada», cunde y se¢ angustia
aun mas en wAunr es de dia». Mi-
guel Delibes maneja los valores pa-
téticos con el violento ahinco de un
latigacero. En sus manos, ese Se-
bastidn pegueno y contrahecho Io

pive tode come el bovde del abis-

mo, de un abismo espiritual sin
redencion posible. Cuanto hace g
deshace alcanza siempre los arista-
dos bordes del drama. No sonrie, no
siente la alegrig de un momento
que valge por todos ¢ por los mu-
chos otros adverses, Siempre incu-
rrée en la actitud mas sérdida y
desgraciada, la mds miserable de su

existencia desprovista de esperanze. '

El cosmos, este cosmos novelist:-
to de Delibes, es de una humanidad
sifi alegria, mala e inconsciente. Sus
Ee-rmﬂajas. como dibujados al car-
bhon, estan vistos como en un plano
de inMmanencia. Gusanean por los
recintos, calles y casas de su ciu-
dad. Gusanean mds Que viven, con
sus apetencias anmimales, sus deseos

ly ¥ - i Wil

broncos y rastreros, con ambiciones
mezquinas, erxplotdndose unos a
otros, mintiéndose, despreciandese,
jugando a captarse las simpatias
entre ellos para descubrir luego la
sucia trampa de sus apetitos, y des-
cubrir también un poco la angusiia
inexpresada de sus vidas sin luz
que se rebelan a cada momento sin
ellos saberlo.

Luego, en un momento y acasoc
seq ésta la mejor pagina de la no-
vela — Sebastidn vive el mito del
amor imposible. Come novelista,
Miguel Delibes le brinda un ins-
tante de redenciénm a su personaje,
un instante luminoso, inteligente vy
encarinado. Su personaje vive el
placer de robarle un guante a Ila
mujer «mads hermosa del mundoy»
Este e: el pequeno milo de Sebas-
tian, ese tipo repulsivo y como de
incipiente picaresca, gue hace bri-
tlar su alma un instante para vol-
ver luego a su aniro, a su almario
quejoso y resentido. ¥ el fipo, al
margen de tode consideracion de
simpatia hacia él, queda acusade-
mente descrito, perfilado como por
mano maestra. Al terminar la lec-
tura de wAun es de dias, es evi-
dente gue conocemos ya a ese Se-
basticn y podemos, casi, predecirle
su futuro. Hemos descu’vierto cémo
es, qué piensa y lo Que es capaz
de hacer. Y al llegar aqui, nos do-
mos cuenta de gue, en cierto mo-
do. ese Sebastiin ha venido a ser
un pretexto para describirnos a
todo un pueblo.

En este libro Migue! Delibes
demuestra una vez mds su firme
trayectoria de novelista. El fondo
duro y desolado gque respira su obro,
le viene sin duda de su profunds
ratz castellana, de alma secg e im-
placable. En este sentide, su pluma,
casi cortante, rasguea un estilo ful-
minante, directo, de ung grave Y
ritmica pulsacion, y, por sobre todo,
con ung muy cleara ¥ definida per-
songlidad de hombre gue tiene algo
por decir. Y que ha empezadso g
decirio en des libros muy estimo-
bles. ,

JULIO COLL
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A segunda novela de José M.* Gi-
ronella, que acaba de publicar Re-
vista de Occidente (1), viene a éon-
firmarnos su talento de novelisia,
va apuntado en Un hombre, la no-
vela con la que obtuvo el Premiq
Nadal en 1946. Un hombre mos-
traba cierta descendencia barojia-
na, que. ya apenas si es visible en La marea,
la novela que hoy queremos comentar. Il ba-
vojianismo de Un. hombre ha desgparecido
cast por compeeto para dejar paso a una cons-
truecion solida y a una cccién de posttivo in-
terés. Gironella ha escogido conio escenarlo
de la narracion a la Alemania nazi de la 1lii-
ma guerva mundial, principalmente Berlin,
con algunas escapadas a Paris y a Smolens-
ko. Los acontecimientos que relata se suceden
desde 1939 a 1945, en cuyos ainos transcurre
todo el cicio trdgico de la aventura alemana,
y para mayor contraste, el autor comienza
su novela en un idilico campo nudista, donde
un  grupo de alemanes y alemanas cuidan
de la salud y de la belleza de suS cuerpos,
que luego la guerra iba a convertiv en carne
de metralla v de odio.

La accidon se sigue con interés, a caballo de
los - acontecimientos bélicos, hasta desembo-
car en e, desastre final, al que sus protago-
nistaS no sobreviven. Pero ¢ son ellos, el ar-

mumm Stolberg, Enna su mujer, von Mans- :

field, Gustavo, Im; verdaderos protagonistas
de Iu. novela, o éstos son, por el cantrario,
los acontecimientos que implacablemente van
_ sucediéndose v determinando el deStino de
aquellos  seres 2 Quiero mdicar con esto que
Gironella ha intentado escribir una novela
con' fondo histdrico, pero en la cual la histo-
ria no es mervo te.on de fondo de la accion,
sino determinante de ella.

[.a accion histérica estd engarsada hdbil-
mente a la trama y al destino humano de los
personajes, destino que en algun caso—van
Mansfield, Enna Stolberg—se um{um!e con
el de la propia Alemania, lanzada al desastre
por Hitler v su ambiciosa camarilla. El de-
sastre humano de esos protagonistas no des-
arrolla su curso fatal para.elamente al deSas-
tre politico, sino inmerso en él, y estallando
por consiguiente a una misma hora.

(1) Josk _}f[.-'mi.‘x (GIRONELLA : La marea.—
Revista de Occidente, Madrid, 1949.

LOS 1IBROS

@ daroas =

Debe reconocerse que la apoyatuwra histori-
ca, muy diestramente trazada, contribuye en
gran” parte al interés de la novela, pero la ac-
cion no histérica, la iraima -humana, posee
sus valores novelisticos independientes y se
.‘11‘5;3“’ con el mismo interés.

Con lL.a marea, fr},x.f M2 Gironella ha dado
un buen avance en’ su obra de novelista. Hoy
podemos ya decir—y solo ey autor puede des-
mentirnos con futuras obras—que su talento
novelistico, mejor que a la narracion p.uu:—
logica y profundizadora del awma de los per-
sonajes, se adapta al tipo de novela que se
apoyva en una accion abundante y nerviosa,
con inuchoS personajes v frecuente didlogo,
tal como parece tri'szur en el panorama no-
velistico de la postguerra.

' e ik

(/n ambiente y unos personajes radical-
mente distintos son. los que pinta Miguel
Delibes en ~su segunda novela Aun es de
dia (2). Delibes fué también, eomo Gironella,
Premio Nadal el ano 1947, igualmente con
su primera novela, La sombra del ciprés es
alargada, de la que hace dos anos hab.amaos
en estas mismas columnas. Ewocabase alli
—sobre todo en su excelente primera mitad—
el mundo sonoliento v estdtico de una vieja
ciwdad castellana, con sus piedras y drboles
milenarios. En- Aun es de dia, Delibes sigue
fiel al mundo humide de la provincia, pero
esta vez la ciudad, si vigja, no se nos pmia
dormida en el sopor de los siglos, como olui-
dada en el tiempo bajo un cielo sin prisas,
sino en el agitado y ruidoso bullir de la vida
de ‘un barrio de-la clase media, idéntico a
otros muchos de otras tantas capitales espa-
nolas, con sus
pretenciosos almacenes de lejidos, Sus' cine-
matégrafos barates, y su igleSia mas bien so-
litaria. Esta cotidiana y wulgar vida de ba-
rrio j)rm'nunnm ewpmmf—que no se d‘ffErEﬂ-

Aun es de dia.—Edi-
1949,

[DELIBES :
Barcelona,

2) Mlm:lr.x_
ciones Destino.

titendas de u.tramarinos, Sus .

bDEL NES

e

cia mucho, por otra parte, de la que puede
encontrarse en un barrio madrileno—estda
pintada por Delibes con indudable arte-de
captador de ambientes, con certeras pincela-
das vy colores grises v amargoS. La pintura
es autentica y los pé’n‘\(i”fﬂf' estan bien tra-
zados, no sélo el protagonista, Sebastidn,
sino su madre, Aurelia, y su hermanita Oren-
cia. E igualmente los tipos secundarios, como
los del almacén de tejidos, o la familia de
Aurora, la novia frustrada del protagomsta.
Son {ipos pmhuhh’mcnh’ sacados de la reali-
dad, -como los sacaria hoy Galdos si
(No es, me parece, la primera vez que evoco
cierto sabor ga.dosiano al hablar de Delibes. )

Delibes emplea, al pintar estos tipos vul-
gares y mediocres, un pincel compasivo., Al
describirnos Su vulgaridad v su impotencia,
v al hacerlo objetivamente, no puede tmpedir
un punto de ternura. Un sentimiento de cris-
liana rrmzpumm :n;urmu el L're:{'!'n toda la
novela, empezando par el retrato del prota-
gonista, Sebastian, un ser ‘deforme, pero a

|j| |‘lf_>l,|l*_!

quien el noveista ha querido prestar, para

compensarle de su torpe estampa, un alma
Sensible, capuz de amor y Sacrificio.

Algo de wmelodrama, de. tragedia grotesca
de Arniches; hay en los tipos y en las reaccio-
nes 'del protagonista, que es un anii-héroe
sentimental, hacia el que el lector siente es-
casa siurpu!fn Su tragedia, vulgar vy chata,
porque asi io ha querido el autor, apenas Si
nos conmueve. Pero no seria quizd justo re-
prochar al autor que haya qut’:hfu pintar un
ambiente y unos personajes sin interés. Lo
cierto es que los ha pintado bien, y que en
su novela no son munecos, Sino seres huma-
nos con una pobre v amarga vida, y unas
reacciones un' tanto grotescas deniro de su

sentimentalismo.
% %%
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N la flop de sus
treinta anos, Mi-
quel Delibes g

aloanzado uno de

108 puestos preeminentes,

de la actual novelistica
espanola, Una. sala obra

—Le somubra del ciprés
es alargada™— le ha va-
lido para consagrar Ssu
nombre, al
con” ella el Premio Na-
dal de 1947,
al margen del galardin
que en renidae lid le fué
olorgado, con toda jus-
ticia, ‘el nombre de Mi-
quel Delibes fué traiao
y llevado en una -arris-
cada poléemica de criti-
ca, en la que, a veces,
tanto como el chogque de
opiniones suscitadas por
la aparicion del libro,
parecia  adivinarse  un
mdal disimulado partidis-
mo personal, Y hasta lg
poca elegancia de algun
gesencantado.

Pero es indudable que
dicha tovela —de la que
opartuna i extensanien-
te se hablo en este pe-
-rifidicam encierre wvalo-
res lilerarios de insospe-
c,har.-ia dimension, por sy

estudio de almas, de pat-
sajes, ce pasiones 1 de
la vida, en fin, realiza-
do como pocos de nues-
tros actuales novelistas
Io han conseguido. So-
bremanera, en su prime-
ra parte, "La sombra ael
cipres es alargada’ ofre-
las acabadas carac-
teristicas . de su  sobrie-
dad —erpresiva, de su
precisa  luminosidad  on
[a descripcion, de la re-
cieduinbre de sus per-
sonajes, de lernura
y de
tal contenida humano en,
el ambiente secular ¥y re-
coleto de la. viejar chu-
dad abulense, que estas
pdginas,  por 8 solas,
valen por cualguiera de
[as  mejores novelas de
nuestros dfas.

Miguel Delibes, atrai-
llado por el ar,rafad.nr ejer-

la

cicio del pumdiwmn aun | lata - los aconteciinientos, |

-~
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conquistar-

Ya entonces,

ES

Por Manue! GONZ ALE,Z HOYOS

voeaeion incontenible, ¥
acaba .de publicar su se-
gunda. novela —"Aun es
de dia”—, que hemos
leido con la  esperanzad
de ver confirmada la
epinion -que  [orimamos
de su arie alb través de
la lectura de su. prime-
ra obra. Efectivainente,
Delibes  consolida -~ sus
dotes dea gran novelisia,
de sutil buceador de ¢s-
plritus, de buen calibra-
dor de virltudes 1y mise-
rias,” iy, en ultinto ler-
ming, de narrador jugo-
so y dgil,. que se mue-
ve entre sus personajes
y en el ambiente en .que
situa la accion de su fdi-
bula con - la sequridad
? el donaire que le pres-
a4 - el perfecto conoci-
miento de los resortes
novelisticos u de los ti-
pos ¥  proulemas  que
quiere reflejar.

Sin embargo, en “Aun
es de dia” cambia el pa-
norama. captado. El pro-
tagonista aparece ator-
mentado por; la. angus-
tia de su deformidad [i-
sica vy de las {tinieblas
en gue se debate su es-
piritu. Es wun. hombre
bueno que tiembla ante
el rigor de su vida iy s
rebela. conira el mefiti-
co ambienle de -pobreza
Y- de miseria moral en
que se hunde su hogar,
apresado en la sordides
mds desamparadd,, en
medio del tumullio pasio-

nal que le asficia y tun-

de. Pulula en torno' su-
" yo lz maldad de las gen-
tes; le asusta la lucha
‘de cada dia; y solo vis-
lumbra un remando: de
vaz Y de reivindicacion
cuando la wvoz del Cielo
acaricia su alma en la
hiengventuransza silencio-
sa de ‘un templo.

.No . puede  afirmarse
que Miguel Delibes  se
haya propuesto desarro-
llar #na tesis en suw no-
vela. Pero tal como. re-

ﬁ 2 'l‘ -
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 encuentra vagar pare sw, ias incidencias de la vi-

da contristada del prota-
gonista, 1) SUs reqacciones
ante tanta iniseria como
le ucesa 1 'zaranded, pu-.
diera deducirse que un
fatalismo impotente, que
el neqgro pesimismo que:
le envuelve y aturde con:
sus ‘desilusiones y que-
brantos, apuntan a la
anulacién ae la persona- |
tidad del infortunado,
cong Si Su propia volun-
tagd —la que nos fmce'
propicios al mérito y al
demédrito— se le ahuga-
8¢ en un irresisiible ven-
daval humano, mds po-
deroso qgue sus anslas
de redencion Y que Su.
proposito de emancipar-
de las alucinantes
desgarraduras  que ' le
fLieremn.

Por otra parie,. leva-
do quizis de su tenden-
cia at realismo en la des-
cripcion, ademds de la!
amargura que' ftola a lo
largo de loda la novela,
Miguel Delibés recurre,
con_ todo el vigor de su
lenguaje directo, a ex-
presiones fuertes, a pin-
celadas crudas, a lrdsos;
novelescos que rezuman |
antimidades en
qu2 no es licilo delener
la. pluma. Claro es que,!
en la Ef’:ldf*nma realista, '
el . estilo se¢ ve [forziado!
o tales menudﬂncma—-'
agrias muchas veces, in-
convenientes stempre—,
porque . aungue no lo ha-
ya, querido el autor, to-
do ello resia limpidez Yy
tevsura @ la testiura mo-
ral - en .que, necesarig-
mente, ha de desenvol-
verse el escrilor, Y esto
es mds de lamentar st
s¢ consideran las acusa-
das bellczas literarias de
la novela, que son exira-
ordinarias, ¥y que acusan
en su autor condiciones
MUY Noco comunes parda
tan dificil menesler,

Aun es de dia”— -
tulo que no hemos lo-
grado enraizar en la ac-

.
b

precipita en. €1 des#n!&:—
ce de la fabule sin. Té-
solver el carngojosa uro-
blemna planteado. (Que-
lan pendientes muchas
cosas. desde la angusiia
del alma del personaje
central hasta 1os menu-
dos cabos que el nove-
liste ha ido  sollando @
immpulso de los aconteci-
mientos. Para completar
los aciertos de Delibes
en esta segundaz novela,
hubiese sigo muy dls-
creto proposito aligerar-
la de (2 rovg vulgar que
se le ha prendido al mo-
verse- entire -ianios mise-
rables, tmbuirla un ma-
yor optimismo, para con-
trarrestar los firones de
lo. desolacion, ¥y de las
pengs, Y sobre todo, pgo-
sar sobre las pustulas
de los hombres sin des-
cubrirlas totalmenle. .
No [faltan, sin embar-
qo, en “Aun es de dia”
oportunas pinceladas de

| tipo espiritual, eomo las

que 8¢ refieren a l4s re-

- acciones del protagonis-

ta en el chogue de su
desesperacidn con la lus
de la fe, no apagada, st-
no caliente y remelida
en el fondo invulnérable

- de su corazon. Oiros de-

talles, como el que alu~
‘de a lg inmoralidad, de
las. costumbres publicas,
enfocan  también, con
acierio, hacia los honta-
nares elernoc del pensa-
miento cristiano, Espe-
remos que Miguel Deli-
bes, soliando poco a po-.
co el lastre de sus pre-
juicios Yy  preocupaciones
de estihisbice y de ées-
cuela, emprende, su  fiu-
tiira labor, con la , €S-
bléndida madurea de su
actuagl formacion, en un
exan@n' ecléctica de’ la
vida, que no es tan ale-
gre como quiere [fingir-
sela la despreocupacion,
ni tan hosca y cenuda
como suelen imagindr-
sela los cultivadores de
la actual lendencia lite-

&8C

)

po bt 00l el olnals e i aln ol oal el one]

i ¥, P N
oo alsalealreln el

raria en la novela,

|
|
|
|
|
2

LALADIXRR L el A Sad




UN NOVELISTA
encuentra su formula

DIGABE ‘0 Que se qulera, no hay unos rémmes precisos,

rigidos e inmutables a los que deban plegarse siem-
pre los novelistas, Hay aovelas de ide2s y novelas de ac-

‘cion; novelas de “tempo” réapido y novelas de “tempo” len-

. to; novelas barrocas, de estilo trabajado y preciosista, y
novelas desarrolladas en un lenguaje conciso, directo y re-
corlado;  novelas, en-fin, realistas y gbjctivadas,. frente a
~ fiovelas fuertemente romanticas y subjetivas, Pretender que
la novela sea un wénero literzrio de “tipo unico” es un
disparate como el de pensar en poner puertas al canpo,

0 &l de creer que Jda vida es siempre igual a si misma’

y que totlos los hcmbres poseemos idénticos temperamen-

‘tos.- Lo nue sucede muchas veces es que ,No sabemos esta-

. blecer las opartunas fronfferas entre nuestro gusto y nues-
tro criteric, y con apasionado juicip rechaz .mos aquello

gue ng sirtoniza con nuestro animo, : 5

| Miguel Delibes vivié su primera aventura novelistica con

|- “l.a sombra del ciprés es alargada”, obra, a mi modo de
ver, totalmente frustrada, Delibes habia elegido un caminz,
habia usado de una formula que no erap 10s suyos, y por
eso la novela su le deshil.chahg incierta, nebulosa y pueril.
‘Mas he aqui que ahona el mismo Delibes vira ¢ .si éen

. redonds y se me revela comgp un novelista e pos:bllad,’h:ies
'-‘lusda cortas: uno de los novalistas mas cuajados de' la -
_hueva generacion, ;Que ha sucedido para que sea asi?

- “Aun es de dia”, la segundz rovela de este escritor va
llisoletano, entronca cecn la mas pura y <enuina tradicion
novealistica espancla, representada ultimamente por Galdos::
yo, al menos, lo veo asi. “Aun es de dia” ests construiaa
sobre un acierto que califica muy satisfactoriamente, y
aun mas, g st autcr; me refierg aj disefio minucioso ¥
estupendo de Sebastian, el protagonista,
§ perscnaje contrahecho recomido por €l
sentimiento de inferioridad, aunque po-
seedcr de una 'nebleza mtima sin mix-
| turas ni claudicacicnes, la figura tara-
da de este Sebastian emecrge sobre'el fon-
do espeso, tedioso, vil y mediocre de una
pequena oiudad provinciana, wyo ambien-
te- chato y vuigar ha sido pintado con des-
treza muy notable pcr Delibos. Un exce-
lente y variado repertorio de tipos envile-
| cicdds por la monotonia de sus vidas y em-
| pocnzon.dos por la pendria  se agitan en
| forng a] encanijads Sebastian y le cercun
con su plebeyez agresiva y malsonante,

Cremr esos ingredientes novelesces con
a riquezg de matices y Ia absolutiy pro-
‘Siediad con que Delibes ha sabido hacer-
/i, es ya bastante testimonio de una pgri.
cia noveladora poco frecuente. hoy en nues-
tros medios literarios. Sea su mayor elo-
gio el repetir, como ya diie, que muchas
de sus paginas emparentan, salvadas todas.
I distancias que .se. quiera, ccn las de
Galdos.

Delibes demuestrag en “Aun ‘es d(. dia”
que posee doles de observador y de na-
rrador merecedoras de ser cultivadas y
tzmbién vigiladas, Su féormula.es, pues, la de la nnvela rela-
[ista entendidag al mcdo Espg:ﬁol, porque también al modo
espanol, y un poco ganadc por lzs corrientes @actuales, pro-
pinde a cargar excesivamente I2s tintas; excesiva e innece-
sarianiente,. Acasy le convenda per eso reprimir la tendencia
a crear ambicntes superlativos: superlativamente sucios, su-
perlativantent,: pobres,' superlativamente groseros... Ya sé,
v1 s€ que €se es rasgo producido por el pesimismo gue, mas
g Mmcnos conscientemente, llevamos hincadg en el alma ilos

A —
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.mmbres de esle tiempo; pero no estara
¢ Mas (que - @mMpeiemos g CuUrarfos un
p -Co de semejante enfermedad, que —no
en este caso de Delibes, mas si en otros—.
ha cwajado en nna literatura negra tan
irrcal y convencional como la “rosa”. .
Tampoco quisiera dejar de decir a Mi-
gue] Delibes que su novela es tanto me-
jor cuanto menos parte toma él en ella;
€5 decir, cuanto menos consideracionds
personales desliz?, en sus paginas ¥ cuans
- 12 menos acento simbolicg o trascenden-
‘tal pretende infundir a sus anécdotas, Ello
pertenece a ofra formula novelistica que
se le pulverizo entre las manos al escri-
bir “La sombra de{ ciprés es alargada”.
Olvide aquello ——si quiere creerme,. pues
leximente se lo digo— y continue la ex-
plotacion de ese filon realista —galdosia-
no—, para el que tan buenas, tan optimas aptitudes demues
tra poseer en “Aun es de dia”. :
Y por lo que hace a ustedes, amigos lectores, sepan que un
ncvelista, nada menos que ‘un novelista, acaba de hallar s
formula; esy no sucede .ﬂqu1 tccdes los dias, ni siguiera  todos
10s anos.

“Aun es Edit. Desting, Barcelona.

JOSE OMBUENA

[

Miguel Oelibes: de dia”.




"LA VIDA DE LOS LIBROS

]

ME contaban recientemente que
un refinado escritor habia res-
pondido, cuando le preguntaron qué
opinaba sobre la «Historia de una
escaleran, de Buero Vallejo: «Eso
no es buen teatro. {Una obra teatral
sin gente distinguida, donde nadie
dice frases agudas y los personajes
son gente-sinm cultura! Las grandes
comedias son siempre de ambiente
elegante». Esto, aunque parezca
mentira, lo cree mucha gente y, a
veces, personas que estan en con-
tacto con alguna rama del arte; y
es una actitud equivalente a la que
tomaria el visitante de un museo
que eliminase con gesto asqueado
los bufones de Veldzquez o ldas es-
tampas de Goya. Sin embargo, los
que odian los «temas feosy en la
novela son los primeros en admi-
tir el arte de Solana. ;Por qué?
Seguramente, porque sdélo ven lo
que hay en Solana de gran artista
y porque en €l no hay tal realismo
sino Unicamente preferencia por
asuntos sucios o indecentes. De ma-
nera que el mal guslo del asunto
elegido queda en Solana transmu-
tado en arquetipo de buen gusto
pictdérico. A veces, la suciedad de
los ambientes solanescos es un ex-
celente motivo para emplear un
- colorido deseado por el pintor. «Le
ton fait la chanson».

Los espanoles somos realistas por

por R. VAZQUEZ-ZAMORA =
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naturaleza, y espiritualistas por
pura necesidad de templar nuestro
realismo. No es preciso ser un eru-
dito para saber que todas las gran-
des novelas espanolas, absoluta-
mente tfodas, pueden clasificarse
dentro del realismo. Excluiremos,
claro esta, las pastoriles y caballe-
rescas, las novelas a modo de en-

~sayo filoséfico y la inmensa legion

de novelas hechas con receta. Pero
sobra decir que las excluimos, pues-
to que ninguna de ellas es una gran
novela, ni siquiera una novela en
el sentido estricto del témnmino. El
«Quijoten», aunque esta considera-
do, justamente, como simbolo ide
espiritualismo, es la version realis-
ta de un sublime afan.

iNi por un momento perdemos
de vista, mientras leemos esa nove-
la inmortal, que el espiritu del Ca-
ballero y, de camino, Ssu cuerpo,
est4 haciendo el ridiculo en nuestro
mundo. Es decir, el punto de vista
del autor, y por tanto, el nuestro,
es el de los molinos de wviento. Alli
situados, vemos que las nobles em-
presas pueden confundirnos con un
gigante y rompemos un ala, .

En resumidas cuentas: el realismo
de una novela o de cualquier otra
manifestaciéon artistica, vale en lo
que tiene de versién de la re'fliidad,
de interpretacién y refundicién de
ella. El material de que esta fabri-
cado un objeto el oro, por ejemplo,
tiene un valor en si mismo, y si el
objeto fabricado utiliza sélo el va-
lor intrinseco de ese material, ten-
dremos una moneda o— si la mate-
ria empleada es la realidad —un
reportaje. En cambio, la creacidon
del orfebre s6lo mos interesa, artis-
ticamente, por lo que ha logrado ha-
cer con su material. Esto nos sucede
con la novela realista. Y ahora,
quiero referirme a un ejemplo re-
ciente,

Miguel Delibes ha publicado su
segunda novela. Se titula «Adn es
de dia». La que le valié el Premio
Nadal 1947, «L.a sombra del ciprés
es alargada», padece en su cons-
trucciéon las consecuencias de un
error de enfoque. El autor quiso
plasmar, con personajes y ambien-
te, un trigico sentimiento. La
muerte se ciernz sobre el campo
creado por el novelista. Todo esta
alli supeditado a ese fin. El ciprés,
con su sombra de cuchillo, es el

. simbolo. Pero la vida, en la realidad

o en la novela, se somefe mal a un
simbolo. De ahi que todo lo que
es vida resulte palido e irreal en
«La sombra del ciprés es alargadan.
Pero Delibes —que tiene una. vo-
cacion, muy seria, de novelista —
ha rectificado su posicion y, en
«Aun es de dia», se ha situado con
pies firmes en la tierra. Desde el
fango, ha registrado con excelente
medida e] vuelo de un alma, del
alma de un desgraciado. Mi impre-
sién es que la segunda novela de
Miguel Delibes, aunque tan distinta
a la primera, es la continuacién
l6gica de la linea comenzada en
ésta; una linea gue empezd vaci-
lante por exceso de altura y que

_ahora, paralela a la tierra, se ha

hecho segura y llena para elevarse
en el momento preciso.

Otro gran paso que ha dado Mi-
guel Delibes , en la senda de la no-
vela, es la creacion de @uténticos
personajes, no figuras supeditadas
a una idea previa y dominante so-

Gl




bre la accidén
son seres de sélida raiz humana.
Sebastidn, €] pobre hombre de
cuerpo contrahecho y alma hermo-
sa; Aurora, vulgar pedazo de car-
ne; Aurelia, la madre desnaturali-
zada y borracha; los dependientes
de los «Almaceness donde trabaja
Sebastian.

Todos ellos son tipos pegados 3
la tierra. El mismo Sebastidn, a
pesar de sus impulsos al vuelo es-
piritual, es tan de este mundo co-
mo un arbol. Viven en una ciudad
de provincia. Ya en «La sombra
del ciprés», el mayor acierto de
este autor fué la captacién de un
ambiente provinciano espanol; vy,
precisamente, de un lugar concre-
to. En la nueva obra, en cambio,
la ciudad —que bien pudiera ser
el propio Valladolid —estd dibu-
jada con lineas mas habiles, de tal
manera gue la novela tiene un am-
bito mas amplio. Es decir: el rea-
lismo de este ambiente ha sido
producto de una intencién artistica.
Los olores del barrio, su gente vy
sus costumbres, pasan a ser de una
cindad de provincia. En cuanto a
los personajes, Delibes ha seguido
también un procedimiento de ca-
racterizacion amplio. Asi, el prota-
~ gonista, Sebastian, .es un tipo ge-
nérico — el pobre hombre, deforme
y aplastado por las circunstancias,
cuya fuerza espiritual le eleva so-
bre la podredumbre que le ro-
dea — pero, a la vez, e€s un carac=
ter especifico, una figura fuerte-
mente, diferenciada en el censo de
la poblacién novelistica. Su perso-
nilla, tragica por dentro y ridicu-
la por fuera, se nos gqueda grabada
y le guardamos la estimaciéon y el
afecto que s=u pequeno-  mundo le
negd. Ademads, su refugio en la re-
ligiosidad no resulta falso ni for-
zado; y, en este sentido, es un gran
acierto del autor el haber «derri-
bado» de nuevo a Sebastian des-
pués de la salvacion moral de éste.
-Lo wderriba» para que aterrice en
aan campo diferente: en la ilusién
del amor puramente espirituyal. Pe-
ro también en esto fracasza el des-
graciado. Trae nuevas fuerzas y ha
caido esta vez :con paracaidas. Sin
embargo, no saldra ileso de la nue-
va decepcién. Con ello salva De-
libes, con talento de novelista. el
peligro de «la solucién espiritualn,
recurso que destroza muchas nove-

las al final. Los que hemos leido

los varios centenares de obras pre-
sentadas hasta ahora al Nadal, sa-

y los tipos. Esta vez

Mlguel Dellbcs

bemos ]Ja gran frecuencia con que
aparece, traido por los pelos, el
cambio subito que se opera en el
alma de los personajes torturados
y a quienes la vida rechaza. Por
eso he podido apreciar mejor la
maestria con que ha descrito De-
libes la evolueiéon psiguica y reli-
giosa de Sebastidn dentro de una
esfera acentuadamente realista.
Me he preguntado, leyendo re
posada y gustosamente #Aun es de
dia», =i no habra exagerado Deli-
bes su realismo al utilizar como
repetida caracteristica de algunos
personajes ciertos detalles escato-
logicos de los que llaman shocking
los ingleses. En cambio, en lo se-
xual el libro es perfectamente lim-

.pio de expresion. Se trata de una

tendencia ya clasica en la literatu-
ra realista espanola, pero es inne-
cesario recurrir a eso para dar re-
lieve a lo suciedad de un ambien-
te o de un tipo.

«Aun es de dia», segunda obra de
Miguel Delibes, es— para mi gusto
y salvando las pinceladas de rea-
lismo erudo y no «interpretado» —

_yna _novela muy superior a «La

sombra del ciprés», una apretada
novela sin «escapes», vaguedades
ni resquebrajamienfos en el asun-
to. Este se prestaba mucho al sen-
timentalismo, pero Delibes ha re-
sistido con feliz éxito 1a tentacmn
de hacer llorar a las seforas. E!
autor se ha puesto a ftono con l=
vida y ha tratado a sus personajes
con la misma objetividad con gue
ella lo hace.




La generacion ‘de poetas a que 'en su |
lugar mnos. referiamos, florecida en la an- |
terior postguerra, tuvo también sus nove=|
listas; Claudio de la Torre, Valentin An-
drés ’H"'n'*n, Benjamin Jarnés, bajo. el
bellon de !J “Revista de Qacidente’. Poy lo
escrito v hablado entouces, pasan .mmbrfw de
Proust, de ‘Foyce, de algitn ruso. A paco, Le=|
desma Miranda, de ipumediata. tradicion na=
cional., Jardick Poncela 3 Edgar Neville' lle-
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van' huniorismo a sus narraciones. Géwero

tan sensible “a las saciudidas histdricas como
‘la novela, no podia~por Mmenos de conmover=+
se @ fondo con_la guerra dé Liberacion. Un -
acentuado realismo se apodera de la novela
| gue hacew los autores en estos #iinos afnos
| revelados; salvo 'los. matices: que- torsdasolan
el congunto; Carmen Laforet, Cela, Zuitzitie=
gut, Halcon, Agusti, Pombo, Girenella, Sdn-
chez Silva, Delibes, Arbo, Espinosa, Nover
listas muy leidas: Carten de Icaza 4 Elisa<
beth Mulder. 2



