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ANTONIO G‘, FRAIL—E TELEFONO 223073
MastARQLIRT1 7 diciembre 1974

Sr. D. Miguel Delibes Setién
VALLADOLID

Estimado amigo:

Han pasado ya dos semanas desde que en el Colegio Mayor Mon-
ferrant, al que dedico algunos de mis esfuerzos apostblicos, pro-
nuncid una leccibn incomparable sobre '"el quehacer universitario
y el menester del pensamiento" el Dr. Olegario Gonzdlez de Carde-
dal, catedratico de Teologia en la Universidad Pontificia de Sala
manca. AL final de su disertacibn i1nvitaba a los universitarios a
que asumleran con lucidez y responsabilidad su vocacibdbn de tales.
Y entre otras cosas urgentes e irrenunciables, les pedia que man-
tuvieran un contacto real, directo e inmediato con las cosas, los
nompres y la situaciln humana. Sin que pueda traducir en plena li-
teralidad lo que él decia, una versibn muy aproximada seria ésta:

"No seria poco si ustedes no perdieran el contacto con las rea-
lidades primarias de la creacibn, porque esas mismas son las me
tas de nuestra existencia. Y plenso realidades pr imarlias como
son la naturaleza, los &rboles, los pijaros, las fuentes, los
rios, la familia, los hechos primordiales de ella. ;Ustedes se
l8n paraao a pensar lo que significa que esos hechos primordia-
les de la existencia, que en las sociedades primitivas todos es
tamos acostumbrados a ver como son el nacer, el enfermar o el
morlir, no existen para la mayoria de nosotros, porque nadie ha
visto nacer a fondo, enfermar a fondo y morir a fondo? Hay que
distanclarse por tanto y hacer silencio para poder volver a esas
realidades. Uno de nuestros poetas nacionales, de los mis tell-
ricos si quieren, pero de los mds profundos, MIGUEL HERNANDEZ,
decia: "No olvides retornar al pan, a Dios y 8l vino: son ellos
Cu destino". Y porque estamos en Valladolid no estarid demis que
aludamos a uno de los escritores contemporéneos que, en mi opl
nidén, ha tenido el valor, el atrevimiento literario de ponernos
8 los espanoles, a8 través de sus novelas, en contacto directo,
nhumilde, real, con una tierra, con unos hombres, con unas cosgs,
con unas vidas. El nombre de MIGUEL DELIBES sin duda estd en su
1maginacibn. Sea esta mencibn, hecha en Valladolid, un homensaje
agradecldo y compadeciente a este egregio escritor, que acaba
de perder a su esposa".

Al repasar, en una segunda audicibén la magnifica conferencia
que manos amlgas hablan registrado en cinta, he concebido el pro-
pOsito de hacerle llegar esas palabras de condolencisa y gratitud,
tanto mds elegantes cuanto mds pronunciadas en su ausencia, y con
las gque deseo me vea del todo identificado.

Muy slnceramente (\
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