

Granada a 3 enero de 1.975

Sr. D, Miguel Deñibes Setièn

-Escritor

Nuestro querido amigo:

Te hemos recordado mucho con motivo de la muerte-para nosotros inesperada- de tu esposa, de la que nos enteramos no hace muchos días. Precisamente, a comienzos de 1974, un compañero de Hacienda os hizo una visita y le recibió Pilar, que estuvo con él muy cariñosa y nos envió muchos recuerdos vuestros. ¿Como fuè? No sabemos que estuviese enferma.

Sabran palabras y existe el sentimiento, *la angustia* de la *condición* separación; a la vez que la presencia del recuerdo. Porque la vida es como una novela que a veces se escribe y otras no y los demás "estàn metidos en nosotros" y en parte, somos como somos por los demás; no digamos de los esposos. Si ocurre con los amigos, que son la segunda familia y respecto a las separaciones, yo te diría que las afinidades espirituales, la sinceridad, la sensibilidad, unen muy por dentro de cada uno, a los que se separan, incluso... La verdad que, pese a no vernos desde hace muchos años-aunque no demasiados- gracias a tus novelas y relatos estamos cerca de ti. Creo te escribí con motivo de la "parabola del naufragio" olvide enviarte la reseña de otro librito *para Nueva York* tuyo sobre caza y comentarios a la Ley de Caza. Supimos y nos alegramos de la concesión del ingreso en la Real Academia Española; claro, para nosotros, académico o no, eres el escritor nacional primero de España, ⁽¹⁾ al menos, el que mas nos gusta. Escribir es una liberación. Y leer buenas obras como las tuyas y, así "descubrir la vida."

Nosotros pasamos muchos días -al menos vacaciones, fines de semana- en la casa que compramos en Capileira a 1550 metros de altitud, cara al Veleta y el Muleacèn y hacia, el sur, desde la terraza, vemos el mar ~~entre~~ por un hueco entre las montañas. Te recuerdo al hablar con los de allí; tienen una reiz castellana, *y* ~~que~~ el lenguaje que me recuerda al de tus tipos-ahora que leo esa maravilla en construcción de la *sintaxis* de esos hombres que es el dialogo de "Las guerras de nuestros antepasados", ~~que estamos leyendo~~. ¿No pudieras interesarte conocer esto? El verano fuimos por Ibiza y, la ciudad vieja, sus gentes, fueron, con el paisaje, un descubrimiento. La verdad, soy reacio a viajar, salvo mis recorridos por la Alpujarra; pero

MD

FUNDACIÓN MIGUEL DEÑIBES

¿Sigues en el norte de Castilla?
Dime algo de tu periodico, de sus paginas lite-
rarias etc

a veces, es conveniente. ¿No te gustaria? Siempre nos tienes, amigos de siempre, y tenemos nuestro "yate" en la Sierra. Amigos escritores y artistas compraron casas tambien alli y el pueblo se va repoblando, ~~y~~ ^{ya} ~~hien~~ queda la mitad de su poblacion de hace 20 años. Hubo un sueco que estuvo alli casi sin salir, 20 años. Mis dos hijas casadas tambien tienen alli casa y hubo unos ingleses que, tras recorrer el mundo- tienen propiedades en las Bahamas- decidieron que Capileira es el pueblo y lugar mejor del mundo. ¿No querrás conocer esto, ahora o algo mas adelante? Hace poco casamos al mayor de los hijos; las dos hijas casadas tienen cuatro hijos, el mayor, de cinco años, el hermano menor de nuestro hijo Miguel ~~es~~, que cumpliò los diez el 26 de diciembre. Miguel es muy artista y toca la guitarra, sin que nadie le hubiera enseñado.

Por lo demas, pese a la vida que nos hemos creado y en la que el periodismo me ayuda, ~~me~~ ^{me} siendo a veces como el "naúfrago de tu parábola enredado entre las hiedras, cada vez más crecidas ^{y duras} de lo actual, de la prisa... Desde luego, en Madrid, sería peor. Con decirte que mi hija la que vive en Madrid-la otra, esta en Alicante con solo tres dias de vacaciones incluso se vienen a Capileira te lo digo todo. En Madrid, ni se respira. Yo comprendo te guste Valladolid.

Ya sabés te quieren y no te olvidan, ni os olvidadon

Mano ab 7.2.20
José y Jose
[Signature]



FUNDACION MIGUEL
LENGUA DEL BRES

MD

Habiamos salido a buscar nueces y moras. Las nubes cubrían las cumbres mas altas de España. En los pueblos, sales de tu casa y las calles, a poco, se convierten en los caminos del dal campo. Y hubo una vez un aleman que por casualidad pasó por este pueblo hace años y dijo: "Buén lugar para morir". Al año siguiente, por casualidad, tuvo un accidente extraño en la costa y vino a morir a Capilleira en cuyo cementerio fué enterrado.



7794

En aquel día de octubre de 1974
Miguellito, al fondo Capileira



FUNDACIÓN
MIGUEL
DELIBES
Miguel Delibes



FUNDACION
MICHELLE
PEREZ

Este es el cerro de los Infantes, cerca de Pinos Puente. Allí estuvo la ciudad ibero romana de Ilürco. Todo es ta lleno de restos de cerámica. Desapareció en el siglo III D.C. asolada, quemada, por unas hordas del norte...ya comenzaban las guerras de nuestros antepasados. Fué incendiada, por sorpresa, cuando sus habitantes dormían en una apacible noche de dinal del verano.



FUNDACIÓN MIGUEL DELIBES
Miguel Delibes