



Instituto Nacional de Enseñanza Media

Liceo Español de París

Profesorado

París, 15, diciembre, 1974

Sr. D. Miguel Delibes  
Valladolid

Mi querido amigo:

Una vez finalizada la huelga de la P.T.T., aquí en Francia, me han llegado un paquete de "Norte de Castilla" y una carta de mi padre. Malica parado seis semanas de abituramiento epistolar y periodístico. Pero las nuevas no van buenas. Descifrando la grafía de mi padre me encuentro con la noticia más sorprendente y triste que nos apesadumba a Milagros y a mí. Romperemos las fejas de los periódicos hasta que hallamos más noticias. Se nos viene a los ojos el "lado mañanero" de Martín Abril. No es posible, pero lo es. Destojamos el "NORTE" y leemos a Félix Antonio. Os recibimos en nuestra imaginación: una cena frente a vosotros, despidiendo a nuestro padre en el día-homenaje de su jubilación (Hotel Felipe IV); una comida en Arilés junto a vosotros, con una Angélica fabulosa - como siempre -; algún encuentro esporádico en nuestras vacaciones vallisoletanas...



No puede ser, me digo, y por eso fue. Creo lo absurdo, porque este mundo parece absurdo y nos comprometemos cada día para que lo sea más.

En fin. Miguel, es deseo a todos vosotros que llevéis el peso de la ausencia (otro absurdo, para lo que no es) con la mayor fortaleza, porque es muy dura la carga. Es deseo a todos vosotros unas Navidades tranquilas, que no felices, porque esto es imposible, sosegada, en torno de nuestra mesa del 24 de diciembre, perdida - como siempre, pero desde ahora con más fuerza y más entidad - por el recuerdo de tu, de nuestra, de nuestra Angelina.

Un abrazo muy fuerte de tus amigos

Ami Milafor

P.D. / El día 23 llegaré a Valladolid.

L. ALARCOS LLORACH  
4, Rue d'Amaille  
75017 - PARIS

Cande Ribadeo, 8  
VALLADOLID